
Kazimierz  Przerwa-Tetmajer: echa tatrzańskie 
 

Kazimierz Przerwa-Tetmajer jest ściśle związany z Podhalem, góralszczyzną i Tatrami, co świetnie 

widać  po pierwsze -  w jego poezji i utworach prozatorskich, i po drugie – w notach biograficznych1 i  

opracowaniach historyków literatury2.  Nie ma natomiast nawet  wstępnego i popularnego przeglądu  

jego opinii o tak bliskich mu górach, ale nie w twórczości beletrystycznej i  poezji, lecz w  innych 

tekstach o charakterze doraźnych korespondencji  prasowych, felietonów, artykułów  problemowych 

oraz  szkiców. Wspominał o nich i nawet cytował fragmenty niektórych szkiców  Ferdynand Hoesick w 

swoim opracowaniu Tatry i Zakopane, ale w podsumowaniu stwierdzał, że „wszystkie te felietony, w 

których Tetmajer kreśli swe doznane w Tatrach wrażenia, są tylko okruchami z pańskiego stołu w 

porównaniu z jego poezjami tatrzańskimi […], a zwłaszcza z jego powieściami i nowelami góralskimi, z 

Legendą Tatr i Na Skalnym Podhalu, w których okazał się mistrzem nad mistrze, w których też 

osiągnął swój zenit jako poeta-epik”3.  

Nie sprzeczajmy się czy to są tylko okruchy, a czy pożywne skórki chleba. Zacznijmy od próby  

choćby tylko pobieżnego zorientowania się w tej właśnie części dorobku pisarza, o której dotychczas 

pojawiały się tylko krótkie wzmianki4. Janusz Chmielowski, jeden z najwybitniejszych taterników i 

autor pierwszego przewodnika wspinaczkowego po Tatrach, stwierdzał ongiś, iż spod pióra 

interesującego nas twórcy wyszły „zajmujące i plastyczne impresje z jego wyprawy podjętej w 1894 r. 

[…] w Niżnie Tatry […]. Wrażenia z owej wycieczki na Liptów zaważyły niewątpliwie bardzo silnie na 
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późniejszej twórczości Tetmajera, którego wyobraźnia wysnuła ze świata umarłej przeszłości tych 

podtatrzańskich dziedzin wiele obrazów, wcielonych z czasem do jego monumentalnego góralskiego 

eposu”. I dalej notował: „Na pograniczu częściowego niemal na wskroś taternickiego, nastrojowego 

opisu i tatrzańskiej prozy poetyckiej Tetmajera, stoją jego przepyszne felietony […]” o  Panoramie 

Tatr wystawionej pod koniec XIX w. w Warszawie5. Ale J.M. Zagórski w artykule Piewcy Tatr – Asnyk i 

Tetmajer przy warsztacie dziennikarskim  z interesującej nas tematyki zauważył tylko tyle: „Dzięki 

Tetmajerowi posiadamy m. in. ciekawy i barwny opis nieistniejącej już od dawna panoramy Tatr, 

będącej pracą zbiorową kilku polskich malarzy”6. 

 A przecież miał rację Julian Krzyżanowski mówiąc  niemal pół wieku temu, że dzieła 

„podhalańskie Tetmajera, bez względu na to, czy w postaci mowy wiązanej czy niewiązanej, stanowią 

całość bardzo jednolitą. Co to znaczy, wskazują prawie całkiem dzisiaj zapomniane wypowiedzi 

pisarza o Tatrach w szkicu Stara książka (w zbiorze Wrażenia) i listy-felietony drukowane w <Kurierze 

Warszawskim>”. Rozsiane w wielu miejscach refleksje dowodnie poświadczają, „jaką rolę zetknięcie 

się poety z Tatrami odegrało w jego twórczości i to nie tylko związanej z Podhalem, był przecież 

wielbicielem ciszy, światła i bezmiaru, a kult tych jakości wyniósł z wypraw na szczyty”7. 

Co więcej, przy całym docenieniu potęgi  wyobraźni  tego twórcy, była ona zasilana 

wspomnieniami  chwil rzeczywiście przeżytych przez niego w górach. I w efekcie  niejednokrotnie 

ostateczny zapis w utworze poetyckim czy w prozie kreacyjnej był swego rodzaju echem  konkretnej  

sytuacji, w której uczestniczył Tetmajer - turysta i taternik, baczny obserwator przemian 

zachodzących nie tylko w Zakopanem, ale i w szerzej postrzeganej  podhalańskiej góralszczyźnie. 

Warto więc, jak sądzę,  sięgnąć dziś po owe teksty, nasycone często interesującymi spostrzeżeniami, i 

choćby wstępnie omówić je w jednym opracowaniu.   

Kazimierz siłą rzeczy często bywał  pod Tatrami i w ich wnętrzu, co owocowało wielorako, także 

korespondencjami nadsyłanymi do prasy. Integralną częścią niniejszego rozbudowanego 

faktograficznego eseju jest sporządzony przeze mnie wykaz  tekstów  podpisywanych  zwykle: K.T., 

Kaz. Tet., K. Tetma czy Kazimierz Tetmajer i Kazimierz Przerwa-Tetmajer, publikowanych przede 

wszystkim w czasopismach, choć uznałem za stosowne włączyć tu, niejako na prawach przykładów, 

te  artystyczne wypowiedzi pisarza, w których wyraźnie widoczna jest  ich geneza, a mianowicie 

wręcz reportażowo ujęte wspomnienia  jego tatrzańskich i zakopiańskich  pobytów. Już nawet 

pobieżny rzut oka na ową listę daje możliwość zorientowania się, że mamy tu do czynienia co 

najmniej z  pięcioma  grupami tematycznymi, a mianowicie:  Zakopane przełomu  XIX|XX w., refleksje 

z wędrówek tatrzańskich, Tatry  w  kulturze polskiej,  góralszczyzna i sprawy podhalańskie oraz 

kwestia przebiegu południowej granicy Polski.  

Jak wiadomo nasz bohater  urodził się w Ludźmierzu na Podhalu, w dworku, którego właścicielem 

był  Adolf Tetmajer (1813-1898), poseł do Sejmu Krajowego (1870-1876)8; zaprzyjaźniony  z 
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Sewerynem Goszczyńskim (1801-1876), któremu pokazywał Tatry w 1832 roku9. Przez wiele lat pełnił 

urząd  marszałka powiatu nowotarskiego. Ponieważ niniejsza opowieść z założenia ma być zanurzona 

w kulturowym miąższu, wspomnijmy, że synem Leonii z Krobickich i Adolfa  Tetmajera był 

Włodzimierz Tetmajer (1861-1923); malarz, literat, działacz polityczny związany z ruchem ludowym, 

poseł do parlamentu w Wiedniu (1911-1918), czynny przy tworzeniu Legionów Polskich. Od 1890 r. w 

małżeństwie z Anną Mikołajczykówną z chłopskiej rodziny z podkrakowskich Bronowic. To w ich 

chacie 20 lipca 1900 r. odbyło się wesele siostry Anny, Jadwigi Mikołajczykówny, z Lucjanem Rydlem 

(1870-1918), poetą i pisarzem, co stało się kanwą Wesela Stanisława Wyspiańskiego. Pierwowzorem 

postaci Gospodarza  był Włodzimierz, Poety – Kazimierz, a Pana młodego – Lucjan10. Natomiast 

synem Julii z Grabowskich i  owdowiałego Adolfa Tetmajera był Kazimierz (1865-1940).  

Nie wiadomo ile jest racji w pierwszej części  następującej wypowiedzi Jana Alfreda 

Szczepańskiego: „Jako podrostek przeżył syn klęskę rodzica, który musiał był oddać ludźmierski 

dworek obywatelowi Aronowi  Mendlowi, co się stało wieloletnim urazem przyszłego pisarza i 

zepchnęło go z  kolein utartego ziemiańskiego życia, przyczyniając się zarazem fortunnie do jego 

pracy twórczej, zarobkowania piórem”11.  Natomiast bezsporne jest, że rodzina przeprowadziła się do 

Krakowa, a ludźmierski dworek, Podhale i widniejące na horyzoncie Tatry głęboko tkwiły w prywatnej  

mitologii Kazimierza, co tak obficie owocowało w jego twórczości. Nasz bohater niewątpliwie miał 

„kompleks przepadłego dworu” – być może traktował go nawet instrumentalnie. Powiedzmy za  

Julianem Krzyżanowskim, że Julia Tetmajerowa, ukochana matka Kazia  – „była kobietą zaradną i po 

katastrofie  majątkowej prowadziła w Krakowie, a po owdowieniu w Zakopanem, pensjonat, dzięki 

czemu utrzymywała rodzinę”12. 

Wspomnijmy w tym miejscu za Piotrem Chmielowskim, że już na samym początku drogi 

literackiej w opublikowanym pod pseudonimem  poemacie prozą  Illa – „opowiadając fantazyjne 

dzieje Gryfa, Sokoła i Illi, dawał młodziutki autor, student jeszcze naówczas, w słowach pełnych 

prostoty i melancholii, zapożyczonych od Słowackiego, wskazówki narodowi, żeby kochał, ufał, miał 

wytrwanie i unikał stronnictw”13. Dla nas ciekawe może być, że autor obdarza swoich bohaterów 

pamięcią o ziemi ich urodzenia. Jednemu przypomniały się „słońca polskiego zachody, w których się 

granitowe Tatry czerwieniły […]”. Inny opowiada: „Urodziłem się w dworku modrzewiowym nad 

brzegiem Dunajca, a od dzieciństwa patrzę na Tatrów granity sine lub srebrne od śniegu […]”, a 

tytułowa heroina tak błogosławi go przed  bardzo trudnym patriotyczno-narodowym zadaniem: 

„Przysięgnij, że wytrwasz, na Tatry, które patrzą na ciebie […]”14.  

Kiedy Kazimierz zobaczył z bliska góry? Według Krystyny Jabłońskiej, autorki jego biografii, 

pierwszą pewną  informacją na ten temat jest list Włodzimierza  do Konstantego Marii Górskiego 
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(1862-1909), już wkrótce znanego historyka sztuki, a także poety i prozaika. Z listu wynika, że  młodzi 

Tetmajerowie – pod opieką pani Julii – spędzają wakacje w Zakopanem. „Wiodą ożywiony, beztroski 

tryb życia; wszystkich niemal znają, wszędzie bywają, stąd w listach Włodzimierza mnóstwo 

wiadomostek i ploteczek towarzyskich […]”15.  Włodzimierz w liście z 17 maja 1881 r. donosi 

przyjacielowi: „Kazio adoruje” pewną pannę. „Ładna i dystyngowana osóbka, tylko na prawe ucho 

głucha ku nadzwyczajnemu zgorszeniu Kazia. Jest tu także Czubek – Kazio strasznie bierze go na 

fundusz, Czubcio […] zupełnie się na tym nie poznaje, nie może się połapać o co chodzi, a my boki 

zrywamy ze śmiechu”. Natomiast w liście z 12 sierpnia tegoż roku Włodzimierz informował: 

„Poznałem też znakomitość warszawską jest to   B o l e s ł a w    P r u s (Głowacki) człowiek 

niesłychanie miły i dowcipny”16.  

Wtrąćmy, że był  drugi już pobyt pod  Giewontem  autora popularnych Kronik tygodniowych 

ogłaszanych w „Kurierze Warszawskim” oraz nowel Anielka, Powracająca fala i Antek. Pisarz cierpiał 

na agorafobię, ale pod opieką Tytusa Chałubińskiego dotarł przez Waksmundzką Polanę nad Morskie 

Oko, dał się też wyprowadzić Janowi Gronikowskiemu i Bartusiowi Obrochcie  przez Dolinę Olczyską 

nad Czarny Staw Gąsienicowy17. 

Skorzystajmy też z okazji i powiedzmy, że Jan Czubek (1849-1932), polonista, historyk, wydawca 

pisarzy staropolskich, a także hellenista i tłumacz, w Tatry przyjeżdżał od 1872 r., gdzie kurował się w 

oryginalny sposób - mieszkał całe lato w szałasach na Hali Kondratowej oraz w Dolinie Miętusiej i 

żywił się jedynie serami i żętycą. Czynny naukowo, ogłaszał po czasopismach także przyczynki 

historyczne z dziejów Podhala. W górnej części ówczesnych Krupówek postawił dom w stylu 

szwajcarskim, w którym w 1889 r. Henryk Sienkiewicz  pisał Bez dogmatu. Jak czytamy w 

przewodniku biograficznym Zakopane od A do Z, Jan Czubek „był wytrawnym turystą, chodził w góry 

w każdą pogodę”, często ze znanym przewodnikiem Jędrzejem Walą młodszym. „Zajmował się 

folklorem góralskim, wysoko cenił Sabałę i to właśnie on namówił Andrzeja Stopkę do spisywania 

Sabałowych gadek. Interesował się także folklorem cygańskim”18. 

Kazimierz - od dzieciństwa zżyty   z ludową twórczością górali podhalańskich - był pierwszym 

wybitnym polskim twórcą, który wprowadził temat zbójnicki do poezji artystycznej i zarazem 

popularnej. Usiądźmy  więc w czytelni rękopisów Biblioteki Narodowej w Warszawie nad listami  

dwudziestotrzyletniego Kazimierza do młodszego od siebie o półtora roku Ferdynanda Hoesicka 

(1867-1941), syna znanego  warszawskiego księgarza i wydawcy Ferdynanda Wilhelma. Zanim jednak 

zanurzymy się w  korespondencji, powiedzmy coś więcej o adresacie. 
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Rodzina Hoesicków  zawitała do Zakopanego latem 1883 r. i oddała się pod opiekę Klimka 

Bachledy19. „W  Dolinie Kościeliskiej, przy zwiedzaniu tzw. Krakowa, kiedy wypadało przechodzić 

przez Smoczą Jamę, matka moja, choć prawie niesiona przez Klimka, zemdlała ze zmęczenia, a po 

części i ze strachu na widok przepaści” – wspominał Ferdynand po latach20. Parę dni później  rwący 

się w góry szesnastolatek przeszedł przez Zawrat z Klimkiem, i tak zaczęła się turystyczna przygoda 

młodego  Hoesicka. W 1887 r. z Jędrzejem Walą  młodszym21 i Klimkiem  odbył dziewięciodniową 

wyprawę wychodząc na Łomnicę, Lodowy, Wysoką i Rysy, a dwa lata później był z nimi na Gierlachu i 

Wielkim Mięguszowieckim Szczycie. Miał więc Kazimierz Wyka prawo  napisać w biogramie tego 

literata, historyka literatury, wydawcy i księgarza, że był on „od lat najmłodszych stałym i wiernym  

bywalcem Zakopanego, Tatry przewędrował dokładnie”22. 

Pod koniec lat osiemdziesiątych Ferdynand  przyjechał do Krakowa, aby studiować literaturę 

polską  w  Uniwersytecie Jagiellońskim i wynajął pokój u Julii Tetmajerowej. Młodzieńcy mieli  wiele 

tematów do rozmów. Jak to zapamiętał Ferdynand: „W swej własnoręcznej dedykacji, skreślonej mi 

na pierwszym tomiku swoich Poezyj, nazwał mię Kazimierz  <swym drogim, j e d y n y m, 

przyjacielem>, co w owych czasach, gdym mieszkał u jego rodziców, a jeszcze i później, gdyśmy nie 

mieszkali razem, rzeczywiście nie dało się zaprzeczyć”. Namawiałem go – kontynuuje pamiętnikarz – 

„by napisał ariostyczny poemat na wielką skalę o słynnym Rinaldim tatrzańskim, Janosiku, z czego 

zrazu powstało, jako szkic projektowanego eposu, Pieśń o Jaśku zbójniku, a z niego z czasem  zrodziło 

się Skalne Podhale Tetmajera”23. 

Na razie mamy  początek  września  1888 roku. Kazimierz opowiada „Drogiemu Ferdziowi”, że 

właśnie jest w Zakopanem, gdzie dotarł z Krakowa najpierw koleją do Chabówki, a następnie furą 

góralską. „Wschód słońca był prześliczny: Tatry całą drogę miałem czyste, jak skamieniała łza – 

przypuśćmy [?] – Boga”. Dzisiaj – 8 września – „Deszcz leje ogromny; zaciągnęło się na długo. Wczoraj 

i dziś rano było cudownie; przeleżałem w lesie na wznak z godzinę gapiąc się na grę obłoków po 

niebie. Byłbym leżał bez końca, gdyby nie obowiązek powrotu” – informuje. I parę zdań niżej znowu 

opowiada: „Najmilszą dotąd chwilę miałem dziś rano w lesie: zdawało mi się, że niebo jest olbrzymim 

oceanem, którego fale niewidzialnym ruchem przesuwają na sobie wysepki, wyspy i całe olbrzymie 

lądy; drugą  miłą chwilę miałem na Kozińcu wieczorem, gdziem się dopiero przekonał, że jestem w 

istocie w Zakopanem. Mieszkam albowiem jak nigdy dotąd: przed samym gankiem zaczyna się las, 

gór prawie nie widać, nawet na sinym tle Giewontu zielone się malują gałęzie świerków. Woda szumi 

cudownie, las także (a obecnie i deszcz należy do tercetu). Tutaj trzeba być, aby odczuć dobrze mój 

wykrzyk: <Ziemio - ty harfo>… W istocie, zdaje się, jakby w jakieś rozpięte w powietrzu struny, wiatr 

jak harfiarz trącał i przy tym akompaniamencie jakieś tajemne, smutne, tęskne melodie śpiewał. A΄ 

propos śpiewania – słyszałem dziś pasterzy <brzmiących> po lesie; sprawiło mi to niesłychaną rozkosz 
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tym bardziej, że każda nuta nie wpada mi w ucho, ale jak gdyby wypływała; znam je wszystkie, a 

każda przywodzi mi na myśl jakieś dawne wycieczki, spacery”24. 

Jako że Ferdzio podsuwał  Kaziowi zbójnickie tematy,  ten odpowiadał  z pasją: „Co do Janosika, 

to w istocie temat świetny! Tylko – traktowany á la Ariosto, ze wszystkimi  cudownościami i 

dzieciństwami – dziś byłby i nie na czasie i nudny. W Janosiku uosobić typ ogólny góralski, z zupełnym 

realizmem, skrystalizować w nim  wszystko złe i dobre Podhalan, okrasić to opowiadaniami o cudach 

(nigdy dziejącymi się cudami), przedstawić świat zwierzęcy, roślinny i mineralny Tatr w świetle poezji 

itp., itd., to temat na czasie, o ile sądzę, do wykonania możliwy i zachęcający. Podobną rzecz pt. 

Jasiek zbójnik, zacząłem 2 lata temu prozą; może, może – a wplotę Janosika w koło z oktaw, aby go 

już nikt więcej ze snu nie dźwigał, uśpionego dotąd, a może obudzonego przeze mnie kiedyś… Ale nie 

wiem jeszcze… 

Dlaczego Janosik miałby być <ultra-romantycznym?> Kogo dziś nie będzie śmieszył Janosik 

skaczący <bez kierdel owiec> lub ucinający <wierchowiec> smrekowi?  Ale ta sama historia 

opowiadana o  nim jakiemuś jego następcy, który w nią wierzy, nią się zapala i podobnych czynów 

dokazywać pragnie, jeśli opowiedziana będzie ładnie, zajmie i rzecz ubarwi. Pamiętasz, jaki wdzięk 

mają opowiadania Nestora w Homerze, lub Wojskiego w Panu Tadeuszu? 

O kimże bym ja kazał opowiadać staremu, (cofniętemu tylko nieco w tył czasu), Sabale, gdybym 

Janosika działającego przedstawiał? A to przecież byłaby jedna z najwięcej pociągających postaci, taki 

stary <muzyka>, chytry, śmiały zbój z tradycji, zawodu i ochoty, mistrz młodszego pokolenia. O 

samym Janosiku są wiadomości szczupłe dosyć, poplątane i tak dziecinne, że trudno z nich powieść 

budować, chyba dla panien służących”25. 

Nie minęły dwa tygodnie, a Kazimierz  1 października wyrzuca z siebie odpowiedź na kolejny list 

Ferdynanda. Posłuchajmy: „Poddany mi temat Janosika czyż musi unicestwiać Jerzego26? Jest zaś  

nierównie ponętniejszym i dającym więcej daleko pola do marszu; boję się powiedzieć: bezmiaru  do 

lotu, abym się nie wydał zarozumiałym”. I następnie wyznaje przyjacielowi: „Jestem jako samowar 

pełen wrzącej epicznej wody i gdy kurek odkręcę, buchną oktawy potokiem, a popłynie na nich – 

Janosik, a raczej Jasiek zbójnik. Jeżeli zechcesz, będziemy sobie czasem wieczorem czytywali 

awantury Ariostyczne mojego Jasia, o którym już dziś górale śpiewają: <Janickowe imię chodzi  po 

dziedzinie – Janicek zaginon, imię nie zaginie”, i <Zbójnicka freirka syćko popłakuje – zbójnickiem na 

haku wiater porusuje>. Za motto położę: <Pogniły jawory i limbowe lasy – kany się podziały nase 

dobre casy?>… 

W tej ostatniej piosnce jest ogrom poezji zamknięty; trzeba tylko znaleźć klucz, do tego 

zaczarowanego zamku. Jak źródło w Kościeliskach srebrną wstęgę Dunajca wyrzuca i wije het, polami, 

tak ja chcę z tej pieśni kaskadę oktaw wykrzesać i rzucić het, na świat. Czy Ty czujesz tę cudowną 

harfę grającą w tej piosnce dwuwierszowej? Słyszysz, jak szumią olbrzymie, dziewicze lasy, jak huczy 
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potok z urwiska? Słońce wschodzi, dolina pośród turni rozzłaca się cała – mgły dźwigają się białe, 

przetykane promieniami, lekkie i lotne – tam świstak wylazł z nory, rozgląda się i gwiżdże, tam, wyżej, 

w kosodrzewinie niedźwiedź przeciąga olbrzymie cielsko i mruczy - w skałkach stadko kóz się pasie- 

powietrzem orły płyną… a poniżej, z hali, dochodzi odgłos dzwonków owczych, tam, pod szałasem, 

mały Jaś siedzi plecami oparty o ścianę i patrzy za odchodzącymi zbójnikami,  świecącymi od <zbroi>, 

ku którym rwie go ochota i z którymi za parę lat  pójdzie <wyskocyć za bucki>. 

Powiadam Ci - ogrom poezji jest w pieśniach podhalańskich  i one posłużą mi za szczeble drabiny, 

którą zbudować zamierzam;  każdą pieśń zbójecką opracuję po kolei. Hanusię z Jerzego przeniosę do 

Jaśka. Żebyś Ty mógł go widzieć, jaki on piękny i silny!  Żebyś Ty mógł go widzieć, jak on z orawskiego 

zamku poziera, <cy się popod Tatry bucki ozwijają> - a Hanusia zawodzi : <Syroko, daleko, mojej 

mamy pole – ale syrzej, dalej pociesenie moje…>. Może mi się uda pokazać Ci to wszystko i w końcu 

usłyszysz mego Jasia śpiewającego: <Bratowie, bratowie, kochani bratowie – budom nom rubali 

głowicki katowie>… 

Poezja, jakiej świat nie widział, leży w tych pieśniach; a nie umiał jej odkryć ani Pol, ani 

Goszczyński, ani Asnyk, ani nikt dotąd. Ale ja, góral z krwi i kości, uderzę stalowym młotem w to złote 

kowadło i dźwięk poleci <horami – lasami>.  Już słyszę, jak na trzech kobzach naraz grają zbójnicy; a 

mój Jaś tańczy przy watrze w dolinie, aż iskry lecą, aż kamienie <fyrkają> spod nóg jego – a echo leci, 

leci od skały do skały i cała polana jest jak harfa grająca, pełna muzyki i echa…  

  Cudowne rzeczy bym napisał, gdybym był  - Homerem… Lecz, że nim być nie mogę, napiszę tak, 

jak potrafię”27. 

Przeskoczmy teraz dobrych kilkadziesiąt lat i wróćmy do cytowanego już wspomnienia 

pozgonnego pióra Janusza Chmielowskiego: „Okres, w którym Kazimierz Tetmajer z najgorętszym 

zapałem i najintensywniej uprawia taternictwo, to lata 1881-1896 włącznie. Chodzi on po Tatrach 
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zrazu ze starszym swym (przyrodnim) bratem Włodzimierzem (głośnym później malarzem), stale 

niemal pod wodzą najświetniejszego ówczesnego przewodnika tatrzańskiego – Jędrzeja Wali syna, a 

niekiedy również i Klimka Bachledy. Spośród towarzyszów Kazimierza Tetmajera, z którymi później 

przedsiębrał on swe wycieczki, wymienić można: Edmunda Cięglewicza, Franciszka Henryka 

Nowickiego, Jana Nowickiego, Karola Potkańskiego, Ferdynanda Hoesicka, Lucjana Rydla, Michała 

Kirkora, Stanisława Gabriela Żeleńskiego, Tadeusza Żeleńskiego, Jana Rozwadowskiego, Janusza 

Chmielowskiego  i Jerzego Żuławskiego”28. 

Przedstawmy choćby najbardziej lakonicznie niektórych z wymienionych, bo  przecież niniejsza 

opowieść ma być przyczynkiem do dziejów polskiej refleksji o Tatrach, Zakopanem i Podhalu – 

będącej zapowiedzią współczesnych  szczegółowych opracowań  wybranych zagadnień z punktu 

widzenia antropologii kultury. A zatem…   

Edmund Cięglewicz (1862-1928) to filolog, w latach 1893-1900 nauczyciel krakowskich 

gimnazjów. Przyjaźnił się z Ignacym Daszyńskim, Franciszkiem H. Nowickim i Kazimierzem 

Tetmajerem. Jeden z bardziej aktywnych turystów tatrzańskich swego czasu. Na wędrówki po 

szczytach zabierał także młodego Leona Chwistka. W 1902 r. założył czasopismo „Giewont”. 

Pozostawił po sobie interesujące wspomnienie o Klimku Bachledzie29.  

Franciszek Henryk Nowicki (1864-1935), poeta, prozaik, nauczyciel; syn Maksymiliana Nowickiego 

(1826-1890), zoologa wielce zasłużonego dla ochrony tatrzańskiej fauny. Z Tatrami związany od 

dzieciństwa. Debiutował tekstem  Turnia Jastrzębia. Opowieść tatrzańska przez F. N.  („Biesiada 

Literacka” 1884, nr 33-35) osnutym na tle legend góralskich. Po odbyciu dwu wielkich  na owe czasy 

wypraw w Tatry w sierpniu i wrześniu 1886 r., napisał cykl Tatry („Kłosy” 1887, „Tygodnik 

Ilustrowany” 1888) włączony do tomiku Poezje (Lwów 1891) i powtórzony w Pieśniach czasu (Tarnów 

1904). Jest  także autorem  refleksji Wycieczka w Tatry („Świat” 1888, nr 20-24) i Wilia Bożego 

Narodzenia przy Morskim Oku („Tydzień” 1893, nr 2-4; przedruk w: „Gazeta Zakopiańska” 1893, nr 

14, 17-20). Był czynnym działaczem Towarzystwa Tatrzańskiego, jednym z inicjatorów wraz z ks. 

Walentym Gadowskim wytyczenia wysokogórskiego szlaku „Orla Perć”. Stworzył i wprowadził do 

tatrzańskiej toponomastyki nazwy: Zamarła Turnia i Orla Baszta. Jedna z przełęczy w grani 

Buczynowych Turni nosi jego imię30. Dodajmy, że w 1891 r. Franciszek Henryk był jednym z 

oskarżonych (m. in. z Wilhelmem Feldmanem i Ignacym Daszyńskim) w procesie radykalnej młodzieży 

skupionej w Czytelni Akademickiej i redagującej periodyk „Ognisko”; działał w ruchu ludowym i 

socjalistycznym, współpracował z czasopismem „Naprzód”. 

Karol Potkański (1861-1907), historyk, autor  prac o  osadnictwie w Polsce, w tym na Podhalu, 

znawca dziejów okresu piastowskiego. W latach 1901—1906 wykładał na UJ, jednocześnie był 

redaktorem „Ludu”. Był pierwszym prezesem  Polskiej Sztuki Stosowanej. Od 1877 r. Potkański 

prawie rokrocznie bywał w Zakopanem, zatrzymując się najczęściej w „Chacie” Dembowskich i 

utrzymując ścisły kontakt z ówczesną zakopiańską elitą. Taternik, ma na swoim koncie pierwsze 
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wejścia na Cubrynę, Mały Ganek, dokonał drugiego wejścia na Mnicha i pierwszych zimowych wejść 

na Czerwone Wierchy i Krzyżne. Portretowali go Jacek Malczewski i Stanisław Witkiewicz, Adam 

Asnyk poświęcił mu wiersz. Przewija się w Na przełęczy Witkiewicza, inspirację jego postacią można 

znaleźć w  Bez dogmatu Sienkiewicza i Nietocie Tadeusza Micińskiego31.  

Michał Kirkor (1870-1907) z bratem Dymitrem studiował na Wydziale Medycznym w Warszawie. 

„Za działalność polityczną, niepodległościową, za udział w demonstracjach ulicznych” bracia  „zostali 

uwięzieni na Pawiaku, a następnie skazani na zesłanie na Sybir na lat 3. Karę tę odbywali w Permie” – 

czytamy w Wielkiej encyklopedii tatrzańskiej. W 1895 r. Michał osiadł w Krakowie, gdzie został 

lekarzem, a następnie ze względów zdrowotnych przeprowadził się do Zakopanego i podjął pracę 

lekarza w sanatorium Dłuskich w Kościelisku. Był aktywnym działaczem  Towarzystwa Tatrzańskiego, 

m.in. zajmował się malowaniem szlaków w Tatrach. Właśnie jego dziełem było wytyczenie trasy 

prowadzącej od północy żlebem na przełęcz między głównym wierzchołkiem Giewontu a Małym 

Giewontem – nazwanym Żlebem Kirkora. Jest autorem  ogłoszonego anonimowo wspomnienia 

Wycieczka na Łomnicę („Ilustracja Polska” 1901, nr 15)32. 

     Mało kto wie, że Lucjan Rydel (1870-1918) sporządził  trawestację słynnego wiersza J.W. Goethego 

Kenust du das Land, wo die Citronen blühn?  W wersji Rydla  Znaszli ten kraj?  zaczyna  się tak: 

„Znaszli ten kraj, gdzie w niebios blade głębie 

Kamienną skroń tatrzańskie wznoszą szczyty, 

Gdzie smugi mgieł na głazów wiszą zrębie 

I każdy wierch śpi rąbkiem chmur spowity?”33.   

Nadszedł moment aby powiedzieć, że Wanda Grabowska, siostra Julii z Grabowskich 

Tetmajerowej – matki Kazimierza, wyszła za mąż za Władysława Żeleńskiego (1837-1921),  bywalca 

Zakopanego i  tatrzańskich dolin, kompozytora, m. in. twórcy uwertury na wielką orkiestrę W Tatrach 

(1868-1870) i kilku pieśni do słów Tetmajera – Na Anioł Pański i inne34. Z tego związku urodzili się 

synowie: Stanisław Gabriel Żeleński (1873-1914), w przyszłości  architekt i właściciel znanej 

krakowskiej pracowni witraży  oraz Tadeusz Żeleński (1874-1941) – słynny później Boy35. 

Jan Michał Rozwadowski (1867-1935) to znany językoznawca, indoeuropeista; od 1899 r. 

profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego. Współzałożyciel i  członek komitetu redakcyjnego „Rocznika 

Slawistycznego” i „Języka Polskiego”. Pisał O nazwach geograficznych Podhala („Pamiętnik 
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Towarzystwa Tatrzańskiego” 1914) oraz o pochodzeniu nazw Tatry, Karpaty i Beskidy („Język Polski” 

1914, nr 1, 6; 1916, nr 1)36.  

I wreszcie Jerzy Żuławski (1874-1915),poeta, dramaturg, powieściopisarz i eseista. W 1910 r. wraz 

z żoną Kazimierą z Hanickich, romanistką i historyczką sztuki, osiadł w Zakopanem w willi „Łada”, w 

której bywali: Jan Kasprowicz, Bronisław Malinowski, Tymon Niesiołowski, Stanisław Ignacy  

Witkiewicz – Witkacy…  Taternik,  ratownik Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego 

zorganizowanego przez Mariusza Zaruskiego w 1909 r. Żołnierz Legionów Polskich37. Synami 

Kazimiery i Jerzego byli:  Marek (1908-1985), malarz; Juliusz (1910-1999), prozaik, poeta i tłumacz 

oraz Wawrzyniec  Jerzy (1916-1957), kompozytor, krytyk muzyczny, pedagog i pisarz. Wszyscy 

uprawiali taternictwo. Wawrzyniec był alpinistą i ratownikiem-ochotnikiem  TOPR – zginął w Alpach 

w trakcie poszukiwań przyjaciół zagarniętych przez lawinę38. 

Wróćmy jeszcze na chwilę do Janusza Chmielowskiego omawiającego najlepsze górskie sezony 

Kazimierza: „W latach tych przemierzył Tetmajer z zachodu na wschód i z północy na południe całe 

Tatry i poznał je – jak na owe czasy – naprawdę wszechstronnie. Był na wszystkich <modnych> w 

owych czasach najwyższych i najważniejszych szczytach, jak Gierlach, Łomnica, Lodowy, Wysoka, 

Rysy, Mięguszowiecki, Hruby, Furkot, Świnica, Miedziane itd. Przechodzi przez główne przełęcze 

tatrzańskie (m. i[n]. przez Wschodnie Żelazne Wrota) i stanął na wielu, nader rzadko wtedy 

zwiedzanych wierchach, jako jeden z pierwszych (Kończysta, Koprowy Wierch, Kościelec, Granaty, 

Kozi Wierch  i inne).  

Należy tu także wymienić dwie interesujące drogi, które przeszedł Kazimierz Tetmajer wraz z 

bratem swym, Włodzimierzem, pod przewodnictwem Jędrzeja Wali syna, a mianowicie o II przejściu 

drogi <Po głazach> na Mięguszowieckim (w r. 1886). Najpiękniejszą wszakże zdobyczą Tetmajera w 

jego taternickiej karierze było I wejście na Staroleśną […]. Na liczne szczyty i przełęcze, drogami 

znanymi mu już z poprzednich swych wycieczek wyprawiał się też niejednokrotnie Tetmajer bez 

przewodnika”39. 

Jest lato 1892 roku. Kazimierz  ma już w dorobku swoje pierwsze Poezje (1891) i  krakowski  

„Kurier Polski” zamawia u niego korespondencje z Zakopanego. Odnajdźmy pierwszą, z początku 

drugiej połowy lipca: „Leje taki deszcz, co to hej! […] Mgła leży na samym Zakopanem i cienia gór 

nawet nie widać. […] Nudno też tu solennie”. Jedyną  ciekawostkę przynosi wiadomość,  „że się 

Sienkiewicz uczy gdzieś w sekrecie jeździć na rowerze. Ten Napoleon polskiej powieści wie […], że 

autor <Bez dogmatu> fikający kozła z rowera przed oczyma publiczności mógłby nieco stracić na 
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aureoli, i ukaże się nam zapewne niedługo władający pedałami, czy jak się tam to nazywa, jak piórem, 

i powita go wielkie> aaa!...”40.  

Wspomniany pisarz pod Giewontem pojawił się w 1886 i wracał tu wielokrotnie aż do 1909 r. 

Wiadomo, że zatrzymywał się m. in. w domu ks. J. Stolarczyka przy ul. Nowotarskiej, w dzisiejszej 

„Sienkiewiczówce” (ul. Zamoyskiego) i w „Chacie” Dembowskich, gdzie pisał fragmenty Potopu, Pana 

Wołodyjowskiego i Sabałową Bajkę. „Chodził na wycieczki w Tatry i uczestniczył w polowaniach na 

niedźwiedzie (m.in. w 1889 w Zubercu u Antoniego Kocyana)” – piszą Z. Radwańska-Paryska i W.H. 

Paryski. Jako K.  Dobrzański opublikował artykuł Kto da więcej? Szkice z licytacji Zakopanego  

(„Słowo” 1889, nr  115), natomiast  pod własnym nazwiskiem wspomnienie Tytusowi Chałubińskiemu 

(tamże, 1889, nr 253). Na szczególną uwagę zasługuje utwór gwarą Sabałowa bajka („Czas” 1899, nr 

170)41.  

Sięgnijmy ponownie po omawiany przed chwilą felieton i odnajdźmy fragment, w którym  autor 

przechodzi do tonu na serio, do spraw między Żydami i góralami; przy czym zgodnie z ówczesną 

praktyką pierwszych pisze z małej, a  drugich z dużej litery. Jestem zmuszony zwrócić uwagę 

miejscowej żandarmerii – powiada Tetmajer – że  trudniący się handlem  bydła starozakonni wożą 

„cielęta po prostu stłoczone jedno na drugim, z nogami skrępowanymi cienkim szpagatem, który 

wrzyna się w mięso. Temu barbarzyństwu, zwykłemu u Żydów-handlarzy, trzeba koniecznie 

zapobiec”. Autor  przyznaje jednak, że – ogólnie na sprawę patrząc – w Zakopanem zaszły ważne 

zmiany. „Urwało się żydom dokumentnie, <jaze piscom> - a choć radzą, jest nadzieja, ż[e] nic nie 

wymyślą. Przewaga handlu żydowskiego, a raczej jego  monopol, w łeb wzięły. Porządni ludzie kupują 

u żydów tylko cygara i tytoń, bo zresztą wszystkiego dostanie” w Spółce Handlowej zainicjowanej 

przez Władysława Zamoyskiego i w Gospodzie Ludowej . „Chwała Bogu i za to!” – komentuje 

felietonista. I  dodaje twardo: „Najzagorzalszy wyznawca szerokich humanitarnych zasad, najzaciętszy 

wszechstronny filantrop, jeśli tylko bywał w Zakopanem, musiał stać się antysemitą. Jak pijawki czy 

jak pluskwy tuczyli się żydzi krwią i potem Górali, demoralizując ich do gruntu. Wykurzyć ich, jak lisa z 

nory, nie tylko z Zakopanego, ale z całego Podhala, gdzie są zabójczą trucizną, byłoby dziełem 

najwyższej patriotycznej zasługi”42. 

A przecież  Tetmajer nie był zapiekłym antysemitą!  Taki był wtedy klimat, że nawet Bolesław 

Prus pouczał w 1886 r. : „Żydostwo nie tyle oznacza pochodzenie i religię, ile raczej: ciemnotę, pychę, 

separatyzm, próżniactwo i wyzysk”43.  Natomiast trzy lata później, wspominając swoje pobyty w 

Galicji, powiadał: „Jadałem w restauracjach utrzymywanych przez tych samych Żydów, którzy przez 

kilkanaście lat wyssali pracę chłopa lichwą, potem zabierali mu ziemię, a nareszcie, obdarłszy z 

resztek grosza, wysyłali go do Ameryki”44. I nawet Stanisław Witkiewicz w Na przełęczy  pisał: „Żyd, 

który dawniej miał tu tak mało do roboty, który na tym prostym i nędznym życiu pasterzy, przez pół 

roku zasypanych śniegiem, tak niewiele mógł zyskać – teraz bogaci się i rozmnaża, tłoczy się we wsi, 
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skupuje ziemię, buduje się i paraliżuje często przedsiębiorczość i rzutkość górali”. A poprzez postać 

„grzecznego Żydka” na Zawracie, pozwolił sobie,  na ujawnienie swej  niechęci do  tej nacji45. 

 Być może na postawę Kazimierza wobec Żydów pewien wpływ wywarł fakt, że w latach 1880-

1883 rodzinny majątek w Ludźmierzu wykupił  Aron Mendel, „pokątny bankier z Nowego Targu”…46 

W każdym razie, Tetmajer nie był  w  tym  wątku  oryginalny. Tak pisano w polskiej prasie coraz 

częściej: Żydzi jako  zaraza zatruwająca z definicji zdrowy polski organizm społeczny.  

 Jak  więc w ogóle możliwy był  jakikolwiek rozwój polskich ziem? – można by zapytać. Bo 

przecież cytowany autor stwierdzał: „Zakopane od zeszłego roku zmieniło się więcej może, niż 

kiedykolwiek. Nie dokonano wprawdzie obecnie czynu tej miary, jakim było niegdyś zaprowadzenie 

latarni przy drodze, czynu, któremu równym nie łatwo przyjdzie się pochlubić przyszłym pokoleniom 

Zarządu zakopiańskiego, ale i tak wiele zrobiono bijącego w oczy”. Przede wszystkim nowe domy, 

także piętrowe, oraz sklepy.  „Szkoda tylko, że te domy nie mają jakiegoś rodzimego stylu, są niby 

szwajcarskie, niby góralskie, a właściwie nijakie. W starodawnym góralskim stylu, z <nabijanymi 

dźwirzami>, budować będzie przy ulicy Kościeliskiej dom pan  Gnatowski z Ukrainy”47.  

Ciekawe dlaczego Tetmajer  pominął istotny fakt, że  dom Zygmunta Gnatowskiego (1854?-

1906)48, „Kolibę”, zaprojektował Stanisław Witkiewicz (1851-1915)); który zresztą rok wcześniej 

opublikował w „Kurierze Warszawskim”  ważną wypowiedź  Styl zakopiański  będącą krytyczną oceną 

działalności Franciszka Neużila, Czecha z pochodzenia, jako dyrektora Szkoły Przemysłu Drzewnego w 

Zakopanem49. 

Koniecznie  przybliżyć trzeba wspomnianego przez  naszego autora  ordynata kórnickiego 

Władysława Zamoyskiego (1853—1924), który w 1889 r. nabył dobra zakopiańskie. Zakopane 

zawdzięcza Zamoyskiemu w znacznej mierze swój rozwój, był bowiem inicjatorem, a częściowo 

fundatorem linii kolejowej z Chabówki do Zakopanego, szosy do Morskiego Oka, a także wielu 

instytucji i placówek, jak: Szkoła Snycerska (Przemysłu Drzewnego), Szkoła Gospodarstwa Domowego 

w Kuźnicach, sala wystawowa dla zakopiańskich plastyków. Chrześcijańska Spółka Handlowa założona 

została faktycznie z inicjatywy ordynata 4 sierpnia 1891 r., aby przeciwstawić się – jak głoszono - 

rozwojowi żydowskiego handlu. Pierwszy sklep, prowadzący sprzedaż artykułów krajowych, otwarto 

na gruncie Zamoyskiego w tymże roku przy ulicy Kościeliskiej koło cmentarza.  Zamoyski w 1924 r. 

uczynił narodowi darowiznę, i  dzięki temu jego dobra stały się zalążkiem  przyszłego Tatrzańskiego 

Parku Narodowego50. 
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Wróćmy do „Kuriera Polskiego”, do słów Kazimierza Tetmajera: „Jeżeli żałuję, że tak obojętnie 

traktuje się styl budowli podhalańskiej, to gniewa mię już, że tak po macoszemu traktuje się styl ten 

w tutejszej  Szkole Snycerskiej. Wszyscy pp. nauczyciele są bez wątpienia ludzie zacni i uczą dobrze, 

ale Polaków między nimi podobno palcem wytknąć by można, tak ich stosunkowo niewielu. Trudno 

nawet wymagać od Niemca czy Czecha, aby mu leżało na sercu pielęgnowanie polskich motywów i 

ich rozwój. Tu by trzeba sprowadzić nauczycieli Polaków więcej, trzeba tęgiego rzeźbiarza, nie 

rzemieślnika, ale prawdziwego z Bożej łaski artystę, który by umiał w to, co jest gotowe na pniu, 

tchnąć artystycznego ducha, który by motyw polski odczuł i zrozumiał, a przede wszystkim kochał. 

Artysta-Polak powinien być głową i sercem zakopiańskiej  szkoły snycerskiej, inaczej wszystko może 

iść nieźle, ale nigdy nie pójdzie dobrze”. 

W sprawozdaniu z przebiegu lipcowych dni pod Giewontem nie mogło zabraknąć wzmianki o  

krakowskich aktorach dających tu występy oraz o przebywających tu gościach, wśród których 

znajdujemy Henryka Sienkiewicza 51, Stanisław Witkiewicza52, historyka literatury Piotra 

Chmielowskiego, warszawskiego lekarza i społecznika Ignacego Baranowskiego, Leopolda Świerza; 

jest malarka Olga  Boznańska z córką, Lucjan Rydel z rodziną,  Estreicherowie,  tak z Zakopanem i 

Tatrami związana rodzina  Eljaszów (-Radzikowskich) oraz  Edward Jelinek z Pragi…53 

Natomiast w zakończeniu korespondencji można było przeczytać intrygujące wyznanie: „Słowem, 

Zakopane zaczyna się cywilizować na wielkomiejską manierę. Po dawnym bezkapeluszowym, 

podeszwodziurnym, krótkospodnicznym, swobododajnym  Zakopanem ani śladu. Nie ma już dzikiego 

Zakopanego, jest tylko swojskie, ale jeśli w tym swojskim jest trochę wygodniej, to w tamtym dzikim 

było nierównie przyjemniej”54. 
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Wiemy już, że w tym czasie gościł pod Giewontem Edward Jelinek, Czech, historyk literatury i 

publicysta zainteresowany polską kulturą. Jak piszą autorzy Wielkiej encyklopedii tatrzańskiej Jelinek 

„przyjeżdżał często do Polski, także od 1887 kilka razy do Zakopanego i Tatr, których był wielkim 

miłośnikiem”. Czego ilustracją mogą być jego teksty: V polských Tatrách oraz Vzpominka  na 

Zakopané („Hlas národa” 1887). Latem 1892 r. komitet gości zakopiańskim pod przewodnictwem 

Walerego Eljasza  urządził w Dworze Tatrzańskim, zwanym kasynem, „uroczyste spotkanie publiczne” 

dla czeskiego gościa55. Uczestniczył w  nim i Kazimierz Tetmajer. Sięgnijmy więc po jego kolejne 

sprawozdanie nadesłane do krakowskiego „Kuriera Polskiego”: „Deszcz nie leje, ale po prostu wali się 

z chmur, które położyły się na górach i lasach grubą falą”. Nic to. Chór towarzystwa muzycznego z 

Krakowa umila życie  występami. Przecież to pełnia sezonu, a w dodatku i specjalny gość! Nasz 

wysłannik opowiada: „Po koncercie w  sali kasynowej przy talerzach i szklankach śpiewał chór w 

towarzystwie wielu zebranych osób narodowe pieśni polskie i ku uczczeniu tam pana Jelinka, pieśni 

czeskie. Poczciwi  warszawiacy rozczulali się nad <Z dymem pożarów> i <Jeszcze Polska>”.  Mieliśmy 

tu bowiem -  kontynuuje Kazimierz –„ uroczystość poważną, ucztę na cześć pana Jelinka w balowej  

sali kasyna. Pomiędzy tłumnie zebraną publiczność wprowadzono miłego gościa z Pragi i ofiarowano 

mu na pamiątkę szkatułkę w oryginalnym stylu góralskim rzeźbioną, z szarotkami za szkłem na 

wierzchu, rzecz bardzo ładną. Wewnątrz, na ozdobionym widokami z Tatr papierze, znajdował się 

napis, który odczytał p. Walery Eljasz, napis mówiący, iż my Polacy, którzy tak mało mamy przyjaciół, 

wdzięczni jesteśmy za każdy dowód sympatii i Edwarda Jelinka uważamy za naszego przyjaciela”. 

Po wystąpieniu gospodarza uroczystości oraz okolicznościowych mowach („a były  i dwie ruskie”) 

–gość  „wzruszony, w serdecznych, dobrą polszczyzną wypowiedzianych słowach dziękował za 

przyjaźń naszą, zapewniając nas nawzajem o swojej głębokiej, prawdziwej przyjaźni. […] Zaszczytu, 

jaki mu wyświadczają dziś Polacy, nie przyjmuje dla siebie, jest to dowód pobratymczych uczuć 

narodu polskiego dla jego czeskiej ojczyzny, której jest przedstawicielem. On wie, że Czesi kochają  

Polskę, mimo chwilowych, cząstkowych prądów przeciwnych, on wierzy, że sojusz bratnich narodów 

wywalczy wolność. Zwiedził całą Polskę, a wszędzie ogarniał go smutek – tu, w górach, przyszedł 

szukać swobodnego oddechu, swobody, która oby owiała całą Polskę.  - Ze wszystkich tytułów, jakie 

dali mi Polacy – kończył mówca – najdroższym mi jest tytuł przyjaciela, albowiem wobec Polaków 

mam sumienie czyste”. 

Kolejnym punktem programu było przejście do ogrodu, gdzie „przy ogniach sztucznych tańczyli 

górale. <Zbójnicki> szedł, aż <piarg  fyrcał>, tj. żwir wylatywał spod kierpców. Wiele osób widziało po 

raz pierwszy <<śumnych chłopców> przy robocie, dziwowano się też” bardzo „werwie i zwinności 

tancerzy”. Znowu wrócono na salę, jeszcze przemawiał ten i ów,  pito też „zdrowie Czechów, 

pionierów cywilizacji zachodniej”, i  oczywiście głos ponownie zabrał dostojny gość, mówiąc, że 

„wspomnienie o dzisiejszym dniu zachowa do ostatniej godziny. Nie  tylko góry go tu ciągnęły, ale i 

towarzystwo polskie, zbierające się w Zakopanem ze wszystkich zakątków starej Polski”. Po czym: 

„Słynny na całe Podhale Bartek Obrochta, który wraz z towarzyszami muzykantami  znajdował się w 

sali,  zaciągnął teraz od ucha smyczkiem i jedna po drugiej dźwięczały góralskie nuty. Znalazło się 

kilku chłopców i kilka dziewczyn, i z  pół godziny przypatrywaliśmy się podhalańskim tańcom. Ochota 

wzrosła”. 
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I tu Kazimierz wprowadza na scenę swojej opowieści Włodzimierza, swego starszego 

przyrodniego brata, malarza, szlifującego warsztat w pracowni mistrzowskiej Jana Matejki w  

krakowskiej Szkole Sztuk Pięknych. Właśnie ostatnio  profesorowie  wspomnianej Szkoły odznaczyli  

go złotym medalem dla wybitnych studentów. Czytajmy więc: „Pan Włodzimierz Tetmajer, 

tegoroczny laureat w Krakowie w Szkole Sztuk Pięknych, powstał z kielichem w ręku i wzniósł toast na 

cześć ludu, z którego tak my się odrodzimy, jak się zeń odrodzili Czesi. Nie my w surdutach, ale ci 

ludzie w serdakach, siermięgach i sukmanach, to nasza przyszłość i nasze zbawienie. Pod tym 

względem czeski lud służyć nam może za wzór. Kiedy w 1620 roku wyginęła na Białej Górze czeska 

szlachta, kiedy mieszczaństwo się zniemczyło, chłopi czescy przetrwali wszystko, naród odrodzili, 

naród z jednej bryły, którego się wrogowie lękają. Nasz lud ma to samo zadanie i spełni je”. Kazimierz 

nie omieszkał  podkreślić, że młodemu mówcy –  a Włodzimierz liczył sobie trzydzieści jeden lat – 

„winszowano powszechnie”. 

Zauważmy, że Kazimierz pozwolił sobie i na następującą uwagę: „Przeszło sto osób, wyłącznie 

mężczyzn, zeszło się wczoraj pożegnać p. Jelinka. Z  wielu stron słyszałem żale, że wykluczono od 

uczty panie. Sam nasz gość miły podobno także żałował – i bardzo słusznie. Bas męski w połączeniu z 

sopranem kobiecym ma zawsze więcej ożywienia i dźwięku”. 

W zakończeniu  tej korespondencji  znalazło się  jeszcze miejsce na pochlebną wzmiankę o  

działającym  na Chramcówkach w Zakopanem od 1887 r. sanatorium –  zakładzie wodoleczniczym dra 

Andrzeja Chramca, z którym cytowany autor był zaprzyjaźniony. Otóż właściciel z roku na rok 

„wprowadza ulepszenia i sądzę, że zakład jego stoi dziś na równi z europejskimi wodnymi lecznicami. 

To jest tylko nieszczęście, że człowiek wyleczony należycie przez dra Chramca wodą, ma jej tyle po 

drogach podczas deszczu, iż […] może jej mieć z górą za dużo. Trotuary w Zakopanem są niezbędne, 

konieczne jest pomnożenie liczby latarń przydrożnych”. Można by też o dziurawych i poplamionych 

obrusach w tutejszych restauracjach, ale… co to da. Więc lepiej o tym, że ponoć w „Spółce 

Handlowej” hr. Zamoyskiego „pracuje 30 górali, uczniów miejscowej szkoły rzeźbiarskiej. Jest to 

pomysł bardzo dobry”56. 

Idąc krok w krok za Kazimierzem, stajemy przed sławnym góralskim muzykiem. Bartłomiej 

Obrochta (1850-1926) , juhas, kłusownik, potem przewodnik i strażnik tatrzańskiej zwierzyny, 

najsłynniejszy muzyk ludowy Podhala. Jego grę na skrzypcach zanotował na fonografie Juliusz 

Zborowski, a zapisali muzycy Adolf  Chybiński i Stanisław Mierczyński, z których wspomnień 

przytaczam  znamienne fragmenty. Ten pierwszy pisał: „Ostatnim góralskim muzykantem, strzelcem i 

znawcą Tatr w wielkim stylu i o wielkiej wszechstronności, połączonej z tradycją świetnych czasów i 

ukochaniem tej tradycji, był zmarły z początkiem maja r. 1926  Bartłomiej Obrochta z Polan w 

Kościeliskach. On to stał się muzyczną arką przymierza między czasami Chałubińskiego, a nami, 

młodszymi [...]. Obrochta wygrywał duszę Tatr, ludu i starodawnych czasów [...]. Wystarczało patrzeć 

na jego oczy podczas gry, aby się przekonać, że tonie myślami w świecie, z którego ani śladu nie 

szukać w Zakopanem i najbliższej okolicy. [...]. Dziś nawet nie pamiętają góralscy muzykanci tylu 

przeróżnych rodzajów nut i tańców, w które obfitował bogaty program Obrochty [...]. Zginęły wraz z 

<Bartusiem>  najprzeróżniejsze «ozwodne», «drobne», «zbójnickie», «wierchowe», «liptowskie>, 

podawane przez niego w nieskończenie wielu wariantach i sposobach gry”57. Natomiast  Mierczyński 
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powiadał: „ważnym okresem życia Bartusia było przebywanie jego z prof. Tytusem Chałubińskim, z 

którym chadzał jako muzykant i przewodnik przez 18 sezonów letnich. Podczas wypraw górskich 

Chałubińskiego nieraz przez kilka dni siadywali zaskoczeni deszczem w szałasach, kolibach i tam 

<zdajali> i <urabiali> niektóre <nuty>. Lubując się w muzyce podhalańskiej, Chałubiński zainteresował 

nią swoich przyjaciół i znajomych. Grywał więc Bartuś Józefowi Ignacemu Paderewskiemu, Henrykowi 

Sienkiewiczowi, Stanisławowi Witkiewiczowi, Bolesławowi Prusowi i innym znanym osobistościom” 
58

.  

W latach późniejszych Obrochta przyjaźnił się z Karolem Szymanowskim, którego Harnasie 

niewątpliwie wiele zawdzięczają góralskiemu muzykowi59. 

A oto inny wybitny góral: Andrzej Chramiec (1858-1939), lekarz, należący do pierwszego 

pokolenia inteligencji góralskiej, niezmiernie czynny we władzach klimatycznych i gminnych Zakopa-

nego, a później Nowego Targu. W Zakopanem był właścicielem największego zakładu 

wodoleczniczego powstałego w latach 1886-1887, a w czasie  swojego wójtowania (1902—1906) 

przyczynił się do przeprowadzenia sieci wodociągowej, wytyczenia szeregu nowych dróg i ulic, 

wspólnie z Władysławem Zamoyskim walczył o przedłużenie linii kolejowej z Chabówki do Za-

kopanego. W latach 1902—1903 Chramiec stał się przedmiotem bardzo ostrych ataków ze strony 

pewnych kół zakopiańskich pod przewodnictwem Stanisława Witkiewicza, który skierował przeciwko 

działalności wójta swoją słynną broszurę Bagno. Tło owego konfliktu i jego przebieg odnaleźć można 

zarówno w pismach Witkiewicza, jak i w ówczesnej prasie; omawia je także Włodzimierz Wnuk w 

książce Moje Podhale (1968 i wyd. nast.), na podstawie pamiętnika lekarza60.  

     W połowie sierpnia  1892 r. do Zakopanego zawitał  Klub českých turistŭ w Pradze – trzydzieści 

pięć osób, w tym  siedem pań - o czym można było się dowiedzieć  także z korespondencji Kazimierza 

Tetmajera z 20 sierpnia: „Pogoda trwa od dawna i goście czescy mogli  zwiedzać Tatry bez przeszkód. 

Witano ich bardzo serdecznie i bardzo tłumnie”.  Czescy turyści złożyli winiec na grobie  Tytusa 

Chałubińskiego, przywieźli też z sobą tablicę z  dwuwierszem (z Pieśni o ziemi naszej Wincentego 

Pola, wtrąćmy):  

     „W góry, w góry, miły bracie, 

       Tam swoboda czeka na Cię!”   

                                                           
58

 S. Mierczyński, Bartłomiej Obrochta, „Ziemia Podhalańska” 1936, nr 5, s. 8. 
59 Por. Obrochta Bartłomiej, w: Z. Radwańska-Paryska, W. H, Paryski, Wielka encyklopedia tatrzańska, s. 823; 

Obrochta Bartłomiej („Bartuś”), w: L. Długołęcka-Pinkwart, M. Pinkwart, Zakopane od A do Z, s. 219; Bartłomiej 

(Bartuś) Obrochta, w: L. Długołęcka, M. Pinkwart,  Zakopane. Przewodnik historyczny, s. 215-217; Bartłomiej 

(Bartuś) Obrochta, w: M. Pinkwart, J. Zdebski, Nowy cmentarz w Zakopanem. Przewodnik biograficzny, 

Warszawa-Kraków 1988, s. 92-93. 

 

60 Por. W. Wnuk, Doktor Chramiec, w: tegoż, Moje Podhale. Ku Tatrom, wyd. 3, Warszawa 1976; Wspomnienia 

doktora Chramca, oprac., wstęp i posł. B. Wysocka, Kórnik 2004; Chramiec Andrzej, w: L. Długołęcka-

Pinkwart, M. Pinkwart, Zakopane od A do Z, s. 44-45; Andrzej Chramiec, w: L. Długołęcka, M. Pinkwart, 

Zakopane. Przewodnik historyczny, s.  192-194 oraz M. Pinkwart, Cmentarz na Pęksowym Brzyzku. Przewodnik, 

s. 52-53. 

 



oraz zawołaniem: „Na zdar!” - „którą wprawiono w Skale Pisanej w Kościeliskach”. W tym czasie, 

kiedy Czesi zwiedzali Dolinę Kościeliską,  niezmordowany Walery Eljasz, „który głównie i z 

powodzeniem zajmował się przyjęciem pobratymczych gości”, odczytał telegram nadesłany z Pragi 

przez Edwarda Jelinka: „Polakom i Czechom,  zgromadzonym przy odsłonie tablicy w Kościeliskach, 

przesyła serdeczne pozdrowienia i <szczęść Boże!> wierny przyjaciel. Niech łączą nas: zgoda i miłość, 

wiara w przyszłość, hasło za wasze i nasze dobro. Duchem bliski woła na zdar! Jelinek”. 

Korespondent „Kuriera Polskiego” podawał następnie: „Prócz Kościelisk, poznali Czesi Morskie 

Oko, skąd rozeszli się kilku szlakami, aby się spotkać w Szmeksie i ruszyć w dalszą drogę”.  

Trzeźwo też komentował: „Mowy, które z obu stron wypowiedziano, gorące były i serdeczne. 

Szkoda, że często słowa zostają tylko słowami…”61 

A my dopowiedzmy, że Jelinek publikował właśnie w swojej ojczyźnie  Pozdrav z polských Tater 

(„Nedělni listy” 1892), Zakopané v polských Tatrach („Svetozar” 1892); ten drugi tekst ukazał się też 

jako osobna broszura z rysunkami W. Eljasza i S. Witkiewicza (1892). Niestety, ich autor zmarł w 

marcu 1897 r., mając zaledwie czterdzieści dwa lata. „Biesiada Literacka” informowała, że 7 sierpnia 

tego roku „szlachetna myśl, rzucona przez artystę-malarza Walerego Eljasza, a dotycząca pamięci 

nieodżałowanego Edwarda Jelinka, już została urzeczywistniona. W uroczystym zakątku tatrzańskim, 

w  Dolinie Strążysk, na skale przy drodze za Kominami, odsłonięta została […]” tablica żelazna ze 

stosowną dedykacją. Mimo rzęsistego deszczu w uroczystości uczestniczyło około 700 osób”62. 

Tak często cytowani autorzy Wielkiej encyklopedii tatrzańskiej podają, że jak tylko smutna 

wiadomość  o śmierci Jelinka dotarła do Zakopanego, grono znajomych  zmarłego, z inicjatywy  

Sienkiewicza „umieściło żelazną tablicę z odpowiednim napisem ku jego czci na skale w Strążyskiej 

Dolinie, a w 1899 wmurowano poniżej tablicy medalion z jego popiersiem w płaskorzeźbie (rzeźbił 

Tadeusz Brayer); skałę tę nazwano Skałą Jelinka”63.  

Wróćmy do lata 1892 roku i do opowieści Kazimierza Tetmajera. Ledwo kotlina pod Giewontem 

uspokoiła się „po wystrzałach moździerzowych na cześć zagranicznych gości, rozległy się nowe 

strzały” na cześć  zarządzającego od  lat kilkunastu diecezją krakowską  sędziwego Albina  

Dunajewskiego. „Z bardzo daleka schodzili się ludzie po błogosławieństwo dostojnika Kościoła, 

którego podejmowano z czcią głęboką i wspaniałością, na jaką stać było”64.  

Zaiste, było kogo fetować. Albin Dunajewski (1817-1894) w młodości był działaczem politycznym i 

narodowym; w 1841 aresztowany  przez władze austriackie i skazany na karę śmierci, zamienioną na 

osiem lat twierdzy w Spielbergu – amnestionowany w okresie Wiosny Ludów. W latach 1851-1855 

pracował w administracji dziennika „Czas”. W 1861 otrzymał święcenia kapłańskie a następnie został 

rektorem diecezjalnego seminarium duchownego w Warszawie. Podejrzewany o udział w rządzie 

powstańczym przeniósł się w 1864 do Krakowa. Od 1879 biskup krakowski, od 1890 kardynał. 

Przyczynił się do restauracji katedry na Wawelu. Jak piszą autorzy jego biogramu: „Szczególnie 
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popierał unię [Kościół grekokatolicki] i pomagał cierpiącym za nią. Księża wygnańcy znajdowali 

schronienie w jego diecezji. Serdecznie opiekował się zawsze pielgrzymkami do Krakowa i Kalwarii ze 

Śląska i Słowaczyzny”65. 

Co jeszcze dostrzegł korespondent? „Zakopane bawi się. Raz wraz słychać o jakimś prywatnym 

licznym zebraniu, o jakiejś wspólnej gromadnej wycieczce, to znów o teatrze amatorskim lub 

reunionie. Dawniej o tym czasie mniej więcej Towarzystwo Tatrzańskie urządzało zabawę w którejś z 

pobliskich dolin, zapraszając na nią wszystkich gości, w tym roku o tym jakoś nie mówią. Sądzę, że 

Towarzystwo powinno by  podobne zabawy urządzać kilka razy podczas sezonu, to przyczyniłoby  się 

wielce do ożywienia Zakopanego”. 

I na tym koniec? Niestety, nie. Jest jeszcze wątek, nazwijmy to, handlowy. Otóż na Starej Polanie 

w Zakopanem lada moment powinien zostać  uruchomiony drugi sklep „Spółki Handlowej”. „Trzeci 

stanąć ma na Bystrem. Przydałaby się może jeszcze jaka, choćby mała,  alija gdzieś koło lasu na 

Krupówkach i przy ulicy Kościeliskiej. Osaczeni w ten sposób  żydzi musieliby kapitulować, chcąc nie 

chcąc”66.  

Przypomnijmy dla porządku, że hebrajskim słowem alija – dosłownie: wstąpienie, określono już 

pierwszą większą żydowską emigrację głównie  z Europy Środkowej i Wschodniej do Palestyny, 

Pierwsza alija rozpoczęła się w 1883 i trwała do 1903 roku. 

Na początku września Tetmajer wysłał jeszcze jeden tekst do krakowskiego dziennika: znowu 

deszcz. To się źle skończy – próbuje kpić autor. „Jeżeli tak dalej potrwa, to dom zdrowia, który tu 

urządził miejscowy lekarz”  - dr Bronisław Chwistek – „nie będzie potrzebował czekać na kuracjuszów 

zza świata, gdyż zapewne febra niejednego w samym Zakopanem przychwyci. Ten dom zdrowia stoi 

w pysznym miejscu na Krupówkach, blisko lasu, pomieścić zaś może osób 12 z wszelkimi wygodami; 

niewątpliwie rokować mu można powodzenie, a życzyć mu tego trzeba”67. 

 Rzeczywiście, rzeczony lekarz - ojciec Leona Chwistka (1884-1944), późniejszego malarza i 

filozofa -  w  1891 r. wystawił dwupiętrowy drewniany zakład nazwany  „Hygea”68.    

Sięgnijmy teraz w  bibliotece Muzeum Tatrzańskiego po „Kurier Zakopiański”  z sierpnia 1892 r. i  

odnajdźmy  notkę naszego bohatera,  będącą  sprawozdaniem z pierwszego wejścia na  dwie 

najwyższe turnie czterowierzchołkowego  Staroleśnego  Szczytu, którego słowacka, niemiecka i 

węgierska nazwa – odpowiednio: Bradawica, Warze, Bibircs - oznacza brodawkę. Czytajmy: „W 

towarzystwie kilku młodych ludzi, z przewodnikiem Klimkiem Bachledą, dnia 14 bm. wszedłem na 

szczyt Staroleśnej, na mapie sztabu  generalnego nazwanej <Warze> (2490 m). Wiadomość tę podaję 

dlatego, że niektórzy taternicy uważali szczyt Staroleśnej za niedostępny, a widok stamtąd jest tak 

wspaniały, droga zaś na szczyt zarówno od strony Polskiego Grzebienia jak i ku Szmeksowi tak piękną, 

że wycieczka ta powinna być wliczoną w poczet ogólnie przedsiębranych wypraw na wierchy. Na 
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żadnym z dwóch obok siebie leżących najwyższych wierzchołków Staroleśnej nie znaleźliśmy, mimo 

starannego poszukiwania, najmniejszego śladu, który by wskazywał, iż wchodził tam ktoś przed nami; 

z drugiej strony jednak nie mam żadnych dowodów na to, że byliśmy tam pierwsi”69. 

Pochwalił się też tym przyjacielowi Ferdynandowi: „Byłem na Staroleśnej, gdzie nikt jeszcze nigdy 

nie był przede mną. Potkański wylazł na Ganek, ale nie na szczyt najwyższy. Także pierwszy. 

Wybieram się jeszcze w tych dniach na kilka dni w góry z Żeleńskim. Zakopane jest teraz cudowne”70. 

Wiadomo, że z Kazimierzem  na Staroleśną wędrował jego  cioteczny brat Tadeusz Żeleński  oraz  

jeszcze trzech turystów, a Klimkowi w jego odpowiedzialnym zadaniu pomagali przewodnicy Jan 

Bachleda Tajber71, Jan Obrochta Tomkowy i Józef  Haziak (Tadziak?)72.  

     Dopowiedzmy od razu, że w Balladzie o Janosiku i Szalamonównie Jadwidze kasztelanka koszycka 

przyjmuje zabiegi  zbójnika nad zbójnikami, ale płaci za to najwyższą cenę: na rozkaz swego ojca  

została pogrzebana  - jak pisze poeta - „żywa za wianek…”  Oszalały z bólu zbójecki hetman burzy 

zamek  węgierskiego pana i na rękach unosi martwą  właśnie na szczyt Staroleśnej. Tam ją opłakuje. 

Trzeciego dnia rękoma „począł kruszyć złom litych skał” – i wybudował grobowiec. Ballada kończy się 

akcentem niemal politycznym, jeśli się uwzględni napięte stosunki między zwolennikami słowackiego 

ruchu narodowego a Węgrami-Madziarami. Oto ostatni czterowiersz: 

„Het, w wyżynie napowietrznej, niedaleko gwiazd, 

zapamiętał się Janosik, pogromiciel miast, 

zapamiętał się Janosik, aż z wierzchołka gór 

zeszedł z gniewem na Madziarów, jak powietrzny mór”73. 

   Nadszedł 1894 r. i Kazimierz opublikował  interesujący tekst W Niżnie Tatry (Wrażenia z 

wycieczki górskiej). Oto wybrane fragmenty. „Celem moim jest zwiedzenie Niżnich Tatr, czyli 

Liptowskich, przede wszystkim Kralowej Holi, jako głównego położeniem, choć co do wysokości 

drugiego dopiero w tym paśmie wierzchołka. Tatry przeciąć chcę doliną Gąsienicowych Stawów i 

doliną Koprową. Ruszamy…”  – powiadał autor. „Jest nas trzech: kuzyn mój, dwudziestoletni student 

uniwersytetu, tragarz Józek i ja. Wyprawa w nieznane strony uśmiecha się nam, bośmy już Tatry 

wzdłuż i wszerz zbiegli i w takie ich miejsca zajrzeli, gdzie po prostu robiło się zimno koło serca”. 

Wyszli domu w Zakopanem zaskakująco późno, około pierwszej po południu, nic zatem dziwnego, że 

podchodząc pod  przełęcz Liliowe spotkali „powracającego z dużej wycieczki”  Piotra Chmielowskiego 

prowadzonego przez  Jędrzeja Walę młodszego.  
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„Stajemy na Liliowem” – referuje pomysłodawca wycieczki. „Tu obejmuję absolutną komendę, 

albowiem góral, który z nami idzie, dalej gór wcale nie zna. Skręcam w lewo ponad Wierchcichą 

dolinę ku Walentkowej; wiedzie nas doskonała ścieżka Towarzystwa Tatrzańskiego aż na Przehybę ku 

Ciemnym Smreczynom. Po drodze przypatrujemy się ślicznej dolinie Piarżystej,  Ciemnosmreczyńskim 

Stawom z pysznym wodospadem, Miedzianemu, turniom Mięguszowieckim, Cubrynowi [!], 

wierchom Pośredniemu, Hrubemu i Krzywaniowi. Na dole szumi las i przerzynający go potok. Ścieżka 

się kończy i <traci>, ale trafiamy na nowe, jakby je kto siał przed nami”.  

Do czasu, ale po kolei. Najpierw posłuchajmy  doświadczonego wędrowca: „Ludzie, którzy zawsze 

chodzą z przewodnikami, choćby od Rohaczów i Osobitej, po Gerlach i Hawrań Tatry przeszli, będą je 

znali tylko po wierzchu, iść bowiem będą utartymi szlakami: lasy znajdą przecięte ścieżkami, w 

maliniakach, gąszczach, <hraściach> znajdą wydeptane dróżki. Tymczasem Tatry mają całe puszcze w 

sobie, gęstwiny, przez które się jak w puszczach amerykańskich, z siekierą w ręku przedzierać trzeba, 

wądoły, jamy, rozpadliny, zarośla, które po prostu stoją murem przed tobą i nie puszczą cię ani kroku 

naprzód. Podobną puszczę widziałem, zabłądziwszy przed 2-ma laty od Rusinowej Jaworzyny ku 

Niebieskiej dolinie, teraz zaś, w dolinie Koprowej, nierównie wspanialszą”. 

Godziny uciekają, a las „<nie wce się bezkurcyjo skończyć>, jak mówi Józek”. Ale co to? „<Watra! 

Icie jom!> - woła Józek, któremu dusza z ramienia wraca teraz <do wnuka> (do wnętrza). 

Podchodzimy: kilku chłopów liptowskich, pod połową dachu, opartego na ziemi, leży koło ognia, obok 

kosy. Przyszli kosić trawę pod Krzywaniem, miny mają niezbyt zachęcające do spędzenia wraz z nimi 

nocy, ruszamy więc dalej, postanawiając spać w lesie pod gołym niebem”. Czas biegnie. „Było już 

może koło północy, gdyśmy dotarli do jakiejś prostej szopy wolarskiej, i tam przy wspaniałej watrze 

noc przepędzili”. 

Wtrąćmy, że właśnie  leśna gęstwa u wylotu Doliny Koprowej, pod Krywaniem, pojawi się – 

autorską decyzją Tetmajera – w jego nieco późniejszej Śmierci Janosika… 

Nazajutrz  wędrowcy koleją dotarli do Popradu, a w następne dni  osiągnęli Kralową Holę, potem 

najęli wóz i wreszcie znów pociągiem do Mikułasza, jak potocznie Polacy nazywali Litowský Svätý 

Mikuláš – miasto ważne w procesie kształtowania się  współczesnej słowackiej tożsamości 

narodowej.  Autor pobieżnie pisze o zwiedzanych muzeach i wyglądzie tamtejszego ludu. Nas jednak 

interesuje taka oto charakterystyczna opinia: „Olbrzymi cień Janosika zdaje się wszędzie błądzić po 

Liptowie. Wszak ci to same Tatry płakały po nim, jeżeli wierzyć mamy pieśni: 

 <Jęcom Tatry, jęcom, Janosika męcom, 

Gorzyj jęcyć budom, kie go wisać pudom…> 

Ma to jednak w sobie wielki urok chodzić tymi drogami, którymi Janosik chodził, trafić na jakiś 

prastary, opalony świerk, pod którym on może spoczywał, ujrzeć nadłamane kraty w oknie, które on 

może nadłamał. Dowodzi to zapewne wielkiego braku poczucia etyki, ale jednak takie to jest jakieś 

artystycznie piękne!... 

   Doprawdy, można zupełnie zrozumieć doktora Chałubińskiego, który nieraz żałował, że się 

wcześniej nie urodził i ze swoimi Wojtkami i Szymkami nie mógł <za bucki wyskoczyć>. Na innym 

miejscu i na podstawie pewnych studiów szerzej mówić będę o ostatnich  <dobrych chłopach> 

podtatrzańskich i – niech tam na mnie, kto chce, gromy ciska – ja żałuję, że już nie można śpiewać:    



        <Nie bój się, Janicku, nie bój się, nie zginies, 

          Wyjńdzies do wirsycka, siekiereckom zwinies>”. 

     Zwiedzanie Orawskiego Zamku i spoglądanie na północ. „Widoki od strony  liptowskiej na Tatry 

przepyszne”. I taka refleksja: „Kto chce marzyć pod Orawskim Zamkiem, niech ogląda go w 

księżycową noc, cichą i pogodną. […] Janosik wyrośnie mu do rozmiarów Achilla, jego towarzysze i 

następcy będą mu takimi bohaterami, jak Ulisses i Diomedes. Wyobraźnia pocznie rozwijać powoli 

skrzydła, lot coraz szerszy brać, aż opłynie Tatry, odtworzy sobie zamarłą ich przeszłość i wybuduje 

wielki, zaczarowany gmach półtradycyjnej prawdy, półmitologicznej baśni, pełen złota i krwi, 

bohaterstwa i zbrodni, rozkiełznania dzikich namiętności i ogromnej, szerokiej poezji”74. 

    Oczywiście tym młodym towarzyszem wyprawy był Tadeusz Żeleński, który tak pisał po latach: 

„Byłem, między czternastym a osiemnastym rokiem życia, towarzyszem włóczęg górskich Kazimierza 

Tetmajera, młodego wówczas poety, dla którego powziąłem fanatyczne uwielbienie”. I następnie 

powiadał: „Tetmajer był niezrównanym przodownikiem  wędrówek górskich. Znał szlaki niebanalne, 

przejścia dolinami o dziewiczej roślinności, zawalone pniami swobodnie próchniejących drzew”75. 

      Nie będzie od rzeczy  wtrącić, że wspomniany wyżej Piotr Chmielowski  (1848-1904) to znany i 

ceniony historyk literatury i krytyk zainteresowany polskim piśmiennictwem o Tatrach i dostrzegający 

także literaturą słowacką. W Tatrach bywał począwszy od 1877 r., mając za przewodników Jędrzeja 

Walę starszego i jego syna Jędrzeja (młodszego). Od  1891 r. zamieszkał z rodziną w Zakopanem i  

wprowadzał swoich synów w turystykę. Jeden z nich, Janusz, wyrósł – jak już mówiliśmy - na 

wybitnego człowieka gór: taternika i autora pierwszego przewodnika po Tatrach przeznaczonego 

także dla uprawiających trudne wspinaczki76.  

     Piotr Chmielowski redagował  znane warszawskie czasopismo „Ateneum” i  Kazimierz już pod 

koniec listopada 1889 r. napisał do niego pierwszy list, a w 1894 r. ten ceniony w środowisku 

inteligencji miesięcznik zamieścił  osiem wierszy Tetmajera z cyklu: Z Tatr77, a wnet siedem sonetów 

wśród których znalazły się także inspirowane tymi górami78. W połowie września  1896 r. w liście z 

Krakowa pytał: „Jak zdrowie Szanownego Pana Profesora. Zakopane bądź co bądź musiało swoje 

zrobić”. Natomiast w następnym (Kraków 1 X [18]96) zwierzał się: „W <Ateneum> zaś chciałbym 

wydrukować w przyszłości Śmierć Janosika, podług słowackiego poematu Zahorskeho, do którego 

mam się ochotę zabrać; jest bowiem dosyć interesujący, w formie rapsodów serbskich pisany i dałby 

się po polsku ładnie opracować”79. 

                                                           
74

  K. Tetmajer, W Niżnie Tatry (Wrażenia z wycieczki górskiej), „Kurier Warszawski” 1894, nr 248-251, 253. 
Przedruk w: W Niżnie Tatry. Wrażenia z wycieczki górskiej, „Dziennik Krakowski” 1897, nr 346-347, 349-350, 
352-353, 357-359, 364. Por. F. Hoesick, Tatry i Zakopane. Przeszłość i teraźniejszość, cz. 4, s. 273-278. 
75

 T. Boy-Żeleński, Wakacje z prydumką, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 31, s. 3; przedruk w: tegoż, Wakacje 
z prydumką, Warszawa 1933, s. 5, 7-8. 
76

 Por. F. Hoesick, Piotr Chmielowski, w: tegoż, Legendowe postacie zakopiańskie. Wybór z „Tatr i Zakopanego”, 
Warszawa 1959, s. 466-473; Chmielowski Piotr,  w: Z. Radwańska-Paryska, W.H. Paryski, Wielka encyklopedia 
tatrzańska, s. 145. Por. także, Korespondencja Antoniego Sygietyński i Piotra Chmielowskiego. Dwugłos z lat 
1880-1904, oprac., wstępem i komentarzem opatrzył E. Kiernicki, Wrocław 1963. 
77

 Por. K. Przerwa-Tetmajer, Z Tatr, „Ateneum” 1894, t. 2, s. 222-228. 
78

 Por. Tenże, Z serii trzeciej. Sonety, tamże 1895, t. 1, 216-219.  
79

 Cyt. za: Listy młodego Tetmajera do Piotra Chmielowskiego, podał do druku i oprac. J. Detko, „Twórczość” 
1965, nr 12, s. 110. Autografy znajdują się w Lwowskiej Bibliotece Naukowej (Archiwum Tomasika). 



         Redaktor nie skorzystał z tej propozycji, ale oczywiście w swoich recenzjach i większych 

opracowaniach zajmował się twórczością Kazimierza. Na przykład w omówieniu drugiego zbioru jego 

Poezji, zauważał, że spośród zamieszczonych tam utworów „warto odznaczyć szereg tych, które 

poeta poświęcił odmalowaniu piękności <rodzimych> Tatr swoich, do których wciąż czuje tęsknotę”. 

Krytyk sięga też do pierwszego tomu, by powiedzieć:„Poeta silnie odczuwa różnorodne piękności 

widoków górskich i po Asnyku jest niewątpliwie najlepszym ich malarzem; ale smutek nie opuszcza go 

i tutaj”. Recenzent zachwyca się Melodią mgieł nocnych – i dodaje: „Kto takie melodie tworzyć 

potrafi, ten jest prawdziwym poetą, co wyrobił sobie doskonałe narzędzie do wypowiadania swych 

wrażeń i uczuć własnych, oryginalnych”. Ale „większe utwory na tle życia góralskiego przez Tetmajera 

osnute nie posiadają takich zalet, jak jego liryczne obrazki” – powiada, mając na myśli List Hanusi oraz 

Pieśń o Jaśku zbójniku. „Nie zdaje mi się […], ażeby poemat epiczny, cały w tym stylu napisany, mógł 

naprawdę robić głębsze wrażenie estetyczne” – wyrokował krytyk80. 

    W innym miejscu powiadał: „Poeta zakochany jest w Tatrach, zna je doskonale, przyglądał się ich 

widokom o rozmaitej porze dnia i nocy; umie pochwycić znamienne a rzadko przez kogo zauważone 

dotychczas rysy”. Natomiast utwory, w których tak silnie słychać gwarę…  Otóż: „gwara ludowa nie 

nadaje się, moim przynajmniej zdaniem, do utworów przeznaczonych dla ludzi nie przywykłych do 

dźwięków i form, jakie się w niej spotykają; zostawmy ją twórcom ludowym” – proponuje81. 

      W Zarysie najnowszej literatury polskiej można było przeczytać: „Prócz uczuć, z silnym podkładem 

zmysłowym, wybornie Tetmajer odtwarza wrażenia odbierane od przyrody tatrzańskiej, która jest 

jego rodzinną”82.  

   Cofnijmy się w czasie, do końca września 1894 r., kiedy to  Kazimierz informował Ferdynanda: 

„Mnie z Zakopanego wyjechać się nie chce:  cicho tu, pusto, śnieg raz w raz sypie na góry i ginie. 

Byłem kilka razy przy Morskim Oku, śniegi po kolana, zimno niżej zera, ale ogromnie bywało wesoło. 

Polowałem trzy dni na kozy, jednak bez skutku”83. 

      Kazimierz w tym okresie bardzo aktywnie współpracował z prasą. Także i z warszawskim  

umiarkowanie konserwatywnym dziennikiem „Słowo”, dla którego sporządził  sprawozdanie z 

publicznego spotkania z Henrykiem Sienkiewiczem”, informując, że głośny pisarz  „uproszony przez 

miejscowego księdza i górali, aby uczynił ofiarę na kościół, przyrzekł przeczytać ostatni rozdział Quo 

vadis? – powieści, która łatwo być może diamentem w koronie jego sławy”84.  

     Ferdynand Hoesick po latach notował: „Chodziło o powiększenie funduszu na budowę kościoła w 

Zakopanem. Proboszcz tutejszy, ksiądz Kaszelewski, człowiek przedsiębiorczy nadzwyczaj, wpadł na 

szczęśliwy pomysł skorzystania z pobytu Sienkiewicza, który wtedy pisał ostatni tom Rodziny 

Połanieckich, i prosił go, by zechciał wygłosić odczyt na kościół. W tym celu zorganizował deputację 

górali i na jej czele udał się do willi Zborowskich” – gdzie mieszkał pisarz. „Sienkiewicz nie odmówił, a 

gdy oświadczył, iż za temat odczytu weźmie szereg scen ze swej najbliższej powieści z czasów Nerona, 
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i gdy o tym stugębna wieść rozeszła się po Zakopanem, jeszcze nie zdążono rozlepić afiszów, 

zapowiadających ów odczyt w Sali Dworca Tatrzańskiego, a już nie było ani jednego biletu. 

Rozchwytano je w mig, a że naddatki były przyjmowane z wdzięcznością, więc dochód przeszedł 

wszelkie najśmielsze oczekiwania. 

W oznaczony dzień, o godzinie 8 wieczorem, sala Dworca Tatrzańskiego, ozdobnie przybrana 

girlandami zieleni, zapełniła się samym kwiatem publiczności, a gdy na katedrze, ustawionej na 

przodzie małej scenki, ukazał się autor Ogniem i mieczem, blady i wzruszony, nim się uciszyły 

grzmiące oklaski, upłynęła długa chwila. W końcu, wśród grobowej ciszy, zaczął czytać”85. 

 Natomiast w następnym felietonie Kazimierza można było przeczytać: „Energiczny właściciel 

Zakopanego, hr. Władysław Zamoyski, który, jak wiadomo, założył sklep <Spółki Handlowej> w 

środku wsi i wydarł żydom handel z rąk przynajmniej do pewnego stopnia, otworzył już jedną filię 

<Spółki> w Nowym Targu, drugą na Krupówkach […]. Słusznie też górale powiadają, że <ka się pon 

Zamoyski pokazom, hań się już zyd nie ostoi>. Gdyby w Spółce było wszystko, co może być w 

Zakopanem potrzebne […], istotnie, nie mieliby żydzi zupełnie co robić pod Gewontem [!] […]”.  

A w ogóle to do Zakopanego zjechali hrabiowie i książęta; znani malarze - Olga Boznańska, Julian 

Fałat, Wojciech Kossak, Wojciech Gerson, Kazimierz Pochwalski; literaci – Henryk Sienkiewicz, Maryla 

Wolska, Lepold Meyet, Ferdynad Hoesick i Piotr Chmielowski, który „włóczy się po górach, jak 

młodzik”; historycy – Karol Potkański i Stanisław Smolka; przyrodnik Julian Rostafiński, lekarz Ignacy 

Baranowski. Jest oczywiście Walery Eljasz i jego syn Stanisław86. 

Aż korci żeby powiedzieć, że Wojciech Gerson (1831-1901) bywał w Tatrach i malował je od 1860 

roku87. A Julian Fałat (1853-1928) zamieścił  w „Tygodniku Powszechnym” w 1894 r. rysunek na 

podstawie swojej akwareli Górale myśliwi, i od tego czasu datuje się jego zainteresowanie tematyką 

tatrzańską88. Zaś Maryla z Młodnickich Wolska (1873-1930) do Zakopanego przyjechała po raz 

pierwszy na początku lat dziewięćdziesiątych, co zaowocowało wierszem  Z Tatr (1893) podpisanym 

pseudonimem Zawrat, używanym następnie przez kilka lat. W późniejszym okresie poetka 

przyjeżdżała do Zakopanego, zamieszkując „Pod Jedlami”. Z  Pawlikowskimi łączyły ją więzi 

przyjacielskie, a z czasem i rodzinne – jej córka Aniela została żoną Michała Pawlikowskiego, syna 

Jana Gwalberta89. 

     Walery Eljasz-Radzikowski (1841-1905), początkowo używający nazwiska Eljasz i dlatego 

zwany przez górali „Heliosem”, to  artysta malarz, pisarz, nauczyciel, działacz turystyczny, propagator 
Tatr i Zakopanego, gdzie  bywał systematycznie od 1861 r. W latach 1876-1878 stanął przy 
Krupówkach jego dom – pierwsze lokum zbudowane przez przybysza; potem drugi (1881-1885), na 
Starej Polanie, w stylu szwedzkim, według projektu Stanisława Eljasza, brata Walerego, nazwany 
„Eljaszówką”. Współzałożyciel i wieloletni działacz Towarzystwa Tatrzańskiego, współpracownik 
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„Pamiętnika Towarzystwa Tatrzańskiego”, przyczynił się walnie do rozwoju Zakopanego (poczta, 
telegraf); czynny przy tworzeniu lokalnej prasy („Zakopane” 1891, „Gazeta Zakopiańska” 1893, 
pierwsze numery „Przeglądu Zakopiańskiego”). Organizował przewodnictwo i wytyczył pierwsze 
tatrzańskie szlaki turystyczne. Wspólnie z synem Stanisławem Eljaszem-Radzikowskim (1869-1935) 
był aktywny w dowodzeniu polskich praw do Morskiego Oka. Przyjaźnił się z Eugeniuszem Janotą, ks. 
J. Stolarczykiem, drem T. Chałubińskim, Maksymilianem Nowickim i innymi znanymi miłośnikami Tatr. 
Wynikiem tatrzańskich wędrówek Eljasza jest szereg szkiców malarskich, a także Ilustrowany 
przewodnik do Tatr, Pienin i Szczawnic (Poznań 1870; wyd. 6, Kraków 1900), Szkice z podróży w Tatry 
(Poznań-Kraków 1874), Obrazek z podróży w Tatry (Kraków 1875), Naokoło Tatr. Szkice z podróży 
(Kraków 1887), Wspomnienie spośród Turni tatrzańskich („Pamiętnik Towarzystwa Tatrzańskiego” 
1888), i wiele interesujących artykułów w periodykach. Sympatyzował z inicjatorami ruchu ludowego 
– Jakubem Bojką i Stanisławem Stojałowskim, wspierał Marię Wysłouchową i Marię Joannę Siedlecką 
w rozwijaniu oświaty ludowej

90
. 

 
Jego syn Stanisław Eljasz-Radzikowski (1869-1935) – w młodych latach zaprzyjaźnił się w 

Krakowie ze Stanisławem Wyspiańskim. Z wykształcenia lekarz, z zamiłowania badacz historii Tatr i 

Podhala. Jak trafnie napisał Jan Alfred Szczepański: „w swoim czasie rozwijał działalność bardzo 

wielostronną i wartościową. Nie obyło się żadne ważne poczynanie w Zakopanem bez jego udziału: 

współpracował przy założeniu <Przeglądu Zakopiańskiego> i w walce o Morskie Oko, w 

popularyzowaniu naukowego <poglądu na Tatry> i w zaznajamianiu ogółu z Zakopanem i <stylem 

zakopiańskim>. Pisał i pracował archiwalnie […]”(J.A. Szcz[epański], Stanisław Eljasz-Radzikowski, 

„Wierchy” 1935, s. 145). Na szczególną uwagę zasługują jego opracowania Tatry Bielskie („Pamiętnik 

Towarzystwa Tatrzańskiego” 1893,1894), Zakopane przed stu laty (Kraków 1901, 1902) oraz Zatarg z 

Węgrami o Morskie Oko („Tygodnik Ilustrowany” 1902, nr 32)91. 

      Autor korespondencji wymienił też Juliana Rostafińskiego, ale zapewne chodziło o Józefa 
Rostafińskiego (1850-1928), botanika, od 1878 r. profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego 
zainteresowanego Tatrami prywatnie i naukowo; zresztą mającego swój dom w Zakopanem. 
Wtrąćmy, że profesor wydał w swoim czasie humoreskę Jechać czy nie jechać w Tatry („Czas” 1883, 
nr 149-150; Kraków 1883)92. 

     Zostawmy na chwilę Zakopane i na moment przenieśmy się do Lwowa, gdzie w specjalnej 
rotundzie ustawionej w Parku Stryjskim, zachwycona publiczność oglądała Panoramę 
Racławicką powstałą dla uczczenia setnej rocznicy insurekcji kościuszkowskiej i 
przygotowaną  na otwarcie w 1894 r. Powszechnej Wystawy Krajowej. Dla naszych potrzeb 
powiedzmy tylko, że głównymi wykonawcami tego  dzieła (wymiary ok. 15 x 114 m) byli 
niemiecki pejzażysta Ludwik Boller, Jan Styka i Wojciech Kossak, przy współudziale Teodora 
Axentowicza,  Włodzimierza Tetmajera, Wincentego Wodzianowskiego i innych.  
 

W czerwcu  tego roku w Dolinie Kościeliskiej  spacerowało trzech turystów:  dra Henryk Lgocki  z 

Krakowa ,  Wincenty Wodzianowski oraz  Włodzimierz Tetmajera. W pewnym momencie ten 
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pierwszy zaczął zwierzać się z chęci finansowego zaangażowania się w realizację wielkiego obrazu 

przedstawiającego  Tatry. Nie trzeba było długo czekać i do dzieła zabrali się Ludwik  Boller  i 

Stanisław Janowski, przy współudziale  Apolinarego Kotowicza , Antoniego Piotrowskiego, Stanisława 

Radziejowskiego, Kaspra Żelechowskiego oraz Teodora  Axentowicza, który wykonał  sztafaż 

figuralny. Jak pisze autorka biogramu Stanisława Janowskiego, najpierw wykonano  „cztery szkice 

(1,50 x 3 m) ze szczytu Miedzianego”, a następnie panoramę malowano w Monachium93. 

Na razie mamy początek  września 1894 r. Kazimierz informuje czytelników „Słowa”: „W chwili, 

kiedy piszę, mamy najcudniejsze widoki. Z  zamieci chmur odsłaniają się góry, przysypane po 

wierzchach  śniegiem, dziwnie modre i, jak zwykle podczas niepogody, nadzwyczaj bliskie. Gdyby się 

podobny pejzaż do Panoramy udało uchwycić szkicującym przy Morskim malarzom Bollerowi i 

Piotrowskiemu, mogłoby to być cudowne. Swoją drogą pobytu nad Morskim Okiem nie ma im teraz 

co zazdrościć: marznąć muszą biedacy na potęgę”.  

W dalszej części korespondencji dodawał, że Panorama po ukończeniu ma być „zawiezioną do 

Warszawy, a być może, że ciceronami  będą <prawdziwi> podtatrzańscy górale. Będzie to więc 

naprawdę do pewnego stopnia złudzenie, zwłaszcza dla tych, którzy Tatry i górali znają. Aż się w 

człowieku dusza uraduje, kiedy z biura albo od chorego na Panoramę pójdzie, a tu mu Wojtek albo 

Jasiek powie: - A bacycie, Panie, jak my hańtędy bez Chałubińskiego Wrota śli? A jak my w 

Pięcistawak herbę warzyli?  

Przypomni się temu i owemu wiele miłych rzeczy, a niejednemu może jakie czarne lub błękitne 

oczy, za którymi byłby <bez Pięcistawy> w piekło szedł, a których już może nigdy więcej nie 

zobaczy”94. 

Miesiąc później wspominał, że pogoda w Tatrach załamała się czas jakiś temu i śnieg „leżał już 

nisko w górach. Koło Morskiego Oka, gdziem był wówczas z wizytą u malujących Panoramę 

tatrzańską malarzy, sięgał kostek”. Odwiedzając kilkakrotnie  Janowskiego i  Piotrowskiego „miałem 

sposobność obeznać się z nią dokładnie. Punkt obserwacyjny wybrano na szczycie Miedzianego […].  

Ze ślicznych szkiców, które widziałem, przeniesie się pejzaż na wielkie płótno […], a cała robota 

potrwa półtora roku”. 

Malarze już wyjechali. Jak niemal wszyscy letnicy. „Zakopane puste i wyludnione z gości, 

przybiera coraz więcej charakter zwykłej wsi góralskiej. Chłopi pozrzucali przewodnickie blachy z 

numerami, powyprzęgali konie z wozów i stają się normalnymi Podhalanami. Z tej i owej chałupy 

wieczorem słychać skrzypce lub śpiewy; tu i ówdzie siedzą koło pieca i gwarzą. Górale lubią do siebie 

chodzić w odwiedziny i bawić się opowiadaniem starych dziejów. Naturalnie <zbójnicy> i ich tradycje 

są tu na pierwszym planie. Ciekawe jest obserwować młodych chłopców, którzy słuchają o 

bohaterskich (w swoim rodzaju) czynach dziadów, stryjów, czasem i ojców; widać, że zrobiliby to 

samo, gdyby tylko mogli, a wszyscy zgodziliby się na zdanie kursujące o jednym żyjącym jeszcze 

nawet <zbójniku>, że to był głupi chłop, bo jak co ukradł, to się łatwo przyznał. Opowieści takie 

przeciągają się często do późna w noc i istotnie robią wrażenie czegoś homerycznego”. 
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Następnie autor informował, że proboszczem miejscowej parafii mianowany został 

dotychczasowy wikary i jej administrator ks. Kazimierz Kaszelewski95. 

Rzeczywiście,  Kazimierz Kaszelewski (1866-1935) był od  1891 r. wikarym przy ks. Józefie 

Stolarczyku, a po jego śmierci najpierw administratorem, a od sierpnia 1894 r.  drugim tutejszym  

proboszczem. Jak czytamy w opracowaniu L. Długołęckiej-Pinkwart i M. Pinkwarta: „Doprowadził do 

ukończenia budowy nowego, murowanego kościoła przy Krupówkach (1896) i nowego cmentarza 

przy nowotarskiej (1908), założył ochronkę i pierwsze przedszkole […]. Doprowadził do postawienia 

krzyża na Giewoncie (1901). […] W 1908, zniechęcony sporami między góralami a inteligencją 

napływową, złożył dymisję, ale uproszono go, by pozostał na swoim stanowisku. Wtedy o ulicę, przy 

której mieszkał, nazwano jego imieniem, a także obdarzono go hon[orowym] obywatelstwem” 

Zakopanego. W 1913 ostatecznie zrezygnował z probostwa i osiadł w Kościelisku, gdzie doprowadził 

do wybudowania „kościoła i stworzenia parafii pod wezwaniem swego patrona – Św. Kazimierza 

(1916), w której został pierwszym proboszczem”. W 1918 przeszedł na emeryturę, ale jesienią tego 

roku „wchodził w skład Rady Narodowej”, która usunęła rządy austriackie96.  

Wróćmy do naszego autora: „Dokończenie zewnętrzne kościoła jemu głównie przypisać należy. 

Na zewnątrz dosyć zwykły, wewnątrz może być ten kościół bardzo ciekawy, ołtarze bowiem i ozdoby 

mają być w stylu góralskim. Modele, o ile mi wiadomo, rysuje Stanisław Witkiewicz, z pomocą 

uczniów szkoły rzeźbiarskiej, skąd wyszło kilka prawdziwych talentów. Jeden z najutalentowańszych i  

najinteligentniejszych rzeźbiarzy miejscowych, Wojtek Brzega […], marzy o tym, aby wykształcić się 

odpowiednio i objąć kierownictwo szkoły zakopiańskiej. Chce on styl miejscowy ornamentacyjny i 

budowlany rozwinąć na wielką skalę i wprowadzić go w modę europejską, utrzymując,  chyba 

słusznie, że jeżeli japońszczyzna cieszy się takim na świecie powodzeniem, dlaczego nie miałaby się 

nim cieszyć góralszczyzna mająca daleko szlachetniejsze linie i bogatsze motywa. Ten Wojtek Brzega, 

kształcony tylko na rzemieślnika, zrobił kilka medalionów z natury, bardzo podobnych i z niemałym 

artystycznym smakiem; kto wie, czy nie będzie z niego kiedyś tęgi rzeźbiarz-artysta? Jestem pewny, 

że znalazłoby się podobnych talentów więcej, trzeba by tylko więcej artyzmu w kierownictwie Szkoły 

[…]”. 

Znalazła się tu także ciekawostka: „Hr. Zamoyski  gotuje się do wielkiej obławy na niedźwiedzie, 

których”, jak mówią,” w jego państwie jest siedem sztuk”97. 

Natomiast latem 1895 r. w korespondencji z Zakopanego pisał: „Jeżeli kto, to Witkiewicz znalazł 

w Tatrach ziemię obiecaną; natchnęły go one do napisania Na przełęczy, książki najlepszej, jaką 

kiedykolwiek o Tatrach napisano, a samej przez się znakomitej, teraz zaś dały mu temat do obrazu 

najlepszego, jaki dotąd namalowano w Tatrach, a zarazem chyba pierwszego między dziełami 

Witkiewicza”.  

     Oczywiście, mowa jest o Wietrze halnym – barwnie i szeroko opisywanym dla czytelników „Słowa”.        

Autor dodawał, że twórca omawianego obrazu zlecił dwóm młodym miejscowym snycerzom 

„wyrzeźbić ramy podług swego rysunku; jest to oplot witych paproci, kiści kosodrzewu i limby z 

szyszkami – rzecz prześliczna w pomyśle i doskonale, z prawdziwym i dużym talentem wykonana”. 

                                                           
95

 Kaz. Tet. [K. Tetmajer], Zakopane, 9 października, tamże 1894, nr 238. 
96

 Kaszelewski Kazimierz, w: L. Długołęcka-Pinkwart, M. Pinkwart, Zakopane od A do Z, s. 145-146. Por. W. 

Grzybek, Kaszelewski Kazimierz, w: Polski Słownik Biograficzny, t. 12, Wrocław 1966, s. 199. 
97

 Kaz. Tet. [K. Tetmajer], Zakopane, 9 października. 



Sumując: „obraz jest wspaniały i znakomity”. Zresztą: „Nabyty przez panią  Lilpopową z Warszawy, 

powędruje zapewne na wystawy, więc go może i w Krakowie obejrzeć dadzą”. 

     Przytoczmy też  refleksję autora, poświadczającą, jak ważna była dla niego tematyka zbójnicka: 

„Co Witkiewicz da nam po Wietrze halnym, nie wiem, ale mamy teraz prawo po nim ogromnie wiele 

się spodziewać, i niechże nam pędzlem wynagrodzi, cośmy stracili, że po śmierci Sabały nie napisze 

już chyba Za śladami zbójnictwa – któż go nimi powiedzie?” I następnie dzielił się z czytelnikami 

przekonaniem: „Tatry niesłychanym są, zupełnie niewyzyskanym materiałem dla malarstwa; ich 

przeszłość rycerska, romantyczna i zbójecka, dająca tyle tematów dla wyobraźni, ich teraźniejszość 

będąca niewyczerpaną krynicą dla rodzajowych obrazów. A dopiero ten cały świat bajeczny, 

nadzmysłowy, tak oryginalny i wybujały w opowiadaniu; a ta naprawdę niezmierzona przestrzeń dla 

zupełnie samodzielnie twórczej fantastycznej wyobraźni”.  

      Dla Tetmajera Stanisław Witkiewicz jest „bezsprzecznie jednym z ludzi najwięcej względem 

Podhala zasłużonych. Podobno hrabina Róża Raczyńska zwróciła, urządzając tu swoją willę, pierwsza 

uwagę na miejscowe oryginalne snycerstwo; Witkiewicz w każdym razie pierwszy zrozumiał góralski 

styl, zrozumiał jego ducha i umiał go artystycznie wyzyskać i rozwinąć. Niemałą w tym pomoc znalazł 

w tutejszych ukończonych uczniach szkoły snycerskiej: Wojtku Brzedze, o którym już w zeszłym roku 

na tym miejscu wspominałem, w Wojtku Raju (Roju), w Józku Kasprusiu. Utalentowani i sprytni 

chłopcy czujący swój styl rodzimy naturalnie najlepiej, pod kierunkiem Witkiewicza dochodzą do 

doskonałych rezultatów. Będziemy tego mieli świadectwo w nowym kościele, gdzie wszystkie 

drewniane ozdoby i potrzeby wykonane być mają w oryginalnym stylu góralskim. […] dzięki 

dzielnemu artyście, kościół, brzydki  na zewnątrz i zwyczajny, wewnątrz będzie jednym z 

najoryginalniejszych i najpiękniejszych z naszych wiejskich kościołów”. 

    A w ogóle, to: „Wieś rośnie z roku na rok, willa buduje się przy willi. Niektóre, na wzór willi pana 

Gnatowskiego, architekturą podhalańską, znów przez pana Witkiewicza do budowy willi 

przystosowaną”. 

    Autor informował też: „Przykry incydent spotkał radcę szkolnego ze Lwowa, znanego tłumacza na 

niemieckie i autora libretta do Goplany, p. Ludomiła Germana, którego syn spadł z turni Nosala i 

ciężko się potłukł, tak że nawet podobno chwilowo lękano się o życie chłopca. Na fatalnej tej górze 

przed laty stał się tragiczny wypadek z synkiem dra Śliwińskiego z Warszawy, który to jedenastoletni 

chłopczyk, uderzony w głowę zrzuconym z góry kamieniem, umarł na zapalenie mózgu”98. 

    Rzeczywiście, Ludomił German, literat i tłumacz, był ojcem Juliusza (urodzonego w 1880 r.), w 

przyszłości autora literatury dla dzieci i młodzieży. Ludomił napisał libretto - według Balladyny 

Juliusza Słowackiego - do opery w trzech aktach Goplana Władysława Żeleńskiego, której premiera 

odbyła się 23 lipca 1896 r. w Krakowie. 

      Wtrąćmy też, że wspomniany przez Tetmajera Wojtek Raj (Roj), to Wojciech  Gąsienica Roj (1839-

1924), gazda, hawiarz (na zimę chadzał pracować do kopalń węgierskich), przewodnik Chałubińskiego 

i utalentowany budarz. Realizował projekty Witkiewicza, budując szereg domów w stylu za-

kopiańskim, m. in. słynną willę „Pod Jedlami”. Przyjaźnił się z rodziną Pawlikowskich, Witkiewiczem 

oraz Marią i Bronisławem Dembowskimi, którym wynajmował swoją chałupę przy ul. Zamoyskiego, 
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tzw. „Chatę” . Portretował go S. Witkiewicz już w swoim wczesnym szkicu Zakopane w zimie („ Kłosy” 

1886, nr 1120). Pisali o nim także:  Jan Kasprowicz (w wierszu Przewodnicy), Jan Gwalbert 

Pawlikowski (Wspomnienie o Wojciechu Roju, „Wierchy” 1924) i jego syn Jan Gwalbert Henryk 

Pawlikowski (Z Kozińca po 65 latach.  O narodzinach domu Pod Jedlami i jego chrzestnym ojcu, 

„Wierchy” 1962)99
.   

     Natomiast Józef Kaspruś-Stoch (1869-1910) był absolwentem Szkoły Przemysłu Drzewnego (1887), 

snycerzem oraz członkiem straży ogniowej. To właśnie u niego zamieszkał Zygmunt Gnatowski, gdy 

zdecydował się na  nowy dom w Zakopanem, którego „budarzami” byli właśnie tenże Józef Kaspruś-

Stoch i Maciej Gąsienica-Józkowy100.  

    Otwórzmy  teraz korespondencję dla krakowskiego „Czasu” z początku sierpnia 1895 r. zaczynającą 

się zdaniem o pogodzie: „Jest tu w tej chwili, tj. we wtorek 6 sierpnia, bajecznie pięknie. Po 

gwałtownym wczorajszym deszczu przyszedł wiatr, nagnał chmur, które się najfantastyczniej wichrzą, 

drą i strzępią na rozzłoconym, bardzo błękitnym niebie, a wierchy posypał śnieg”. I po tym 

malowniczym wstępie idzie tekst  niemal pęczniejący interesującymi informacjami  z Zakopanego.  

Proszę bardzo. Henryk Sienkiewicz, „który tu pisał jakiś czas Quo vadis, wyjechał” za granicę, i mimo 

że nie służy mu tutejszy klimat, „ma jednak podobno wrócić w końcu sierpnia”. Są jednak inni. Przede 

wszystkim Stanisław Witkiewicz. 

      „Przed paru dniami byłem w pracowni Witkiewicza” – pisze autor. I zwierza się czytelnikom:  

„Kiedy wyszło Na przełęczy wielu ludzi poczęło mówić, że ten malarz, malarz bardzo dobry, lepiej 

pisze, niż maluje, ale kiedy zobaczyłem jego Wiatr halny, a przypomnę sobie Na przełęczy, dalibóg nie 

wiem, czy on lepiej pisze, czy maluje, ale widzę, że jedno i drugie robi nadzwyczajnie. Siedzi tu coś 

pięć lat w górach i wczuł się w nie, wlazł w nie z nogami i głową , jak nikt drugi. Urwał kawał gór i kłąb 

wichru i cisnął na płótno. Jak się w nie wpatrzeć, ono szumi, wyje, parne jest i przerażające. Krajobraz 

jest cokolwiek fantastyczny: za Giewontem, który jest środkiem kompozycji, Czerwone Wierchy 

zniżone, niższe niż są naprawdę, dla lepszego rzutu chmur; na pierwszym planie, na zasłanej śniegiem 

równinie dwa smreki, gięte wiatrem, zdaje mi się, że ich także w Zakopanem naprawdę nie ma, czynią 

zaś przepyszny efekt. […] Niebo, podzielone na dwie połowy: zachodnia, pełna chmur ciemnych i 

zorkanionych, wschodnia, pełna gwiazd, niezmiernie świetlnych i lśniących, ciemno-szafirowe. Na 

rówień śnieżną pod górami pada blask niewidocznego księżyca i, o ile pamiętam, w dwóch miejscach, 

w odtajałym potoku szkli się i świetli ogromnie prawdziwie i pięknie. […] U stóp Regli pochyla się pod 

grzmotem huraganu las mroczną ławicą”101. 
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    Już ten intrygujący fragment można by komentować godzinami, ale tu powiedzmy chociaż tylko 

tyle. Wspomniany obraz powstał rzeczywiście w 1895 r. i stał się własnością Wandy z  Menclów 

Lilpopowej, żony Wiktora, inżyniera, założyciela fabryki maszyn i narzędzi rolniczych. Wanda 

Lilpopowa przemieszkiwała w  willi „Zacisze” na Bystrem  w Zakopanem wraz z synami Władysławem 

- zwanym Adzio i Jerzym – zwanym Oro102. Rodzina  przyjaźniła się z Witkiewiczami, a chłopcy byli 

towarzyszami zabaw Stanisława Ignacego (1885-1939), syna Marii (z Pietrzkiewiczów) i Stanisława. 

Witkacy „w młodych latach uprawiał turystykę (m.in. z Leonem Chwistkiem i Tadeuszem Micińskim), 

narciarstwo i w towarzystwie góralskich przewodników trochę taternictwa (ok. 1900 np. wejście na 

Durny Szczyt z zejściem do Dzikiej Doliny)” – piszą autorzy Wielkiej encyklopedii tatrzańskiej103.  

     U Lilpopowej częstym gościem bywał, i tam zmarł, Jan  Gąsienica Krzeptowski, zwany Sabałą 

(1809-1894), myśliwy, gawędziarz i muzyk104. Warto dodać, że Jerzy Lilpop (1888-1945), 

paleobotanik, kustosz działu botaniki Muzeum Przyrody PAU w Krakowie, pamiątki rodzinne po 

Sabale przekazał Muzeum Tatrzańskiemu, a ów słynny obraz – Muzeum Narodowemu w Krakowie105. 

    Wróćmy do lektury Tetmajera:  „Oprócz Wiatru halnego miał Witkiewicz w pracowni trzy mniejsze 

płótna; dwa czyste pejzaże, trzeci – zejście z hali późną jesienią. Na przedzie idzie juhasik z latarnią, za 

nim stado owiec, z tyłu dziewczyna: kurniawa śnieżna huczy, ciemno jest i straszno. Obraz bardzo 

ładny, zdaje mi się, że w Warszawie już wystawiony”. 

     I jeszcze raz dobitnie powtarza:  „W ogóle Witkiewicz należy do tych kilku ludzi, których imię raz na 

zawsze powinno się wiązać z Zakopanem. Kto pierwszy zwrócił uwagę na oryginalną rzeźbę góralską, 

nie wiem; podobno hrabina Róża Raczyńska, urządzająca  willę „Adasiówka”. […] To jednak pewne, że 

dopiero Witkiewicz pierwszy styl góralskiej rzeźby na wskroś zrozumiał i na wskroś odczuł, wgłębił się 

weń i zaczął go, jak tylko artysta mógł to zrobić, rozwijać i kształtować. Stanęła willa pana 

Gnatowskiego z Ukrainy, <Koleba>, w stylu podhalańskim; buduje się w nim czyjaś druga w lesie na 

Krupówkach; stanie trzecia Jana Pawlikowskiego z Medyki za Kozińcem. Witkiewicz daje plany, 

oblicza, żeby to nie było  drożej niż zwykły dom drewniany, namawia, przekonywa i co zamierzył, 

zrobi: podhalański styl zyska niewątpliwie prawo obywatelstwa pośród ogólno-europejskich stylów 

architektonicznych. 
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    W nowym zakopiańskim kościele wszystkie ołtarze, wszystkie ławki, figury, ozdoby i potrzeby mają 

być w duchu miejscowej rzeźby, a wprawiane już kolorowe okna, na których np. z juhaskiego 

czerpaka  wyrasta halny złotogłów, na których są desenie rozwijane na wzór deseni np. wygniatanego 

sera góralskiego (oszczypka) itp. Witkiewicz pomysłowość ma niepospolitą i fantazję ogromną w 

rozwijaniu motywów plastyki góralskiej; robi on to, co Paderewski zrobił z tutejszymi motywami 

muzycznymi, tylko, moim zdaniem, daleko lepiej, z niezrównanie większym odczuciem i nierównie 

większym pietyzmem. Siły wykonawcze w  Wojtku Brzedze, w Wojtku Roju i kilku jeszcze młodych 

zakopiańskich rzeźbiarzach i snycerzach, ma doskonałe. Pojmują oni w lot, a pracują jak prawdziwi 

artyści”. 

     Według autora: „Starzy gazdowie przychodzą do nowego kościoła, patrzą na kolorowane tak, jak 

ich skrzynie, czerpaki i złotogłowy na szybach okiennych, kiwają z zadowoleniem głowami i mówią, że 

<to jest barz pikne>”, a ksiądz proboszcz , który „sprężystością swoją, ofiarnością i energią 

niezmiernie się przyczynił do budowy kościoła, w niczym się artystycznej jego ozdobie nie 

sprzeciwia”106. 

      Tak to przynajmniej wtedy postrzegał Tetmajer. Sprawa była bardziej zawikłana. Nie 
wchodząc w szczegóły powiedzmy, że Witkiewicz projektował urządzenie całego wnętrza 
kościoła w stylu zakopiańskim. Doszło jednak do różnicy zdań między nim a  proboszczem 
Kazimierzem Kaszelewskim. Jedynym więc wnętrzem urządzonym całkowicie według 
koncepcji twórcy stylu pozostała kaplica św. Jana Chrzciciela, ufundowana przez Z. 
Gnatowskiego oraz witraże107.  
     Przypomnijmy też, że wspomniana przez naszego autora Róża z Potockich Krasińska-
Raczyńska, żona Władysława, a zatem synowa Zygmunta Krasińskiego, zaczęła bywać w 
Zakopanem w początku lat osiemdziesiątych108. Z jej inicjatywy Magdalena Butowtt-
Andrzejkowiczówna109 wykonała pierwsze projekty mebli w stylu zakopiańskim. Hrabina 
wspólnie z Wandą Lilpopową przyczyniła się do zorganizowania w Warszawie  Wystawy 
Umeblowań Stylowych w 1896 r. Po wyjściu powtórnie za mąż za Edwarda Raczyńskiego, 
osiadła w Rogalinie, gdzie nadal podtrzymywała zakopiańskie tradycje i znajomości. Syn 
Adam Krasiński (1870-1909) tu, w Adasiówce”, spędził dzieciństwo. Kolekcjoner i  właściciel 
dużych zbiorów sztuki i rzemiosła podhalańskiego, które przekazał Muzeum 
Tatrzańskiemu110.  
     Wspomnijmy dla porządku, że „Koliba” Zygmunta Gnatowskiego powstała w 1892 r., następnie 
pojawiły się „Pepita” Bronisława Chrostowskiego, „Oksza” Wincentego Kossakowskiego,„Zofiówka” 
Stanisława Sas Dolińskiego i wspomniany w korespondencji zbudowany w latach 1896-1897 dom 
„Pod Jedlami”. Zatrzymajmy się na chwilę aby powiedzieć parę słów o gospodarzach tego słynnego 
domu. Jan Gwalbert Pawlikowski (1860-1939), syn Heleny z Dzieduszyckich i Mieczysława 
Pawlikowskiego; ekonomista, publicysta, badacz literatury, działacz społeczny i polityczny. W latach 
1905-1919 prezes Stronnictwa Narodowego w Galicji. W młodości wybitny taternik, towarzyszył ojcu 
i innym na Wysokiej, w 1879 lub 1880 r. razem z Maciejem Sieczką zdobył Mnicha; jeden z pierwszych 
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badacz tatrzańskich jaskiń. Aktywny członek Towarzystwa Tatrzańskiego, zasłużony propagator idei 
ochrony przyrody, założyciel i prezes Sekcji Ochrony Tatr TT. Publikował interesujące teksty w 
„Pamiętniku Towarzystwa Tatrzańskiego”: Wycieczka na Łomnicę i Szczyt Kezmarski (1879) i 
Podziemne Kościeliska (1887). Autor szkiców o ochronie przyrody Kultura a natura (1913), O lice ziemi 
(1938). Założyciel i pierwszy redaktor rocznika „Wierchy” w 1923 r., gdzie m. in. zamieścił 
Wspomnienie o Wojciechu Roju (1924), Janowi Kasprowiczowi na pożegnanie (1926), Wspomnienie o 
Walerym Eljaszu Radzikowskim (w 25-tą rocznicę zgonu) (1930). Wybitny badacz twórczości Juliusza 
Słowackiego. Jego żoną była Wanda z Abramowiczów. Oboje przyjaźnili się ze Stanisławem 
Witkiewiczem, który zaprojektował im willę „Pod Jedlami” postawioną na Kozińcu w Zakopanem111.  

        Nadszedł czas, aby powiedzieć parę słów o Janie Kleczyńskim, krytyku muzycznym i 
publicyście, pianiście i kompozytorze. Jak piszą autorzy Wielkiej encyklopedii tatrzańskiej, 
„pionierski charakter miało zainteresowanie K[leczyńskiego] muzyką góralską. Miłośnik Tatr, 
przyjaciel T. Chałubińskiego i Sabały, w czasie pobytów w Zakopanem (1882, 1884) i 
wycieczek z nimi zapisał kilkadziesiąt melodii i zetknął się z kilku muzykami góralskimi 
[…]”112.Wędrował razem z Tytusem Chałubińskim113, Ignacym Janem Paderewskim oraz 
Bartkiem Obrochtą  po wsiach podhalańskich zbierając ludowe melodie. Zaowocowało to 
skomponowaniem przez Paderewskiego cyklu stylizowanych utworów fortepianowych 
Album tatrzańskie (Berlin 1884)114. Wiadomo, że twórca już latem 1883 r. dał w Zakopanem 
koncert entuzjastycznie przyjęty przez słuchaczy115. 
 
       Otwórzmy jeszcze raz cytowany wyżej krakowski dziennik i czytajmy: „Już sami chłopi mówią 

gęsto o tym, że stosunkowo niedługo dzisiejsza wiejska stacja klimatyczna zmieni się w miasteczko; 

projektowana kolej przyspieszyłaby tę chwilę bardzo. I naprawdę skoro już <starodawne> Zakopane 

raz na zawsze skończyło, a skoro dzikie Tatry dzikimi Tatrami pozostaną wiecznie, niechże już tu u ich 
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stóp będzie jak najprędzej cywilizacja nie polska, nie galicyjska, ale europejska. Wówczas zaczniemy 

ciągnąć tu Europę i tę warstwę swoich ludzi, których dzisiaj niezaprzeczona barbaria, jaka tu pod 

wieloma względami panuje, odstrasza i za granicę pędzi”116 – powiada miłośnik Tatr i Podhala, ale też 

bywalec zagranicznych kurortów. 

    Pamiętajmy, że w okresie, który właśnie omawiamy, doszło do zaostrzenia sporu o Morskie Oko. 

Właścicielem dóbr zakopiańskich był hrabia Władysław Zamoyski, a jego przeciwnikiem książę 

Christian Hohenlohe, junkier pruski, właściciel Jaworzyny Spiskiej i części Tatr, utrzymujący nawet w 

rejonie Morskiego Oka posterunek żandarmerii. Do sporu włączyło się Towarzystwo Tatrzańskie. 

Zamoyski wszczął agitację prasową i kierował poczynaniami górali legitymującymi się oryginalnym 

pergaminem Jana Kazimierza z nadaniem spornego terenu Nowobilskim z Białki Tatrzańskiej. 

Potomek wymienionych w królewskim dokumencie górali, Jan Nowobilski, kroczył już nawet na czele 

osiemdziesięcioosobowej grupy uzbrojonej w strzelby i siekiery, chcąc siłą odbić Morskie Oko. Na 

szczęście nie  doszło do bitwy. Równocześnie słano prośby do Sejmu Krajowego i Koła Polskiego w 

Wiedniu. Wreszcie po deputacji do cesarza (1894) parlament austriacki i sejm węgierski w 1897 r. 

zdecydowały się na oddanie sprawy do sądu w Grazu (Górna Austria). Wyrok przysądzający sporny 

teren stronie polskiej zapadł 13 września 1902 r.117 

    Pogłosy tego sporu znajdujemy też w tekstach Tetmajera. W jednym z felietonów wzmiankował: 

„Sprawa z Morskim Okiem ciągle wrze – jak się skończy, trudno powiedzieć, zapewne jednak naszą 

przegraną, przynajmniej w znacznej części”118. W korespondencji z początku września 1894 r., po 

wzmiance o malarzach mieszkających w schronisku nad Morskim Okiem, po słowach, że „marznąć 

muszą biedacy na potęgę” – dopowiadał: „Chyba, że im dla rozgrzania białczańscy górale podpalą 

owe nowo zaimprowizowane przez księcia Hohenlohego koszary dla węgierskich żandarmów […]. 

Gdyby budzie tej pozwolono stać lat 10, nastąpiłoby przedawnienie i Węgrzy zagarnęliby cudzą 

własność już bez sporu”119. Natomiast w październiku tegoż roku pisał, że w schronisku „była 

atmosfera duszna, gdyż nowo wybudowana kwatera żandarmów kłuje galicyjskich górali coraz więcej 

w oczy […]”. Żandarmi zdają sobie sprawę, „że mimo pozornej przyjaźni, górale czekają tylko na 

sposobność, aby im dach nad głową puścić z dymem”120.  

     Po roku donosił, że „w wilię Bożego Narodzenia <spaliła się> buda żandarmów węgierskich przy 

Morskim Oku i że ks. Hohenlohe ogrodził płotem swoje posiadłości w dolinie Białej Wody, tak że tylko 

wąską furtką przejść można ścieżką ku Polskiemu Grzebieniowi. Podobno mu jednak <coś> psuje płot, 

tak że go ciągle naprawiać muszą”. Autor, dobrze znający Podhalan, nie zawahał się dodać: „Górale, 

którzy lubią koloryzować  á conto zatargów o Morskie Oko, naiwnych i z daleka przybyłych gości 

obełgują na potęgę: sieją strzałami, trupami, pożarami, jak prosem z przetaka. Można by już kopiec 

usypać z kości pomordowanych żandarmów węgierskich i <jegrów> Hohenlohego – którzy żyją121”. 

     W połowie października 1895 r. bohater niniejszej opowieści tak informował: „Zaczął się już 

zimowy sezon zakopiański, ten, o którym powiadają, że w przyszłości weźmie górę nad letnim”. 
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Zimowi goście „już poczynają się zjeżdżać”.  Część z nich na leczenie. „Sanatorium dla piersiowych w 

Zakopanem ma przede wszystkim tę wartość, że ludzie zmuszeni dotychczas szukać zdrowia 

zagranicą, obecnie będą mogli znaleźć je w domu”. 

    Pisząc korespondencję spod Giewontu, nie sposób  pominąć  pogodę. „Mieliśmy tu halny122 wiatr, 

tak silny, że latarnie wyrywał i drzewa wyłamywał; deszcze raz wraz nas trapią, od czasu do czasu 

spada śnieg”. I zaraz potem otrzymujemy taki impresjonistyczny obrazek: „Pejzaż przepyszny: buki, z 

czerwonych i żółtoczerwonych, stają się czerwono fioletowe lub ciemno fioletowe czyniąc pełne 

koloru i gry światła wyspy na czarnym morzu smreków. Góry, o ile słońce świeci, błyszczą i szklą się 

śniegiem; nad nimi zaś, o ile znów nie ma chmur, niebo niezmiennie błękitne i promienne.  

    Przychodzi także jakaś ogromna na góry dzikość: są one zupełnie puste, ścieżki, wydeptane przez 

bydło lub zrobione umyślnie, giną  w śniegach; w miejscu, gdzie przed miesiącem jeszcze spotykało 

się całe gromady turystów, pasą się zegnane śniegiem z turni kozice, dziki wypadają z lasów na pola i 

ryją kartofle, niedźwiedzia szlakowano już w Kościeliskach. Teraz, skoro śnieg przypadł, strzelcy hr. 

Władysława Zamoyskiego urządzą prawdopodobnie obławę i na dziki i na niedźwiedzie. Poprzednia 

[…], w której brał udział Sienkiewicz, o tyle się nie udała, że niedźwiedź, ciężko ranny, przeszedł na 

terytorium ks. Hohenlohego i tam nazajutrz został dobity”. 

    Wiadomo już, że ta zima „nie pozostanie bez owoców”, także i artystycznych:  Stanisław Witkiewicz 

i  dwudziestoczteroletni Józef Rapacki  „malują ciągle i rzeczy piękne. Witkiewicz, o którego 

wspaniałym Wietrze halnym niedawno na tym miejscu pisałem, namalował śliczną Chmurę. Rapacki 

zaś, oprócz pejzażów, które robi z właściwą sobie wprawą, ma  na sztalugach duże płótno 

przedstawiające chłopów przed kościołem w niedzielę. Rzecz malowana z ogromną prawdą i 

uczuciem. Wobec tego, że młody ten  artysta od tak niedawna patrzy na górali, dziwić się trzeba, jak 

szybko i dobrze pochwycił on ich charakterystyczne cechy, które tak wielu jego kolegom służą do 

malowania specjalnych karykatur”. 

    I  tu Tetmajer dzieli się z czytelnikami następującą opinią: „Jeżeli dla literatury <odkrycie> Tatr jest 

ogromnie doniosłego znaczenia, to dla malarstwa bez wątpienia ma go ono nierównie więcej. Jest to 

wprost […] kopalnia skarbów. Sądzę też, że i rzeźba figuralna znajdzie tu szerokie pole dla siebie: 

najprzód – Podhalanie mają przepyszny typ, a potem – nadają się oni ogromnie w swoim kostiumie i 

ze swoją nieraz klasyczną budową do modelowania”. 

    A zatem, „panowie, którzy macie naprawdę wielki talent […],przyjedźcie w Tatry i znajdziecie tu 

modele i tematy, jakich nam z pewnością Francuzi pozazdroszczą. Macie tu także tyle pola do 

fantazji:  wszakże tu Mnich brodaty porywał dziewczęta, dziwożony unosiły dzieci, Janosik buki 

wyrywał z korzenia […]. Skoro wspomniałem Janosika, dla interesujących się legendami ludowymi 

dodam, że nie jest to żadna mityczna postać, i że akta jego procesu do dziś dnia leżą w trybunale w 

Mikułaszu, stolicy Liptowa. Powieszono go za żebro w 1713 roku, zdradzonego przez kochankę Lankę, 

po wyznaczeniu za jego głowę wysokiej nagrody, podobno tysiąca dukatów, ku wielkiej żałobie 

Liptaków […]. 

   - I tak się skróś freirki Janosik skońcył – mawiał stary Sabała, który go jednak w bliższą nam epokę 

przenosił i późniejszych bohaterów powieści ludowych za towarzyszów dawał. 
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    Janosik, którego właściwe nazwisko jest Jerzy Janosiak, nie jest figurą tak bladą, jak jakiś mazurski 

Wyrwidąb lub Waligóra. Ma on, podobno jak w Serbii słynny królewicz Marko, całą swoją literaturę 

na Słowacczyźnie, ludową i artystyczną”123 – pisał polski poeta. 

    Jest tu miejsce, aby przywołać słowackiego poetę Jonáša Záborskiego (1812-1876), który 

zbójnikowi z Terchowej  poświęcił dwa utwory: dramat Jánošíkova večera. Činohra w štyroch 

dejstvách s ύzadnim historyckým (1867) oraz Smrť Jánošíkova. Pospolita povesť. Drugi utwór 

wydobyty został ze spuścizny pisarza i wydrukowany na łamach czasopisma „Slovenské pohľady” 

dopiero w 1894 roku.  

     Tetmajer  zapoznał się z  tym dziełem na tyle, że w omawianym felietonie cytował z niego kilka 

wersów w języku słowackim. Z następującym komentarzem: „Można też przypuszczać, że który z 

poetów słowackich zbierze kiedyś i zwiąże rozerwane rapsody epopei Janosikowej lub też, że ktoś, 

oparłszy się na legendzie, sam taką epopeję stworzy”. I tak kończył wywód: „Bohater to pokrewny 

Heraklesowi i Tezeuszowi, bajecznymi obdarzony przymiotami i wcielający w siebie ideał swoich 

współziomków. Szybkość, z jaką baśń rosła i potęgowała się, jest zdumiewającą – wszak jeszcze 

dwustu lat nie ma od czasu powieszenia <Janošika, dobrého zbojnika>”124.  

    I jeszcze jedna refleksja, tym razem z końca grudnia: „Zakopane jest teraz po prostu 
czarodziejskie, zupełnie zaczarowana kraina. Widziałem jednę taką noc, kiedy mi się zdawało, 
że rzeczywiście widzę <nie świat, ale duszę świata> (jest to moje własne wyrażenie, ale 
ponieważ użyłem go po raz pierwszy gdzie indziej, kładę je tu w cudzysłów). Była to noc 
księżycowa, noc pełni. Wszystko – ziemia zaśnieżona, drzewa śnieżne i góry wydawały mi się, 
jak z błękitnego kryształu”. Zatopione w ciszy. „Za to jak jest wiatr, a mieliśmy taki halny, 
jakiego ludzie dawno nie pamiętają, dzieje się rzecz taka, że zdaje się, iż się świat rozpada”. 
 
    Każdy autor bieżących korespondencji do prasy musi uwzględniać aktualne potrzeby 
redaktorów czasopisma, dla którego pisze, nie inaczej jest i teraz. Nie można poprzestać na 
literackich popisach, trzeba zejść na poziom sprawozdawczego felietonu: „Ruch w 
Zakopanem ożywił się znacznie od czasu jesieni: zimowi goście już zjechali, sanki dzwonią i 
śmigają po gościńcach, ludzie spacerują całymi gromadkami”. Jak się zdaje, Kazimierz 
Tetmajer pisał tego rodzaju zdania z prostego obowiązku korespondenta, ale jak tylko mógł, 
wykraczał poza potoczystą rutynę autora „Listu z…”  
 
     Tak było i tym razem. Oto przykład: „Nie słyszałem jednak, żeby się kto w góry puszczał. W 
ogóle u nas zimowe turystowstwo jest zupełnie nierozwinięte. Czasem ktoś gdzieś pójdzie do 
Czarnego Stawu lub Morskiego Oka i robi awanturę, trąbi po gazetach, a znajomych swoich 
zanudza trzynaście wieczorów z rzędu” – nie żałuje ironii autor. „U nas, jak kto ma iść na 
Gerlach w sobotę, np. 10-go sierpnia, to już 4-go sierpnia w niedzielę na reunionie, kiedy go 
do mazura wybiorą, odpowie: <Przepraszam panią, nie tańczę, bo idę w sobotę na 
Gerlach>”, ale  „wysunąć się nie omieszka tak, że go musiano wybierać”. Tymczasem pewien 
„Saksończyk machnął ten szczyt sam jeden, pierwszy raz Tatry widząc. Przypuszczam za to, że 
w gracji, z jaką nasi <turyści> zrywają dla dam swego serca szarotki – półtora łokcia nad 
ziemią – żadna obca nacja im nie wyrówna”. I ciągnął dalej kąśliwie: „Tymczasem te Achillesy 
nie wiedzą może, że pewien oficer pruski […] kilka lat temu wyszedł w lutym na Przełęcz 
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Mięguszowiecką (ową, która dała tytuł dziełu Witkiewicza) i na [..] Lodowy. Prowadził go 
przewodnik ze Szmeksu, Horwary. Związani byli liną, a oficer był tak silny, że kiedy się 
Horwary obsunął na przełęczy, okręcił sobie linę koło dłoni i dźwignął dużego i tęgiego 
chłopa ze śniegu ku sobie”. 
    Coś było na rzeczy. Theodor Wundt był niemieckim oficerem (doszedł nawet do rangi 
generała), który zaznaczył się w dziejach alpinizmu. Dotarł też w Tatry. Wiadomo, że w 
grudniu 1891 r. dokonał samotnie pierwszych zimowych wejść na Skrajną Basztę, Pośrednią 
Basztę i Osterwę, natomiast w towarzystwie Jakoba Horvaya, przewodnika z Nowej Leśnej, 
zdobył zimą Łomnicę i Lodowy. Przy czym to Wundt szedł zawsze jako pierwszy125. 
 
      „Przykro to przyznać, ale my, Polacy, dajemy się zawstydzać obcym: nie ma u nas nikogo, 
kto by tak, jak profesor Denysz z Lewoczy, z węzełkiem w ręku, solo, jak palec, wędrował, 
nawet bez kija, na Gerlach albo Łomnicę”126- kontynuował autor. 
 
     Wydaje się, że to Tetmajerowe „ktoś gdzieś” ma swoje konkretne zakorzenienie. Otóż w 
tym czasie w Zakopanem pomieszkiwał Jan Grzegorzewski, slawista, orientalista, podróżujący 
po Europie Południowej i Azji, o wszechstronnych zainteresowaniach. W styczniu 1894 r. 
przeszedł wraz z Bartkiem Obrochtą  przez Zawrat, co zaowocowało reportażami Przez 
Zawrat do Morskiego Oka oraz Pierwsza wyprawa zimowa przez Zawrat do Morskiego 
Oka127.  
 
      Bez wątpienia wybitną postacią był Franz (Ferenc) Dénes, urodzony w Trybszu na  Spiszu 
Polskim, wtedy pod panowaniem węgierskim, szkołę podstawową niemiecką ukończył w 
Nowym Targu, gimnazjum węgierskie w Lewoczy a studia z filologii klasycznej i nauk 
przyrodniczych w Wiedniu i Budapeszcie; z zawodu profesor gimnazjalny. „Pierwszą 
wycieczkę w Tatry odbył w 1859, z Trybsza przez Jaworzynę Spiską do Morskiego Oka i do 
Czarnego Stawu pod Rysami, w towarzystwie swego wuja, ciotki i jej ojca chrzestnego, 
którym był słynny jurgowski koziarz (był to chyba Łysy Janek czyli Jan Budz)” – czytamy w 
niezastąpionej Wielkiej encyklopedii tatrzańskiej. Taternik, działacz turystyczny i badacz Tatr. 
Był na Muraniu, Szerokiej Jaworzyńskiej, Lodowym, Baranich Rogach, Gierlachu (także na 
Małym i Pośrednim), Wysokiej, Krywaniu, Hrubym Wierchu i innych szczytach w całym 
paśmie Tatr. „Wiele wycieczek, nawet poważnych, odbywał bez przewodnika”128. 
 
    Wróćmy do Kazimierza zapełniającego arkusz papieru różnymi uwagami, sporo mówiącymi 
o nim samym: „Co do górali, to ci, obuwszy <pończochy>, to jest sukienne kapce i przybiwszy 
na pięty podkówki, chodzą śmiało po śniegach w górach, a gdyby mieli buty alpejskie, 
chodziliby jak alpejczycy. Swoją drogą, między chodzeniem w zimie, a w lecie jest taka 
różnica, że – jak mi jeden raubszyc mówił (cieszę się ich zaufaniem) – trzy godziny zajęło mu 
schodzenie po śniegu miejscem, którym się zazwyczaj w kwadrans zbiega. Jakie ci ludzie 
znoszą na swoich polowaniach trudy, na jakie narażają się niebezpieczeństwa, trudno sobie 
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wyobrazić temu, kto gór nie zna. Ów straszliwy halny wicher, o którym wspominałem, 
ogromny mróz, który po nim przyszedł, przetrwało trzech zakopiańców w Dolinie Hlińskiej, 
siedząc w górach od niedzieli do czwartku w nocy”. Autor, dobrze zdający sobie sprawę z 
talentów  niektórych miejscowych opowiadaczy do „podkręcania”  rzeczywiście przeżytych 
przez nich wydarzeń, dodaje: „Co prawda, pierwszej nocy, z niedzieli na poniedziałek, zaszli z 
Zakopanego nie dalej, jak na Halę Kondratową, gdyż jeden był pijany, <cała dolina była jego, 
syćkie kamienie fciał zabrać, a na liściak się utykał>”. Natomiast zupełnie poważnie dzielił się 
z czytelnikami przekonaniem, że „nie chęć zysku, ale prosta, dzika pasja pędzi górali na 
<strzelcowanie>”. I marzył: „co do mnie, <to byk takze straśnie rad w góry seł, kie byk ino 
móg>, ale na to, żeby wyszukać jaki wodospad zmarznięty, tak żeby między tym słupem lodu 
a skalną ścianą, obok której (bo nie zawsze po której) spada, móc stanąć, bo to musi być 
ogromna uciecha”. 
   Na razie musi wystarczyć widok z okna. Najważniejsze – to potrafić odpowiednio patrzeć na 
świat: „W tej chwili wąska fala mgły wisi na tle śnieżnej ściany Gewontu [!], w oczach, a 
pozornie zupełnie nieruchoma, zmieniając kształt. Jest to cudowne  zjawisko. Podobnie 
rośnie kwiat: nie widzi się, kiedy się rozwija, a jednak z godziny na godzinę pączek w kielich 
się przeistacza  lub kielich więdnie”. 
    A co się dzieje teraz w Zakopanem? Nic szczególnego: „zabił chłop chłopa kijem, ale <to 
ino tak, bo mu odkazował> (odgrażał się), nie było przy tym żadnej nadzwyczajności”. 
 
    Kazimierz zaniemógł i poddał się tradycyjnej kuracji: „Dzięki moim stosunkom, musiałem 
pić rosół z kozicy, jeść jej mięso i jakieś skwarki oraz skwarki ze świstaka – wszystko to jest im 
tłustsze, tym <lepsejse>” – według góralskich przekonań. Co do których nasz autor miał 
widocznie pewien dystans, bo rzekł na boku: „ale jest tak tłuste”, że – można od tego niemal 
umrzeć – żartował129. 
      Żartował raczej przez zaciśnięte zęby. Przecież wtedy kreślił w liście do Ferdynanda: 
„Choroba moja jest smutnym następstwem trypra, który wlazł w stawy. Możesz to 
powiedzieć paniom, które się o mnie pytają i dodać, aby się na moją intencję nawzajem 
całowały w dupę”130. 
     Jak wiadomo, nasz bohater był zaintrygowany góralszczyzną w różnych jej przejawach; i tą 
uwzniośloną – zbójnictwo, uganianie się za zwierzyną, co w omawianym okresie było już 
kłusownictwem, i tą gwałtownie zmieniającą się pod wpływem biegnącego czasu, co 
szczególnie widać było w procesach społecznych przebiegającym w Zakopanem i najbliższej 
okolicy. Niewątpliwie pokładał on duże nadzieje w tworzącej się właśnie cieniutkiej 
warstewce miejscowej inteligencji. Warto więc wspomnieć, że żywe i serdeczne zainteresowanie 
Kazimierza Tetmajera młodym miejscowym snycerzem i rzeźbiarzem Wojciechem Brzegą  - 
zaowocowało takim oto listem poety do Konstantego Marii Górskiego związanego z krakowską szkołą 
sztuk pięknych kierowaną od 1895 r. przez Juliana Fałata:  
    „Kochany Kociu! 

    Oddawca tego listu, p. Duźniak-Brzega z Zakopanego, doskonały i wypróbowany snycerz, 

Witkiewicza prawa ręka w nowym zakopiańskim kościele, a z pewnością utalentowany samouk-

rzeźbiarz, pragnie w Waszej Szkole kształcić się w anatomii  i innych przedmiotach, rzeźbiarzowi 

potrzebnych. Mój drogi, zechciej mu ułatwić egzystencję w Krakowie i w Szkole. 
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    Pani Górska z Warszawy, Twoja Ciotka, zna go dobrze, pracował on bowiem jako snycerz w 

Krakowie, Lwowie i Warszawie.  Zróbcie z niego artystę, bo zobaczycie, że można i warto. Poleć go 

Fałatowi. 

     Ściskam Cię 

Twój Kaz. Tetmajer”131. 

     Wtrąćmy, że Wojciech został przyjęty na uczelnię jako wolny słuchacz i że w tym czasie w Krakowie  

poznał innego chłopskiego syna, Władysława Orkana132 . Jak zanotował w swoich wspomnieniach: 

„Orkana poznałem około 1896 roku w Krakowie, mieszkał w Szarej Kamienicy wraz z innymi 

studentami. Zdaje mi się, że mnie zapoznał z nim Andrzej Galica133 jako z młodym literatem, który już 

drukuje swoje utwory. Parę takich drukowanych poezji zaniosłem Kazimierzowi Tetmajerowi, który 

mieszkał w Hotelu Krakowskim. Tetmajer po paru dniach, gdym znów do niego przyszedł, życzył sobie 

poznać autora tych wierszy, które mu się spodobały. Niezwłocznie zakomunikowałem o tym 

Orkanowi i poszliśmy z nim do Tetmajera. Tetmajer zajął się Orkanem, który był w biedzie i 

potrzebował koniecznej pomocy”134. 

    I wkrótce  znany poeta tak pisał o nowelach swego podopiecznego wywodzącego się spod Gorców: 

„Zdaje mi się, że on wraz z p. Stopką Nazimkiem z Zakopanego, prawnikiem, autorem świeżo wyszłej, 

bardzo ciekawej książki o Sabale, i z p. Wojciechem Brzegą, także z Zakopanego, rzeźbiarzem, 

uczniem krakowskiej Szkoły Sztuk Pięknych, a nagrodzonym niedawno na konkursie w Warszawie, 

stanowią początek artystycznego ruchu, który się między inteligencją góralską budzi. Kto wie czy z 

czasem wykształceni chłopi góralscy nie wytworzą takiej swojej odrębnej i samoistnej szkoły, jaką 
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niegdyś wytworzyła szlachta ukraińska; szkoła ta ma wszelkie warunki powstania w niedalekiej 

przyszłości, a miałaby tę wyższość nad ukraińską, że nie ograniczałaby się wyłącznie do literatury”135. 

       Jedną ze swych korespondencji spod Giewontu, Kazimierz zaczynał tak:  „Bo tu jest bardzo 

pięknie, prześlicznie – na przykład: podczas lekkich odwilży leżą na śniegu wielkie plamy złota, że 

wydaje się, iż za Giewontem gdzieś rośnie jakiś olbrzymi las o złotych liściach, z którego wiatr je 

poobrywał i na śnieg rozmiótł – ale wszystko to jest zimne, smutne i martwe. Kiedy patrzę na tę 

niebieską płaszczyznę śniegu, bijącą taką masą światła i blasku, aż oczy lśnią, przypomina mi się ciągle 

morze, równie świetlne, równie błyszczące, a takie ciepłe, żywe, ruchome”. I następnie idzie 

wspomnienie Morza Tyrreńskiego, mamy Capri, Neapol…  A na zakończenie pytanie do siebie: „Nie 

wiem czemu, kiedy dziś patrzę na ten niebieski, zimny, martwy śnieg zakopiański, marzą mi się 

Włochy. […] I tak mi się chce śniegów i zimna, jak psu gitary”136.   

    Chciało mu się jednak poinformować czytelników „Słowa” o Muzeum Tatrzańskim imienia… 

Czytajmy: „Na wiele lat przed Chałubińskim ludzie do Zakopanego jeździli i nie ulega żadnej 

wątpliwości, że i bez niego Zakopane zyskałoby rozgłos, a doszłoby z czasem może i do tego rozgłosu, 

jaki ma dziś. To tylko pewne, że odbyłoby się to o jakie kilkadziesiąt lat później”. Ważny jest też 

sposób, w jaki Doktor zaznaczył swoją  tu obecność. „Pamięć i imię Chałubińskiego są z Zakopanem 

związane nierozdzielnie, a najżywszy tej pamięci wyraz dano, kładąc nad drzwiami Muzeum 

Tatrzańskiego napis: imienia Chałubińskiego. Niczyje żadne imię świecić by tu nie powinno; nikt tak 

Tatr nie znał, nikt pod żadnym względem. Trzeba było mieć tak szeroki umysł, jak on miał, aby 

zobaczyć i objąć wszystko, co Tatry w sobie mają. On znał ludzi tamtejszych i góry, jak mało kto; 

faunę i florę, jak nikt może, a ile razy wziął pióro w rękę, aby o Tatrach pisać, pisał rzeczy 

nadzwyczajne, czy to będzie Sześć dni w Tatrach, czy studium mchów tatrzańskich”137. 

    Rzeczywiście, Sześć dni w Tatrach. Wycieczka bez programu to ważny poznawczo oraz interesujący 

pod względem literackim reportaż doceniony przez współczesnych i uznany przez potomnych za 

klasyczną pozycję w jakże przecież bogatym piśmiennictwie o naszych najwyższych górach. Swoją 

wartość ma także prace o mchach138. 

    Wróćmy do Tetmajera uzmysłowiającego czytelnikom, że Muzeum, założone w 1888 r.,  

„jakkolwiek dość już bogate, nie może się jeszcze w żaden sposób mierzyć z podobnymi a 

wspaniałymi muzeami w Popradzie i Szmeksie, a pod względem rzeczy cennych i ciekawych nie 

wytrzymuje wcale porównania ze zbiorem prywatnym komposesoratu139 w Zamku Orawskim; i tak 
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jednak, jak jest, przedstawia się bardzo dodatnio; zadaniem zaś ludzi, którzy się nim zajmują, jest 

coraz większy jego rozwój”. Wiem, nie jest to łatwe – zda się mówić autor – znam dobrze 

społeczeństwo, którego jestem częścią: „Niestety, ogół publiczności polskiej niezmienną […] ma 

obojętność dla wszelkich instytucji naukowych, dla wszelkich naukowych usiłowań. […] Muzeum 

Tatrzańskie jest smutnym świadectwem naszej niedojrzałości umysłowej, naszego niezrozumienia 

potrzeby rzeczy potrzebnych. Członkowie wspierający instytucję jednorazowymi wkładkami lub 

rocznymi składkami nie tylko nie wzrastają w liczbę, ale ubywają z roku na rok140”. 

       A teraz zagłębmy się w opowieść pisarza o przejeździe  co dopiero uruchomioną  latem 1896 r. 

kolejką na trasie - używając dzisiejszych nazw: Tatranská  Štrba - Štrbské Pleso, czyli Szczyrba – 

Szczyrbskie Jezioro, i krótkim pobycie nad tym ostatnim: „Do stacji Czorba  pod Szczyrbskim jeziorem 

przyjechałem nazajutrz po otwarciu tam kolei zębatej, która wiedzie od stacji nad samo jezioro. […] 

Jedzie się wykarczowanym lasem, wijącą się w zakręty linią, a nadszczyrbskie góry to się kolejno 

ukazują nad drzewami, to nikną. Od Krywania i poza nim jeszcze orawskich kopic, aż po szeroką 

turnię Kończystej z sterczącym poza nią skrajem Gerlacha i stokiem Sławkowskiego Szczytu: rozwijają 

się tu Tatry przed oczami. Krótka, Ostra, Solisko, Szczyrbski Wierch, Baszty i Szatan, Czubryn [!], 

Mięguszowieckie turnie, Rysy, Wysoka, Ganek i Żelazne Wrota: piętrzą się tu szeroką ścianą nad 

doliną Furkotną, Młynicą i Mięguszowiecką. Przyjechałem do  Szczyrby wieczorem, a noc była 

księżycowa, zaraz po pełni. Wielki księżyc wyszedł gdzieś zza Kończystej i sączył się szklanym, 

matowym światłem na jezioro. […]  

Nazajutrz, choć deszcz lał, jak z cebra, poszedłem ku Popradzkiemu jezioru. Zapachniał mi 

kosodrzew halny, zapachniały mi limby, zaszumiał mi potok i wiatr… Coś rwie w górę, jakby skrzydła u 

ramion rosły… Pierwszy raz byłem tu sam, sam jeden. Tyleśmy tu razy przychodzili z naszych gór, z 

Zakopanego, huczną, wesołą bandą – teraz byłem sam i przybyłem tu z obcej, dalekiej strony. […] A 

kiedym sobie w kosodrzewinowym  lesie na głazie śródstrumiennym siedząc, począł przypominać 

nasze dawne zejścia do tej doliny z wierchów przy hucznych śpiewkach góralskich i hucznym, młodym 

weselu w duszach: zrobiło mi się tak smutno i samotnie, że wieczorem wsiadłem na kolej i spod 

Żelaznych Wrót nad Popradzkim jeziorem ruszyłem ku Żelaznej Bramie na Dunaju”. 

Zdołał jeszcze zauważyć  i potem zanotować: „Całe Podkarpacie, czyli całe Podtatrze od 

węgierskiej strony nierównie romantyczniej  się przedstawia, niż nasze nowotarskie okolice: góry są 

większe, dziksze i skalistsze, pełne wspaniałych wąwozów i urwisk”, a dawne rody węgierskiej 

szlachty „rozrzuciły tam zamki, często ogromne i wspaniałe, czasem małe orle gniazda, przyczepione 

do krzesanicy skalnej”. Doceńmy, że autor użył nawet określenia „słowackie góry”, co wtedy bywało 

rzadkością. Nie pomińmy też wtrącenia wiele mówiącego o stanie ducha pisarza: „czasem dzieje się z 

człowiekiem, jak z owym szczupakiem, któremu w grzbiecie tkwi odłamane z żerdki żelaźce. 

Wówczas, dopóki licho nie weźmie, wszędzie jest równie <smutno i samotnie>”141. 

Mimo że beletrystyka i poezja są poza polem naszej obserwacji, pozwólmy sobie na maleńkie 

odstępstwo od tej zasady i  sięgnijmy po dwie miniatury, które formalnie rzecz biorąc należą do prozy 

poetyckiej, ale – jak sądzę - można w nich także znaleźć nawiązania do rzeczywistych tatrzańskich 
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przeżyć autora, do swego rodzaju sprawozdań z górskich doświadczeń. W utworze Skalny motyl  

czytamy: „Szedłem raz w  Żelazne Wrota w Tatrach. Za sobą, nad liptowskimi górami, miałem burzę, 

która w ceglasto-sinej chmurze wisiała, bijąc w ciemne lasy złotymi piorunami, pełna grzmotu i ryku. 

Tatry huczały echem. Nad chmurą była jakby łuna ogromna, krwawa i straszna. Wokoło mnie były 

turnie, nagie, skrzesane, granitowe skały, których nawet mech się nie mógł chwycić. Olbrzymie 

obeliski skalne strzelały wzwyż spomiędzy olbrzymich piramid, zawieszając się wierzchołkiem gdzieś 

w zawrotnej wyżynie”142. Natomiast w  miniaturze Nad potokiem  znajdujemy westchnienie: „Szumie 

potoku górskiego, szumie potoku… Z zamkniętymi oczami słucham cię, jak idziesz ciągły, jednotonny, 

wieczny… […] od najwcześniejszego dzieciństwa znany […]”143.    

To coś znacznie więcej niż moda na melancholijne nastroje… 

Tak głęboko zżyty z rodzimymi górami, nie zatracił zmysłu krytycznej obserwacji, co widać w 

opisie wjazdu od północy do Włoch: „Miałem to samo wrażenie, co w przejeździe przez Szwajcarię, że 

Tatry są miniaturą gór, i że Alpy są od nich o wiele, przez swoją imponującą kolosalność, 

wspanialsze”. W tymże liście z podróży znajdujemy też charakterystyczne zdanie: „Góry są czasem za 

ciężkie, nawet dla nas, górali z pochodzenia”144.   

     To właśnie wtedy   pisarz zaczął  tak niedomagać, że trudniejsze szczyty stawały się dlań 

niedostępne. 

     Sięgnijmy teraz po sprawozdanie Po sezonie tatrzańskim opublikowane w „Głosie Narodu”, w 

którym autor ujawnia swoje krytyczne opinie o stanie schronisk w polskiej części Tatr, czy też – 

szerzej na sprawy patrząc – o codziennej trosce gremiów kierowniczych Towarzystwa Tatrzańskiego 

nad uprzystępnieniem tych gór: „Rezultat jest ten, że we wszystkich, z wyjątkiem popradzkiego, 

schronisk po węgierskiej stronie, ludzie mieszkają po kilka tygodni i miesięcy, po naszej zaś, przy 

Morskim Oku, mieszka tylko ten, kto musi, jak malarze, którzy malowali panoramę z Miedzianego 

albo ktoś, kogo długie włóczenie się po górach przyzwyczaiło do znoszenia wszelkiego rodzaju 

niewygód, braków i zimna, wreszcie – kto chce tego wszystkiego użyć. Znana jest kwestia tabakiery 

dla nosa, czy nosa dla tabakiery. Wydział Tow[arzystwa] Tatrzańskiego nie jest chyba wobec turystów 

nosem – tymczasem staje on w opozycji, przeciw budowie nowego hotelu, który ma być ciepły, bo z 

piecami i urządzony tak, aby się w nim - bez potrzeby zapierania się samego siebie – dało jakiś czas 

nad Morskim Okiem zamieszkać”.  

Idźmy dalej, bo przecież chcemy poznać Kazimierza Tetmajera publicystę, a szczególnie jego 

wyobrażenia zadań stojących przed Towarzystwem Tatrzańskim: „Ile razy się już pisało o 

wprowadzeniu łodzi na Morskim Oku, za przykładem Szczerbskiego [!], trudno zliczyć; po staremu 

wlecze się tratwa, nb. nowa gorsza niż dawna. A przecież tu byłby czysty, pewny zysk, a zarazem 

ogromne uprzyjemnienie ludziom pobytu w górach. Dlaczego z Czarnego Stawu Gąsienicowego nie 

zrobi się pendant do Szczerbskiego Jeziora? Dlaczego tam nie ma choć jednego możliwego do 
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zamieszkania domu, dlaczego nie ma na stawie ani jednej łódki? Przecież to są rzeczy niezawodne, 

opłacające się, jak dwa a dwa cztery, mnóstwo ludzi spędzałoby tam po kilka dni, jeśli nie tygodni, 

mając tak blisko Zakopane, a nie każdy lubi  spać pod smrekiem, jak nieboszczyk ksiądz Stolarczyk lub 

w budzie, dziś nad stawem stojącej”. Co prawda, jest nowa tratwa przy wspomnianym Czarnym 

Stawie, ale „przy najmniejszej liczbie osób   z a l e w a   się ona wodą […]”. Podobno jest bardzo dobra 

na Zielonym Stawie Gąsienicowym, „dlaczegóż tu jest taka zła?” Przy tymże Zielonym zbudowano 

schron. Po co? Przecież w okolicy ich nie brakuje. I Kazimierz zaczyna szarżować: „Naturalnie, im 

więcej schronisk, tym lepiej, a w końcu, gdyby podczas deszczu nad Tatrami dało się rozpiąć wielkie 

płótno, byłoby najlepiej, ale z pewnością za dobrą tratwę na Czarnym Stawie byłaby publiczność 

wdzięczniejszą, niż za dach przy Zielonym”. 

Niech nad Morskim Okiem będzie nawet dziesięć domów, byle było w miarę tanio i czysto – rzuca 

nasz autor. I proponuje już serio, że ktoś upoważniony przez Towarzystwo Tatrzańskie „powinien 

mieć kontrolę nad dzierżawcami schronisk, nie powinni się oni tam czuć absolutnymi panami, 

obowiązanymi tylko złożyć umówiony czynsz dzierżawny. Dzierżawcami są chłopi, a chłop w stosunku 

z inteligencją musi na każdym kroku czuć nad sobą władzę; inaczej pierwsza lepsza dziewka lub 

pierwszy lepszy parobek, z wrodzoną niecywilizowanym ludziom złośliwością, może się dać we znaki 

komuś, co sobie w podobnych razach poradzić nie umie”.  

Zakończmy to omówienie artykułu naszego autora zdaniem łatwiejszym do zaakceptowania niż 

niektóre sądy - przed chwilą wydobyte na powierzchnię z bibliotecznych magazynów: „Towarzystwo 

Tatrzańskie musi się wziąć energiczniej do roboty, jeśli ma mieć rację bytu i musi na sport turystyczny 

zapatrywać się z punktu większej cywilizacji niż dotychczas. Budynki i sprzęty niekoniecznie muszą 

być najprymitywniejsze, brudno być musi niekoniecznie dlatego, że to w górach […]”. Szwajcaria i 

Tyrol mogą służyć za wzór145. 

Odpocznijmy na czas jakiś od spraw zakopiańskich, bo oto w Monachium, gdzie trwały 

intensywne prace nad Panoramą Tatr, zdarzył się tragiczny wypadek: Ludwik Boller spadł z 

rusztowania i w wyniku odniesionych obrażeń zmarł po kilku dniach. 

W „Czasie” z czerwca 1896 r. Kazimierz Tetmajer powiadał: „Jeżeli ktoś z naszych zdobędzie się 

na to, aby zrobić coś naprawdę niepospolitego, to godzi się, aby o tym szeroko i daleko wiedziano. 

Przed paroma tygodniami byłem w Monachium i oglądałem złączoną dziś z tak smutnym 

wspomnieniem śmierci jednego z głównych jej twórców (Bollera), Panoramę Tatr: wrażenie sprawiła 

na mnie wprost imponujące. […] wydało mi się, że się nagle jakimś cudem znalazłem w samym jądrze 

Tatr. […] Co przede wszystkim malarzom uchwycić się udało, a zarazem udało odtworzyć, to – ogólny 

ton, to właśnie to, że człowiekowi może się nagle wydawać, iż ma naokoło siebie tatrzańskie szczyty, 

nad sobą tatrzańskie niebo, a pod sobą tatrzańskie jeziora i doliny. To, co najważniejsze, chwycili 

malarze: charakter rzeczy – wymalowali Tatry”. I autor wymieniał najbardziej znane szczyty. 

Znakomitym pomysłem było – kontynuował – umieszczenie na obrazie ludzi: turystów, 

przewodników, góralskiej kapeli. Widzimy, wyczarowanych talentem Teodora Axentowicza, Tytusa 

Chałubińskiego, Walerego Eljasza, Wojciecha Gersona, Stanisława Witkiewicza „i innych, którzy czy to 

około rozwoju Zakopanego położyli zasługi, czy to jako artyści przyczynili się do rozgłosu tatrzańskich 

uroczysk”. 
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Tak więc: „Dr Lgocki, który Panoramie dał życie myślą i pieniędzmi, może być zadowolony, bo oto 

dzieło gotowe i świetne. […] Wszystkie znakomitości monachijskie zwiedzały Panoramę i wszystkie 

miały dla niej tylko słowa najwyższej pochwały […]. Panorama pójdzie teraz do Warszawy, gdzie 

dłuższy czas ma zostać; nie wątpię, że ujrzy ją i Kraków”. Autor kończył podniośle: „Pędzel zaś polski, 

polska sztuka, nowy będzie święcić tryumf”146. 

Podobnie  Kazimierz opowiadał w „Słowie”: „Panorama Tatr, którą widziałem niedawno w 

Monachium, a którą ujrzy niedługo Warszawa, jest już na ukończeniu, a czyni wrażenie istotne i bez 

przesady mówiąc, imponujące”. Krótko mówiąc: „Ma się przed sobą cały górski świat, w całym jego 

majestacie, w całym ogromie i wspaniałości. Artyści wywiązali się ze swego zadania, można im to 

śmiało powiedzieć, znakomicie. Niestety, jeden z najgłówniejszych jej twórców, dzielny malarz, a 

bardzo sympatyczny człowiek, nie żyje”147. 

Także w „Tygodniku Ilustrowanym”  pisał z entuzjazmem: „jeżeli można sobie wyobrazić 

doskonale namalowaną górską panoramę, to ta nią jest. […] Panorama Tatr zdobyła sobie w 

Monachium, u najpoważniejszych krytyków, u najznakomitszych malarzy, wreszcie u tak 

wykształconego artystycznie bawarskiego dworu wielkie uznanie. Dziwić się po prostu trzeba, jak ci 

malarze potrafili kolosalne góry uczynić tak kolosalnymi na przestrzeni kilkudziesięciu metrów na 

wzdłuż; bo kolosalne są łudząco, zdaje się, że przepaście nie mają dna, a wierzchołki w chmurach 

toną. […] Tu się czuje Tatry, ma się je takie, jakie są naprawdę: szare, zimne, twarde i strzeliste”148. 

A tymczasem w Warszawie montowano obraz o wymiarach  115 x 16 m, co dawało ok. 1840 

metrów kwadratowych powierzchni, więcej niż Panorama Racławicka (ok. 1800); wiadomo też, że 

podium, z którego oglądano obraz wznosiło  się na 9 metrów. 

W  „Tygodniku Ilustrowanym” z  połowy  listopada 1896 r. można było przeczytać: „Warszawa 

robi się wielkim miastem i dąży do szczytów; tego jej zaprzeczyć nie można, skoro posiada u siebie 

<Tatry> […]. Od dnia dzisiejszego będziemy mogli robić wycieczki w góry codziennie, na szczyty 

Miedzianego, i rozkoszować się widokiem tatrzańskich wirchów, turni i dolin, wpatrywać się w 

cudowny krajobraz karpackiej Szwajcarii, nie wyjeżdżając za rogatki Warszawy. Trzeba tylko z 

Krakowskiego Przedmieścia skręcić w niepozorną ulicę Oboźną, dostać się na Dynasy, wejść do 

olbrzymiego okrąglaka, który jak zaczarowany pałac wznosi się na terytorium cyklistów, otworzyć 

oczy, a usta… same się otworzą z podziwu. Zobaczycie się nagle w Tatrach, malowanych tylko, to 

prawda, ale dających takie złudzenie natury, że wam się piersi rozszerzą, że poczujecie niemal 

powiew halnego wiatru […]”149. 

Zamieszczono też fotografie H. Lgockiego, L. Bollera i S. Janowskiego oraz Budynku „Tatr” na 

Dynasach i fragmentu Panoramy, a także rysunek Czesława Tańskiego Budowa sztucznego terenu 

przy Panoramie 150. 

W wydanej z  tej okazji  broszurze Objaśnienia do olbrzymiego obrazu „Tatry”, jej autor – 

Kazimierz Tetmajer -  precyzował: „Podium, na którym stoimy, grzbiet ciągnący się ku północy, pod 
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którego wzniesieniem w kształcie kopuły górale rozpalają ognisko, tudzież upłaz od strony 

południowej, na którym rozrzucone grupy turystów, tworzą szczyt Miedzianego”151.  

Rzeczone objaśnienie było niemal tożsame z publikowanym właśnie w  „Kurierze  Warszawskim”  

przez pięć kolejnych dni  - od 15 do 19 listopada - tekstem tegoż autora.  Zaraz na wstępie nadmieniał 

on o wspomnianej wyżej wycieczce do Kościeliskiej, która wydała taki owoc. „Pan Lgocki tedy ma 

zasługę wielką, jeżeli jego obraz może być dla jednych cywilizacyjnym momentem, dla drugich 

momentem uprzyjemniającym życie; jest ich tak mało”. I następnie  tłumaczył: „Przede wszystkim  

trzeba było zrobić szkic z natury: dwa lata więc z rzędu, zarywając przy tym i jesień, artyści, którym 

powierzono wykonanie obrazu, spędzili nad Morskim Okiem, u stóp Miedzianego, albo na jego 

szczycie. Punkt ten wybrano za poradą  profesorów Wojciecha Gersona i Walerego Eljasza, którzy i 

dobrze Tatry znają i krajobrazami tatrzańskimi nie mało sobie sławy przysporzyli; istotnie, trudno było 

wybrać punkt lepszy”. Dlaczego? Posłuchajmy objaśnienia człowieka, który bywał nie jeden raz we 

wnętrzu wysokich i skalistych gór: „Ktokolwiek był na Rysach, wie, że najpiękniejszym widoku 

stamtąd momentem, jest rzut oka na sterczące nad głową turnie Wysokiej, podobnie jak ze szczytu 

Staroleśnej najpiękniej patrzeć na wznoszący się dumnie ponad nią Gerlach; góra, widziana z poniżej, 

nabiera zawsze strzelistości i jakiegoś, jeżeli można tak powiedzieć, polotu kształtów, podczas kiedy 

obserwowana z punktu ponad nią leżącego, wydaje się przypłaszczoną i ciężką w formach, choćby 

taką nawet istotnie nie była”. 

Teoretycznie rzecz rozpatrując – ciągnął nasz autor – można uznać, że Rysy byłyby doskonałym 

miejscem widokowym; tylko – drobiazg – trzeba sobie wyobrazić to częste tam wchodzenie malarzy 

pracujących nad studiami… „Jeżeli np. jeden z głównych twórców panoramy, p. Stanisław Jankowski, 

okazywał niepospolity talent turystyczny, to za to żałobnej pamięci towarzysz jego, Boller, dostawał 

się na Miedziane tak zasapany, że jeszcze pięćdziesiąt metrów w górę, a wątpię czy byłby się po 

jednej próbie zdecydował na robotę”. A zatem – Miedziane, stosunkowo łatwo dostępne od 

schroniska nad Morskim Okiem, faktycznie było miejscem niezastąpionym. 

Zauważmy, że doświadczony turysta i zarazem artysta-pisarz podkreślał moment, w którym 

„uchwycono” malowane góry. „Wybrano dzień, jaki bywa w Tatrach najpiękniejszy: dzień jasny, 

pogodny, cichy i słoneczny. Po halach kwiaty pachną, na niebie zawisają białe, puszyste obłoki, 

strumienie się srebrzą i krysztalą, wody w jeziorach mają dziwną, lśniącą przezroczystość w głąb i 

tęczę świateł na szklanej powierzchni. W taki dzień na lasy schodzi jakaś szeżoga [śreżoga], jakaś gaza 

przejrzysta a złotawa, zaś niziny węgierskie wyglądają ze szczytów, jak sen, jak wizja. Uroku tego 

opisać jest niepodobna. W taką chwilę na szczycie zapada się w jakąś zadumę nieokreśloną i 

bezkresną; wszystko w człowieku milknie: pamięć, wiedza, myśl; piękno natury ogarnia go i  topi w 

sobie, chłonie. Zdaje się, że się przestaje istnieć, że dusza wymyka się z ciała i wolna, lotna jak 

słoneczne światło, rozsnuwa się, rozściela po przestrzeni. […] 

    Trudne jest podobne wrażenie zamykać w słowa; jest ono za silne, jest to czar, któremu równego 

nie znam. Nigdy morze, podczas najcudniejszej pogody, przy najwspanialszej grze barw na lazurach, 

nie upaja tak niezmiernie, nie rozwiewa tak po prostu duszy, jak wysoki szczyt górski w cichy, 

słoneczny dzień. Wszystko jest tak daleko, tak daleko…  Zdaje się, że się weszło w jakiś inny świat, i że 

ten jest rzeczywistym, a tamten, tam, w dole: sen. Wszak dusza jest tak stworzona   d o    t e g o   
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świata! Jak ona może w innym żyć? Czyż nie jest jej naturą topić się  w świetle, w bezkresie, w ciszy i 

wyżynach? Czy nie jest jej naturą rozciągać swoje orle skrzydła i w niezmiernym błękicie trwać na nich 

nieruchomo, milcząco, pod milczącym słońcem? Budzi się jakiś cały nowy świat myśli, nowy świat 

uczuć, innych, odmiennych, jak tam, na dole. Myśli zataczają się na niebo jak tęcze, uczucia lśnią jak 

obłoki w zorzy słonecznej. Cud upaja nas, oszałamia, obezwładnia”. 

    Tak się ułożyło, że  Tetmajer co jakiś czas obserwował z bliska pracę artystów. „Ponieważ aż do 

przeszłego roku spędzałem każde tak zwane <wakacje> w Zakopanem, a panów Bollera, Janowskiego, 

Radziejowskiego, Żelechowskiego, Kotowicza, tj. artystów malujących studia, znałem: nieraz więc, z 

ciupagą w ręku, machałem z Zakopanego ku Rybiemu”. Pogoda, jak to w Tatrach, bywała zmienna. W 

dni słoneczne – praca do wieczora, a potem zasłużony odpoczynek  dostojnych mężów. Natomiast „w 

czasie słoty, zwłaszcza dłuższych dreszczów, kiedy góry stawały się puste, a schronisko przy Morskim 

Oku odcięte od świata wezbranymi potokami i ulewą: mogło się wydawać, że jesteśmy gdzieś na 

samotnym na wodach okręcie. Swobody nie krępowało nic: nieoceniony <Kasper> (p. Kasper 

Żelechowski) zrywał ludziom boki swoimi humorystycznymi produkcjami, w których robi konkurencję 

naszym najlepszym zawodowym komikom; p. Janowski grzmiał ze swojej lankastrówki, aż się 

Mięguszowieckie turnie trzęsły, w rzucane w powietrze butelki, a Boller co kilka minut roztaczał przed 

nami bogactwo swojej polskiej wymowy: duże piwo, male piwo i psiakrew”. 

    I w tym miejscu  znamienne wtrącenie: „W tej chwili, kiedy to piszę, szumi mi morze włoskie za 

oknami, dużo czasu, dużo przejść dzieli mię od tych godzin pustej wesołości tam, nad cichym 

szklanym Morskim Okiem […]”. 

    Jeśli tylko warunki pozwalały – kontynuuje  opowieść Kazimierz  – „malarze sadowili się” wzdłuż 

grzbietu Miedzianego, „otwierając nad sobą od czasu do czasu parasole, i na wielkich kartonach lub w 

blokach, rozpoczynało się szkicowanie przy częstej pomocy aparatu fotograficznego. […] Bywało na 

tej grani Miedzianego bardzo różnie: czasem wiatr przyszedł tak silny, że nie tylko arkusze papieru, 

parasole i kapelusze chciał postrącać w otchłanie skalne na lewo lub prawo, ale nawet samych ich 

właścicieli; czasem przyszedł najniespodziewaniej deszcz, formalne oberwanie chmury, które moczyło 

po prostu do kości; czasem tak dojmujący chłód, że palce grabiały. Ileż to razy wdrapali się artyści na 

górę na próżno: niepodobna było robić, trzeba było wracać”. Zdarzał się śnieg. „W takie dnie, o ile 

<lało> lub nie <kurzyło>, wyprawiano się na dłuższy połów pstrągów na Morskim Oku”. 

    To jasne, że prace studyjne w plenerze stały się zakopiańską sensacją. „Od czasu do czasu miewali 

malarze w swoim podniebnym at lier gości: przechodziły całe towarzystwa turystów, znajomych i 

nieznajomych, ale w górach znajomość prędko się robi”. 

      I wreszcie w Monachium przystąpiono do malowania panoramy. W pewnym momencie dzieło 
było gotowe do pokazywania zaufanym: „Kiedym w Monachium wszedłem na podium w gmachu, w 
którym malowała się panorama: doznałem chwilowo złudzenia, że naprawdę znalazłem się nagle 
jakimś cudem w Tatrach. […] Kolosalność tych Tatr namalowanych zdumiewa po prostu: nie chce się 
wierzyć, żeby te olbrzymie masy granitów były tylko farbą, rzuconą na jakieś sto kilkadziesiąt metrów 
przestrzeni. […] Przy tym jest tego taka masa: całe góry, całe Tatry”. Autor dawał szczegółowy opis 
wymieniając dziesiątki  uwidocznionych szczytów („Giewontu nie widać”).  Trafionym pomysłem było 
wprowadzenie sztafażu figuralnego. „Szerokie płaszczyzny trawiastych upłazów zyskały życie przez 
rozrzucenie po nich malowniczo poubieranych grup. Efekt kolorystyczny spotęgował się znacznie. 
Trzeba też przyznać, że profesor Axentowicz, któremu tę część obrazu powierzono, wywiązał się 
świetnie. Wszystkie figury mają w ruchu wielką prostotę i naturalność, są pochwycone wybornie 



przez zmysł obserwacyjny malarza. Nie są to figury mające służyć jedynie jako ozdoba, jako dekoracja 
obrazu: większość, zwłaszcza kobiety, tak, ale wśród  tych grup turystycznych spotykamy postaci, 
których imię na zawsze z historią Tatr jest związane”. Przede wszystkim doktor Tytus Chałubiński.  
 
     I tu autor korzysta z okazji i w lapidarnej, ale aż gęstej od emocji wstawce przedstawia rolę 
Doktora w propagowaniu Zakopanego i Tatr, daje też   opis wyidealizowanego postoju podczas jego 

tatrzańskiej wyprawy. Nie omieszkał oczywiście potrącić o tak intrygującą go jako człowieka i 
jako artystę kwestię zbójnictwa: „Zbójnictwo tatrzańskie było tak romantyczne, jak raubrytterstwo 
średniowieczne. Ze stanowiska etyki trzeba je potępić, ze stanowiska artystycznego trzeba go 
żałować. Bujna, szeroka natura Chałubińskiego lubowała się w tym bujnym, szerokim życiu, które się 
dawniej na Podhalu wiodło; on je czuł i odtwarzał w sobie imaginacją w całej pełni, w całym tym 
wielkim a smętnym uroku, jaki ma w sobie każda niepowrotna przeszłość. W dziesięcioro byłby on 
wynagrodził zrabowanego kupca na Liptowie, czy Orawie, ale rad by był, gdyby tak Mateja Wojtek z 
grobu wstał i zaśpiewał: 

Ja se pijem dwa dni, ja se pijem trzy dni, 

Ja się o pieniądze nie turbujem nigdy!..” 

Po tym, trzeba przyznać, dość śmiałym wywodzie, nasz autor pisze: „Człowiek ten, któremu 

środki pozwalały iść za popędem fantazji, a stanowisko społeczne pozwalało na fantazje 

najbujniejsze, uczynił się legendowym bohaterem Tatr. Wymrą przewodnicy, którzy z <panem 

profesorem> przebiegali Tatry od Osobitej po Jastrzębią Turnię, ale dzieci ich dzieci będą sobie 

opowiadały o tych wycieczkach kilkutygodniowych nieraz, w których brało udział kilkudziesięciu ludzi, 

cała banda muzyczna góralska, a które wprawiały w zdumienie Węgrów w Szczyrbie (Jezioro 

Szczyrbskie od połud[niowej] strony Tatr) i Niemców w Szmeksie”.  

W Tetmajerowej opowieści, jakże by inaczej, widzimy Sabałę, Bartka Obrochtę, są „Szymki, Jaśki, 

Wojtki i Józki – nieodstępni towarzysze Chałubińskiego…” Po Profesorze – kontynuuje poeta – 

„pierwsze miejsce należało się w panoramie Stanisławowi Witkiewiczowi, który jest najlepszym Tatr 

pisarzem, najlepszym ich malarzem i rysownikiem i który wreszcie rozwija tak świetnie 

architektoniczny styl góralski. Malarzy, którzy szukali inspiracji w Tatrach jest bardzo  wielu: po 

Witkiewiczu najwięcej na tym polu odznaczyli się profesor Wojciech Gerson”, siedzący koło ogniska, 

oraz „prof. Walery Eljasz (rozmawiający z Chałubińskim), który przy tym jest dobrym Tatr znawcą, 

zapalonym ich miłośnikiem i wielbicielem, oraz autorem wyszłego już w piątej edycji <Przewodnika 

po Tatrach>”. Nie mogło zabraknąć ks. Józefa Stolarczyka – więc jest. Powinni też być – powtórzmy za 

cytowanym autorem – Seweryn Goszczyński i ks. Stanisław Staszic. 

W zakończeniu swojego interesującego, a  rzadko obszerniej przytaczanego szkicu, 

Kazimierz Tetmajer objaśniał , że swoją rolę spełnia też sztuczny teren, z którego podziwia się 

Panoramę. „Urządzono tam opuszczone przez turystów ognisko, tak zwaną watrę, przy której 

popasali; leżą butelki próżne, skorupki z jajek i tym podobne zwykłe pozostałości górskich etapów. 

Każdy, kto chodził w Tatry, takie <watry> swoich poprzedników pamięta.  Czasem się coś przy nich 

znajduje: zapomnianą butelkę niewypitą, czasem umyślnie zostawiony kwiatek,  czasem umyślnie 

zostawiony kawałek obcasa – zależy od tego kto idzie naprzód i kto idzie z tyłu: figlarny Amor, zawsze 

ślepy a nigdy nieznużony, lata od partii do partii, a rezultatem jego latania są owe znajdywane przy 

ogniskach kwiatki i kawałki obcasów...” 

Nie omieszkał też dodać: „Wysoce artystyczny afisz, zawieszony w przedsionku, malowali 

panowie Władysław Wankie i  Włodzimierz Tetmajer”.  A zatem: „Ogólne wrażenie <Tatr>, zdaje mi 



się, nie powinno zawieść niczyjego oczekiwania […]” -  sugerował delikatnie autor, piszący swoje 

objaśnienie na prośbę Henryka Lgockiego152. 

Krakowski „Głos Narodu” zamieścił w tym czasie artykuł poety   (List oryginalny „Głosu Narodu”  

pisany w Warszawie 23 listopada) – zaczynający się informacją: „Po kilku latach pracy otwarto 

wreszcie w piątek <Panoramę Tatr> w Warszawie na Dynasach. W osobnym wielkim budynku stać tu 

ona będzie  - podług projektu jej inicjatora i właściciela, dra Lgockiego z Krakowa – dwa lata, dopóki 

nie powędruje stąd do Londynu”. Następnie idzie krótki opis samego dzieła, pojawiają się znane nam 

dobrze nazwiska twórców i znane też nam z wcześniejszych tekstów postaci uwidocznione na tym 

wielkim obrazie, więc tu tylko przytoczmy uwagę, że „znakomicie wybrany punkt w samym sercu Tatr 

dał możliwość zużytkowania wszystkich kolorystycznych efektów, jakie te góry w sobie mają”; i że „od 

podium, od szczytu Miedzianego, tj. od miejsca, na którym widz stoi, urwiska, przepaście, krzesanice i 

żleby, na 12 metrów w dół, a ze złudzeniem wielkiej górskiej głębiny. […] Nad głową widza rozpięty 

jest dach płócienny, powyżej zaś, przez ogromne szyby, wpada światło z góry”.  

Dodatkową atrakcją jest, że „objaśnień udzielają na miejscu górale z Zakopanego: Bartek 

Obrochta i młody Tatar”. 

Trzeba oddać sprawiedliwość  Tetmajerowi, że w każdym jego  tekście  czytelnik mógł znaleźć coś 

nowego; tak mamy i tym razem, a przecież  dla autora był to już kolejny artykuł  o rzeczonej 

panoramie.  Oto nietuzinkowa refleksja: „Jeżeli malarze nasi dowiedli, że nie ma trudnego zadania w 

sztuce, którego by talent, umiejętność i zapał pokonać nie mogły, to z drugiej strony inicjator i 

właściciel  panoramy, dr Lgocki, dowiódł, że i u nas można się puszczać na bystre wody nie tylko 

drobno groszowego i pospolitego przemysłu, że i u nas da się robić to, co się robi w szerokiej Europie. 

Wiele było krakania nad głową p. Lgockiego, że <kark skręci>, że <kapitał zaprzepaści>, że się 

<zmarnuje nadaremnie> itp.” Ważne jest – akcentuje autor – że inicjator dzieła, „co zamierzył, to 

wykonał, gdy u nas najczęściej nawet się nie próbuje zacząć wykonywać zamiarów”. Mamy więc  

zrealizowane poważne przedsięwzięcie. „Pierwszy dzień otwarcia dla publiczności (w sobotę) 

przeszedł oczekiwania pod względem finansowym”. Jest zatem szansa, że wkład pieniężny wróci  się 

właścicielowi „w stosunkowo niedługim czasie z zyskiem, a nazwisko jego zaczyna być wymieniane 

między nazwiskami ludzi, którzy coś zdziałać chcieli i potrafili”. Czego dowodem fotografia Henryka 

Lgockiego w „Tygodniku Ilustrowanym” (1896, nr 47). 

Kazimierz kończył  swoją korespondencję zdaniem: „Wszystkie pisma miejscowe poświęcają 

<Tatrom> osobne artykuły, wyrażając się z entuzjazmem”153.  

To prawda: oceny prasy były bardzo pozytywne, ale – niestety – nie przekładało się to na ilość 

sprzedanych biletów i rychło okazało się, że przedsięwzięcie nie przyniesie planowanych zysków. 

Właściciel obrazu próbował  ponoć przekonać  władze  Krakowa  do nabycia Panoramy, lecz bez 

powodzenia. Nie znalazłszy nabywcy, wystawił  to wielkie płótno na licytację. Właśnie, część „Tatr” 

traktowanych nie jako dzieło sztuki, ale sztuka płótna „zakupił Jan Styka, przeznaczając na 

kompozycję Męczeństwo pierwszych chrześcijan, część zaś zaginęła. Jedynym jej śladem są dwa 
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szkice” Stanisława Janowskiego (o wymiarach 1,50 x 3,05 m) „przechowywane w Muzeum 

Narodowym w Krakowie” – pisze cytowana  wyżej Irena Dunikowska154. 

Na początku 1900 r. w dzienniku „Słowo” ukazało się  omówienie Juliusza Bandrowskiego  

Męczeństwo chrześcijan w cyrku Nerona. Obraz Jana Styki, w którym autor tak pisał w zakończeniu: 

„A zatem nie godzi się niszczyć Panoramy Tatr – dla użycia jej na płótno, dla zamalowania go nową 

panoramą męczeństwa chrześcijan – bo w takim razie ogół musi uwierzyć, że obraz panoramy to nie 

sztuka, ale czasowy przedmiot kupiecki, który można bez ujmy dla sztuki zniszczyć lub użyć jako tanie 

płótno”155. Natomiast  „Kraj” donosił, że „twórcy Panoramy Tatr”, artyści malarze Stanisław Janowski, 

Władysław Wańkie, Stanisław Radziejowski, Kasper Żelechowski i Emil Jasiński nadesłali do  redaktora 

„Słowa” „zbiorowy, a pełen oburzenia protest z powodu użycia ich dzieła przez p. Jana Stykę za 

płótno do namalowania <Hemicyklu nerońskiego> (pt. Męczeństwo chrześcijan), przy czym wyrazili 

surową ze stanowiska artystycznego naganę samego dzieła p. Styki”156. 

Wróćmy do naszego głównego bohatera i zauważmy jego głos po śmierci Adama Asnyka 

zamieszczony w „Tygodniku Ilustrowanym”, a szczególnie zdania: „Dwie są nici złote, które wszędzie i 

niezmiennie w przędzy Asnykowej poezji świecą jasno i równo: idealizm i demokratyzm”. A także: 

„Odczuwanie natury posiadał Asnyk bardzo wielkie, rozumienie jej, zdaje mi  się, najwyższe ze 

wszystkich poetów”. Wśród ważnych utworów zmarłego poety, Kazimierz wymieniał Noc pod Wysoką 

i Kościeliska157.  

Dostrzeżmy też list nadesłany nieco później do  redaktora „Kuriera Warszawskiego”: „Przychodzi 

mi na myśl rzecz następująca, którą za pośrednictwem pisma Szanownego Pana pragnę poddać pod 

opiekę publiczną: oto, aby kazać wykonać z brązu wielki medalion Asnyka i ten wmurować w którą ze 

ścian tatrzańskich, najlepiej może w Kościeliskach. Czy nie byłoby dobrze dolinę tę uczynić rodzajem 

galerii wizerunków wielkich polskich ludzi, galerią pamięci ludzi sławnych? Zdaje mi się, że miałoby to 

swój olbrzymi urok taki po obu stronach Dunajca szereg cichych brązowych twarzy, wmurowanych w 

turnie na wieczną rzeczy pamięć. Byłby to prawdopodobnie jedyny w swoim  rodzaju panteon. Tam 

przede wszystkim teraz powinno się wkuć  wizerunki Asnyka i  Chałubińskiego”158. 

Quis, czyli  Marian Gawalewicz, w „Tygodniku Ilustrowanym” w swojej rubryce Z tygodnia na 

tydzień odnotował tę inicjatywę, pisząc: „Są nazwiska, które brzmią, jak cała historia i na odgłos 

których człowiek instynktownie sięga po kapelusz na głowie. O uczczenie takich dwóch nazwisk 

upomniał się przed kilku dniami w szlachetnej intencji znany poeta, Kazimierz Tetmajer […]. Pomysł 

istotnie godny poety, i przyznam się, że znajduję go oryginalnym i pięknym, a wcale nie trudnym do 

wykonania”159. 

Zauważmy też krótki, ale ważny tekst  Kazimierza napisany najpewniej na prośbę Ferdynanda 

Hoesicka redagującego „zakopiański” numer petersburskiego „Kraju”. To właśnie tam pisarz odsłonił 

swoją „filozofię tatrzańskiej przyrody” w słowach:    
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„Oto ogromny konfesjonał skalny, ogromna spowiedź duszy mojej, te Tatry.  

Kocham je. Patrzą na mnie zawsze jednakowe, zawsze jednako zimne i smutne – i zawsze wierne. 

Kocham je. Nauczyły mnie myśleć i czuć, słowa w rytmy układać i barwić, nauczyły mnie kochać i 

zsyłają mi sny, lekkie palce kładą mi na oczy i przymykają mi powieki, a potem chylą mi głowę w tył, 

dotykając palcem mych ust i mówią cicho: milcz… Naówczas rozpoczyna się cudowna gra, jakby błękit 

rozfalował się w odblaski słońca i różu. Widzę życie potęg i żywiołów natury […]. Mnie się objawia 

jakiś Bóg tych gór, który wywraca lasy i pajęczyny srebrne  rozrzuca po trawach, Bóg groźny, dumny i 

cichy jak toń. Ze mnie dusza wyrywa się ku tym potęgom i żywiołom natury, dusza, która poznała 

tragedię fizycznego istnienia. 

Kocham Tatry. Kocham ich pustkę i milczenie, ich martwość i spokój posępny. W ich mgłach błąka 

się myśl moja i szuka dawnych swoich wierzeń i miłości, uczuć i sił. Po ich dolinach i przełęczach 

chodzi myśl moja i smuci się, że nie można być ogniem w ogniu, wichrem w wichrze, światłem w 

świetle, że nie można być z wami, być waszym, o duchy żywiołów! Nad potokami usiada myśl moja i 

smuci się, że nie można być częścią poezji świata, ale tylko dręczyć się trzeba tym, że się ją widzi i 

czuje, niedostępną, daleką, świętą i wzgardy pełną. 

Nigdyż więc, nigdy nie będzie można zlać się z tobą, być jedną z nut w twym hymnie, być tobą w 

tobie, naturo! matko! Oto ręce do ciebie wyciągam, jak dziecko… 

Lecz na oczy moje schodzi tylko mgła górska… Nigdy więc, nigdy… nigdy…”160. 

W zbiorze  Wrażenia  ukazał się często później  przywoływany esej Stara książka  - dedykowany  

Ferdynandowi  Hoesickowi, a poświęcony  Sewerynowi Goszczyńskiemu i jego Dziennikowi  podróży 

do Tatrów . To właśnie tu Kazimierz przypominał: „Goszczyński, kiedy miałem lat dziewięć, złapał 

mnie lecącego w Strążyskach z uboczy do wyschłego potoku, gdzie byłbym się na nic rozbił; on mię 

potem do poezji pchnął”.  

W tymże tekście autor pięknie opisał taniec Tomasza Gadei: „Podnosi się do góry, palce 

zakrzywiają mu się w powietrzu, jak szpony orłowi. Nuta jest tak ponura i dzika, jak smrekowy las, 

taniec tak ponury i dziki, jak jesienny wiatr, wrażenie udziela się wszystkim. Stary Tomek Gadeja 

odtańcowuje swoją przeszłość, swoją młodość, on odgrzebuje ją swymi nogami, wydziera ją czasowi i 

śmierci, on tańczy swoją wściekłą młodzieńczą krewkość i swoją siedmdziesięcioletnią żałobę po 

niej”.  

Nie omieszkał  też podkreślić: „A przy tym, co odznaczało raubritterów całego świata: ogromna 

godność, poczucie honoru, powaga i dostojeństwo, jakie wyrabia w człowieku poczucie, że się nie 

lęka śmierci, że jest śmiały i tej śmiałości swojej świadomy i pewny”.  

I ciągnął dalej: „Taki zbójnik, kiedy się  ukrywa  przed pościgiem żandarmów, gdzieś u znajomego 

bacy na hali, w nocy do szałasu przychodzi, a we dnie zabiera ze sobą spomiędzy juhasów jakiego 

muzykanta, idzie gdzie na ubocz między kosodrzewiny, albo do lasu, legnie i każe mu grać. To znowu 

wbije ciupagę w ziemię i koło niej tańczy. Opowiadania Podhalanów są pełne plastyki. Od razu się 

widzi zbójnika, który <seł ku muzyce ode dźwirzy (drzwi) tańcujęcy. Portki, za łaskom, miáł zielono 

wysyte, serdák biáły, kápelusék z takiém małém  skrzylem z kostkami, pas nábity pod pazuchy, bez 
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ramię tórbkę, z pasem nabitym gwoździami. Fajkę se w gębie trzymáł, ciupagę w garści. Polániárze 

(Kościeliszczanie) krzyźwe hłopy, ale ten ponad  syćkik skakáł. Tęgi shrubść (na grubość), urośniony w 

sobie (pleczysty), kie cupnon (tupnął), to się widziało, ze dyle połomie>. Tak jeden z białczańskich 

zbójników przedstawił się kiedyś tam młodziutkiemu wówczas Bartkowi Obrochcie i tak mu został w 

pamięci. Przeszedł taki chłop przed oczyma chłopca, jak duch, jak mara. Jeżeli szedł na jaką wyprawę 

<na Węgry>, mógł tu po swojej stronie tańczyć ostatni raz”. 

To właśnie do  omawianego eseju pisarz  włączył  - z drobnymi  zmianami - to znamienne 

wyznanie, znane nam z tekstu Spod Tatr zamieszczonego w „Kraju”, zaczynające się zdaniem:   „Oto 

ogromny konfesjonał skalny, ogromna spowiedź duszy mojej, te Tatry” 161. 

W liście do Marii Gabińskiej, datowanym 8 listopada 1900 r., pisał: „Ja chciałbym umierać sam, 

bez granic, księży i histerycznych szlochów moich fałszywych i prawdziwych przyjaciół; bez doktorów, 

szpitali, pielęgniarek i leków. Po prostu sam. A jeśli wolno tu mieć jakieś życzenia, to chciałbym 

uniknąć upokorzeń starości i odejść stąd w sile wieku. Chciałbym, żeby śmierć spotkała mnie w 

Tatrach, w zupełnej i absolutnej samotności. Chciałbym tam umierać, chciałbym by tam rozkładał się 

mój zezwłok, a potem wietrzały moje kości. Halny wiatr by im śpiewał, pokrzykiwały orły, pożarłszy 

naprzód strzępami moje ciało, goryczki by nade mną kwitły, moje ulubione kwiaty tatrzańskie, a obłe, 

wężowate korzenie kosodrzewiny motając sobą moje kości wtłaczałyby je w granit dotąd, aż 

wsiąkłyby zupełnie w skalne ściany. […] W ostatnim rytmie konającego serca moja dusza zerwie się i 

poleci w Tatry. Stale samotna – wiecznie samotnie błąkać się będzie po piargach, przełęczach, 

przewieszkach. Przysiadywać będzie na graniach, gdzie oprócz mnie nie było jeszcze nikogo, dumać 

będzie w roztokach, śpiewać swoje własne pieśni na górskich krawędziach. Gdyby przyszło mi nawet 

skonać w Honolulu, gdyby śmierć zaskoczyła mnie w Nowym Jorku, czy na innym kontynencie czy 

biegunie – ja wrócę do Tatr! Wyrwę się i tu już zostanę na wieki”162. 

Ile w tym było szczerego wyznania, a ile gry?  Nie rozstrzygniemy. Mamy to, co mamy – 

manieryczne zdania powyginane przez  stylistyczną konwencję swojego czasu.  

Znacznie lepiej brzmią zdania z listów do matki: „Chodzę często do Bartka [Obrochty] i gra mi 

stare pieśni góralskie i trwa to czasem parę godzin. […] Jedyne wizyty, jakie odbieram, to są młodego 

Szymka Tatara…”  Oraz: „Czuję teraz wściekły rozmach, ale nic nie widzę poza starą góralszczyzną”163. 

A teraz fragment listu Włodzimierza Tetmajera do Karola Potkańskiego: „Przed paroma dniami 

Kaziowi donieśli z Zakopanego, że umiera ostatni zbójnik tatrzański. Bez namysłu rzucił wszystko i 

pierwszym pociągiem pojechał. Przerwał akurat w połowie korektę u [Wacława] Anczyca, który teraz 

mnie bezustannie obliguje o powrót Kazia. Usiłowałem mu wytłumaczyć ten raptowny powód 

nagłego wyjazdu, ale odniosłem wrażenie, iż mniema, że się z niego kpiny robi. Powiadam mu więc – 

Wacku! Aleć to Kazia druh najserdeczniejszy! Gdyby ci przyjaciel umierał, nie pojechałbyś się z nim 
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pożegnać? Spojrzał jak na wariata i powtórzył swoje – chcę złożyć tom w najbliższych dniach, zbójnicy 

dobrzy w bajkach, w drukarni obowiązują terminy. Korekta!!! – huknął jak to on potrafi. A, Kazia jak 

nie widać, tak nie widać”164. 

Skoro jesteśmy w  Zakopanem, to szepnijmy choć o powodzeniu jakim cieszył się poeta  u kobiet  

przebywających dla wywczasów pod  Reglami.  Miała zapewne sporo racji Krystyna Jabłońska – tak 

odtwarzając  tamtejszą towarzyską atmosferę: „Rozfanatyzowane wielbicielki ciągną za nim w Tatry, 

bezpośrednio lub na dystans, towarzyszą mu podczas spacerów po Zakopanem, zjawiają się wszędzie, 

gdzie tylko się pojawi. Wydaje się, że nie spuszczają z niego oka […]”165. 

I przytacza taki fragment listu pisarza do Zofii Gabińskiej (z 16 czerwca 1899 r.): „pewna 

ciekawska panienka, podglądając mnie przez dziurkę od klucza, odniosła wrażenie, że ja nie piszę, a 

spisuję podszepty mojej Muzy. Recz działa się w Zakopanem. W kilkanaście więc minut po dokonaniu 

tego wiekopomnego spostrzeżenia, niezbyt wielkie jak wiemy  Z a k o p a n e, było dokładnie 

poinformowane: Tetmajer spisuje swoje poezje, zasłuchany w podszepty Muzy. Siedzi przy stoliku 

ustawionym w smudze światła, patrzy w słońce i pisze, pisze, pisze… jeden tylko poczciwina 

Witkiewicz na anegdotę tę zareagował pytaniem: - A w czym, proszę pani, macza pióro?! – Panienka, 

jako najlepiej poinformowana, bez zastanowienia powiada – w atramencie. Witkiewicz z całą powagą 

upewnia się: - Widziała pani? - Panna najpierw zaklina się na wszystkie świętości: - widziała! Pod 

spojrzeniem <stalowych oczu> Stacha [Witkiewicza] traci przecież rezon i przyznaje, że dziurka od 

klucza małą daje widoczność i ograniczone możliwości spojrzenia. Witkiewicz x razy upewnia się: - 

dziurka od klucza? (kapitalny był ponoć) i szeptem zdradza pannie tajemnicę: - on pióro macza w 

obłokach na niebie, w mgłach porannych i w przedwieczornej rosie, tylko szaa! Ukłonił się, odszedł, a 

ja nazajutrz ciekawską panienkę miałem nie od tyłu, przy dziurce od klucza a od frontu, pod oknem, 

na łączce. Czytała romans wpatrując się w moje okno. Pokazałem jej język – pomyślała zapewne, że 

liżę mannę niebieską, albo nektar poetów i bogów”166. 

Nasz bohater dość często ukazywany był  przez  czytającą publiczność na tle stereotypowo 

wyobrażonej  górskiej scenerii, nic więc dziwnego, że niektórzy z  piszących  o nim dziennikarze 

wpadali w manierę, której  drobnym przykładem może być następujące zdanie: „Znużona do głębi 

dusza Tetmajera podobna orłu, co z kotliny skalnej zerwał się ku słońcu, skrzydła o granity zgruchotał 

i leży bezsilny wobec ogromu – nędzy życiowej”167. 

Kazimierz  w tym czasie miał takie problemy ze zdrowiem, że doktorzy przez dwa lata 

zdecydowanie odradzali mu nawet pobyty pod Reglami. Nadszedł jednak  nieco lepszy czas. Lekarze  

pozwolili mu na pobyt w Zakopanem.  Pisarz w liście  zwierzał się Ferdynandowi: „Cóż kiedy chodzić 

nie mogę! Ostatecznie, choć Zakopane mi szkodzi, jest to jedyne miejsce, gdzie mogłem przyjechać. 

Spotkał mię ten honor, że z wielką fanfarą ofiarował mi Janusz Chmielowski przełęcz na Gerlachu – 

                                                           
164

 Autograf w zbiorach prywatnych. Cyt. za: K. Jabłońska, Listy o Tatrach i Zakopanem, s. 144, przyp. 16. 
165

 K. Jabłońska, Listy o Tatrach i Zakopanem, s. 145. 
166

 Autograf w zbiorach prywatnych. Cyt. za: K. Jabłońska, Listy o Tatrach i Zakopanem, s. 145. 
167

 C.F.G.D., Nowe książki. Poezje, „Tygodnik Ilustrowany” 1898, nr 6, s. 120. 



Casimir T[etmajer]schart – będę figurował w niemieckich i węgierskich przewodnikach. Pisma 

powtarzają tę wielką wiadomość”168. 

Zacznijmy od tego, że  24 sierpnia 1895 r. Janusz Chmielowski  razem z przewodnikiem  Jędrzejem 

Walą młodszym169 stanął  jako pierwszy  turysta wysokogórski na  wyraźnej przełęczy w masywie 

Gierlacha. Korzystając z prawa tradycyjnie przysługującego zdobywcom, tenże wybitny człowiek gór 

w 1902 r. zaproponował, aby tę właśnie przełęcz – znajdującą się między głównym wierzchołkiem 

najwyższego szczytu Tatr a Zadnim Gierlachem  - nazwać Przełęczą Tetmajera (po słowacku - 

Tetmajerove sedlo, po węgiersku  -Tetmajer-horhos, po niemiecku  - Tetmajerscharte)170.  

Po latach tak pisał o tym w „Taterniku”: „Po 1896 r. przyjeżdża wprawdzie Tetmajer jeszcze przez 

wiele lat z rzędu w dalszym ciągu na dłuższy pobyt do Zakopanego, jednak ów dawny wprost 

żywiołowy jego pęd ku skalnym wyprawom tatrzańskim zaczyna powoli słabnąć. Powodem tego są u 

Tetmajera objawy jakiegoś niedomagania ze strony serca, tak, że na skutek zalecenia lekarzy 

zmuszony jest on około 1900 r., a więc w latach najpełniejszego   rozkwitu męskich sił, zupełnie 

zaprzestać podejmowania wycieczek górskich”. I w 1902 roku,  „w związku z nadaniem przełęczy 

między Gierlachem a Zadnim Gierlachem nazwy <Przełęcz Kazimierza Tetmajera>, z żalem skarży się 

Tetmajer przed Januszem Chmielowskim w jednym ze swych listów, że nigdy już – niestety – nie 

będzie mógł <osobiście objąć w posiadanie> ofiarowanej mu przełęczy”171.   

A w innym miejscu, i nieco później,  wspominał: „W roku 1902 poeta był szczególnie cierpiący. 

[…] Szkodził mu sam pobyt w Zakopanem, do którego jednak uparcie przyjeżdżał. 

 Jeżeli nie mylę dat, z końcem lipca 1902 roku listownie zapytałem pana Kazimierza, czy pozwoli 

mi na nazwanie tej przełęczy swoim imieniem. Odpowiedź była przychylna. 

Na początku sierpnia ukazał się w prasie oficjalny komunikat zatwierdzający na wieki ów 

<chrzest>. 

Pan Kazimierz podziękował mi za to najpierw listownie, później osobiście. Mimochodem jednak 

westchnął: po co mi przełęcz, skoro nigdy nie stanę i osobiście nie obejmę jej w posiadanie”172. 

      Warto zauważyć, że w sierpniu tegoż roku „Tygodnik Ilustrowany” opublikował nowelę  

Kazimierza  Jak wzieni Wojtka Chrońca – zadedykowaną: „memu bratu Włodzimierzowi”, i ozdobioną 

ilustracją tegoż  (Wojtku, powiedziałbym ci cosi…)173. I właśnie do tej noweli nawiązał  pisarz w liście 

do Ferdynanda Hoesicka, który z końcem listopada 1900 r., po śmierci swego ojca, przejął znaną 

księgarnię  wydawniczą.  
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       „Kochany Duniu!   

       Rekomenduję  list, ponieważ mi na jego dojściu wyjątkowo zależy. A mianowicie jest tak: 

historyjka moja w <Tygod[niku] Il[ustrowanym] o Wojtku Chrońcu, którą uważałem za tak słabą, że 

pisałem do Wolffa, aby mój podpis skreślił […], wywołała między zakopiańczykami (Witkiewicz, 

Potkański - więc nie byle kto) zachwyt i jest teraz parcie na mnie, aby się wziąć do góralszczyzny. Ja 

też czuję się do tego usposobionym i mam już dwie nowe rzeczy w głowie, lepsze i ładniejsze niż 

Wojtek, które zaraz napiszę, jak mi tylko serce zelży. Pisałeś mi kiedyś, że byś wydał Janosika i 

<dobrze zapłacił>, otóż wejdź ze mną w układ co do tomu Z dawnych Tatr. Chodzi mi o to, że 

potrzeba mi powłóczyć się trochę z Bartkiem Obrochtą po staroświeckich wsiach, na co nie mam 

pieniędzy. Co Sienkiewiczowi dawały szkice Kubali, to ja muszę wyjąć z żywych ludzi – za pomocą 

piwa i muzyki. (List przerwała mi wizyta Wali i Klimka; mówiliśmy dużo o Tobie.) Otóż na takie studia 

góralskie trzeba mi pieniędzy; czybyś, gdybyś chciał podjąć takie wydawnictwo, nie wszedł ze mną w 

jaki układ uprzedni? Mógłbym te rzeczy  np. drukować naprzód w <Kurierze Warsz[awskim]>, 

następnie można by wydać książkę z ilustracjami. Sądzę, że by to szło. Witkiewicz powiada, że 

marnuję <największy talent liryczny w Polsce> na powieść (Panna Mery) i że jestem jedynym, który 

by góralskie rzeczy nie odtwarzać, ale tworzyć potrafił. Zdecyduj się; wiem, żebym z Wolffami co do 

tego w mig ubił interes, ale 1⁰: wolałbym z Tobą; 2⁰: mam im oddać powieść i nie chcę się angażować 

na więcej u nich, zanim nie oddam. Gdybyś się zdecydował, jak to powszechnie na świecie bywa w 

zwyczaju, przysłałbyś mi zaliczkę, inaczej bowiem nie mógłbym się wziąć naprawdę do 

przedsięwzięcia. Zależy mi ogromnie na pośpiechu, jest bowiem teraz wyjątkowa pogoda i ciepło, i 

póki jeszcze potrwa, puściłbym się popod góry. Sądzę, że w 2-3 miesięcy książkę bym Ci oddał. 

Mogłoby być jakie 6, 8, 10 nowel, do tego ilustracje. Myślę, że to byłby jeden z ładniejszych Twoich 

nakładów, ja zaś w każdym razie te nowele pisać będę, tylko miałbym je gotowe przy ułatwieniu 

finansowym prędzej i na daleko większym materiale oparte”174. 

       Skorzystajmy teraz  z komentarza Jacka Kolbuszewskiego: „Latem 1902 r. Tetmajer poważnie 

chorował, przyplątały się komplikacje sercowe, czuł się on autentycznie źle, niespodziewany więc 

sukces literacki mógł mu sprawić radość i mógł stać się impulsem do podjęcia pracy nad większym 

cyklem utworów o tematyce góralskiej. Istotnie też przystąpił do intensywnej pracy, wówczas jednak 

pojawiły się pewne przeszkody, komplikujące nieco sytuację pisarza. Ferdynand Hoesick […] 

drukowaniem Z dawnych Tatr zainteresowany nie był, tym bardziej zaś nie kwapił się do wypłacania 

Tetmajerowi zaliczki na studia terenowe, jakie pisarz chciał prowadzić z Bartkiem Obrochtą, a być 

może także z Marysią Paliderówną, z którą właśnie wtedy nawiązał romans”175. 

       Kazimierz nie krył zawodu: „Skoro nie umiesz z talentem odgrywać roli zięcia milionowego teścia 

– to trudno. […] ale przyznam Ci się, że spotkawszy Janka Gebethnera, który mnie pochwycił w 

objęcia, nie mogłem wytrzymać, żeby mu o moim projekcie nie powiedzieć. Uczułem, że <zdradzam>, 

ale bądź co bądź może oni mnie drą, ale są dla mnie bardzo uczynni […]. Ile razy chciałem, tyle razy 

miałem od nich pieniądze i nieraz po prostu bez nich nie dałbym sobie rady. Tymczasem w stosunku 

księgarskim  z Tobą mógłbym czasem siebie narazić na przyszłość, że zaliczki bym wziąć nie mógł. 
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Ciebie, żebyś jej nie mógł przysłać. Zdaje mi się, że jak Klimek powiada: <już jo przi tyk turniak 

zdechnem>; tak i ja  <zdechnem> przy <podwójnej firmie>”176. 

      Także i Jan Gebethner  w liście do pisarza nie krył sceptycyzmu: „obawiam się, że 

zakopiańszczyzna, wydęta na wszystkie boki w malarstwie, rzeźbie, budownictwie, sztuce 

stosowanej, literaturze, zacznie się narodowi przejadać . […] nie zdaje mi się, żeby zakopiańszczyzna 

mogła liczyć na powodzenie takie, jak inne rzeczy mniej specjalne”177.  

     A jednak ostatecznie oficyna Gebethner i Wolff wydała pierwszy i drugi tom  Na Skalnym Podhalu i 

wznowiła pierwszy (1903-1904). 

     Powróćmy do zasadniczego tematu niniejszego opracowania. O tym, jak głęboko tkwiły w 

Tetmajerze nazwy i obrazy tatrzańskie oraz  jak przejmowała go sytuacja ludu zamieszkującego 

południowe  strony tych gór - zaświadcza opowieść o podróży na Rugię. Autor zaczyna od  takiej 

opinii o Berlinie: „Jest to najobrzydliwsze miasto, jakie znam, i ile razy tam jestem, to samo odnoszę 

wrażenie, a jednak, kiedy się zobaczy, że niedaleko Hamburga leży Grabów, że Rügen to jest 

odwieczna, słowiańska Rugia, że sam Berlin leży na gruncie słowiańskim: ogarnia lęk i groza wobec tej 

siły, która rzeczywiście szła olbrzymią Siegesalle od Morza Śródziemnego aż po Bałtyk, aby teraz 

Unter den  Linden mogła wykonywać spokojnie  swój Parademarsch” - pisał. I następnie powiadał: 

„Jeżeli się rozejrzeć na mapie, ile Niemcy zalali, ile ziemi bezpowrotnie w ich rękach utonęło, jak 

słabo, bez oporu, ustępowali im Słowianie, jak dali się pochłonąć, strawić, anihilować w organizmie 

niemieckim: lęk i groza ogarnia”. 

„Z dawna ze względów poetyckich ciągnęła mnie Rugia” – wyznawał. „ Jako piękność  położenia: 

nic szczególnego; z pamiątek widziałem jezioro Herty, niegdyś uroczysko słowiańskie, jezioro w 

bukowym lesie, wśród pagórków cokolwiek przypominających Staw Smreczyński w Kościeliskiej 

dolinie, tylko bez  gór świecących ponad lasem”. 

„Rugia, jak cała pomorska prasłowiańska okolica, jest stracona” – ubolewał. „ Jeszcze są podobno 

jakieś niedobitki Słowian w innej stronie wyspy, koło Potbus178, ale już dałem za wygraną z 

odszukaniem ich. 

W ciemne burzliwe noce musi morzem podpływać pod tę wyspę przedwieczny, dawny słowiański 

bóg, musi wyć z żalu, bólu rozpaczy i wstrząsać brzegi tej wyspy, gdzie mu niegdyś ofiarowywano na 

dymnych ołtarzach, gdzie miał swój święty chram i swoje święte łanie. Wygnany z morza, utopiony w 

niemieckim Bałtyku, musi się w ciemne burzliwe noce dźwigać gdzieś z dna, podpływać pod wyspę i 

wstrząsać nią i wyć, aż zagłuszy go z koszar stralsundzkich dobiegające: <Heil dir im Siegeskranz>”. 

I nagle autor idzie za skojarzeniem…   „Tak samo słowiański Tatrów duch rozpina swoje olbrzymie 

skrzydła ze zgrozą i jak orzeł, któremu się do gniazda skradają, wisi z błyskawicami w oczach nad 

Zatatrzem słowackim. Wszakże to Węgrzy wydali wyrok zagłady na język słowacki, drą się ku Tatrom, 
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madziaryzują lud, zabierają Słowiańszczyźnie jej jądro, kradną jej ziemię i lud, jak temu ludowi okradli 

strój i pieśń. 

Ach! Ta słowacka pieśń… Ciężką to musiała, ciężką i długą być niewola, która wytworzyła pieśń 

tak smutną i taką żałosną, nie znam piękniejszych melodyk ludowych, jak słowackie. Kiedy kobiety 

słowackie zaczną nucić, wydaje się, że je nauczyła śpiewać nędza, strach, tęsknota do 

pozaprzepaszczanych w austriackich koszarach i węgierskich zamkach synów, braci, kochanków i 

mężów. I także tęsknota do tych czasów, kiedy ich Krivan patrzał na ich wolność. 

Dziś Tatry z jednej strony najechane przez pruskiego magnata, który za swoje bogactwa uczynił z 

ćwierci tych gór zwierzyniec, z  drugiej patrzące na madziaryzowania ludu, który się u ich stóp 

wykołysał: są po prostu tragiczne”179. 

Nastały burzliwe wydarzenia  rewolucji  lat 1905-1907, i na ich fali pisarz, tak jak tylu w tym 

czasie, mówił: „Czyny są dziełem rzesz ludowych, i nigdy nie były wyłącznie tyle ich dziełem, ile dziś”. 

Wyrażał też przekonanie, że: „Rewolucja zwycięży tak, jak zwycięży socjalizm, pojęty jako 

sprawiedliwość”180.  A w liście (Zakopane, 20 I 1906) do  młodych wydawców zbioru  pt. Różnymi 

Szlakami – pisał: „Już samo zniesienie cenzury czyni wielki wpływ na pisarstwo polskie. Proszę mnie 

uniewinnić.  Nie mogę nakłonić mojej myśli w tę stronę, z której poezje Panów, jakkolwiek są piękne, 

toczą się przeważnie. Teraz jest chwila energii, nie melancholii”181. 

Nasz bohater miał już wtedy w dorobku kolejne serie Poezji (III, IV, V: 1898, 1900, 1905) i 

świetnie przyjęte tomu Na Skalnym Podhalu (1903-1904). A także interesujący szkic Poeci Tatr 

(Seweryn Goszczyński – Wincenty Pol – Adam Asnyk – Franciszek Nowicki – Stanisław Witkiewicz)182. 

W tym czasie – jak zauważył kiedyś kąśliwie Jan Błoński: „Tetmajer jest również autorem kilku 

powieści współczesnych. Zachowały one jednak tylko bibliograficzną wartość, o ile nie prowokują do 

– bynajmniej przez autora nie zamierzonego humoru”183.  

To prawda. Złagodźmy ten osąd wzmianką, że całkowicie zwietrzała powieść  Panna Mery kończy 

się opisem: „Wielkie, ciche limby szumią nad Popradzkim jeziorkiem”184. A w romansie Zatracenie  

mamy wędrówkę z Zakopanego przez Liliowe, Zawory, Dolinę Piarżystą; mamy Morskie Oko i Wrota 

Chałubińskiego, i  głównego bohatera kończącego swój  znękany chorobliwą zazdrością żywot w 

Ciemnosmreczyńskim Stawie185. 

Rok 1906 należał do owocnych, bo przecież przyniósł kolejny zbiór ze wspomnianego wyżej 

góralskiego cyklu oraz tom zatytułowany Bajeczny świat Tatr.  Wiadomo też, że w listopadzie tego 
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roku pisarz dał odczyt w sali Klubu Poleskiego w Wilnie. Według sprawozdawcy „Kuriera  

Litewskiego”, szanowny gość  wyznawał na wstępie: „Ani ja nie czuję się tu obcym w Wilnie, ani wy 

nie czujecie się obcymi tam, u nas. I znakomity wasz brat, Stanisław Witkiewicz, ten od lat już 

dziesiątków zżył się z Galicją, z Góralszczyzną, przystał ku nam i mamy go za swojego, a chwałę swoją 

Podhale najwięcej właśnie jemu zawdzięcza. A że wam mówić chcę o widoku, o mitologii, o życiu 

Tatr: to i potężni pisarze mówili o nim szeroko. Seweryn Goszczyński, Wincenty Pol, Adam Asnyk 

znajdowali w mojej stronie natchnienie i podziwiali jej postać i życie wewnętrzne; wasz Witkiewicz w 

znakomitym swoim dziele Na przełęczy unieśmiertelnił po prostu typ górala i duszę Góralszczyzny”. 

     I następnie objaśniał: „Nienawidzę wszelkiego szowinizmu, jakibykolwiek on był, i wszelkiego 

zacietrzewienia się w swoim opłotku. Dziś zwłaszcza, gdy szerokie idee, jak wicher, przelatują świat. 

Przecież jednak mimo wszystko treścią naszych żył jest nasza przynależność rodzinna, a solą naszej 

ziemi jest lud, jest chłop. On, ze wszystkim, co w nim jest, jest podłożem narodu, podłożem jego bytu 

i istnienia. I lud ten trzeba znać, wszędzie, jak daleko sięga, i trzeba go znać dobrze, do gruntu. Więc 

nawet baśń, nawet oddźwięk jego dziecinnej, naiwnej duszy”. 

   I po tej ideowej przedmowie gość zarysował geograficzne i przyrodnicze tło – tatrzańskie skały i 

lasy, potoki i wiatr halny. „Na tym tle rozwinął poeta przed nami fantastyczny obraz poezji ludowej z 

jej dziwożonami, wieszczycami, odmieńcami” – referował dziennikarz. „Przeniósł nas do tego świata 

mitologicznego Tatr, tak kuszącego swą bogatą fantazją i czarownym urokiem…” Ale też – „Stawały 

przed naszymi oczami postacie zbójników, z ich odrębną, a pełną oryginalności pociągającej etyką”186. 

Mówca wrócił w swoje strony i – nie zaprzeczając temu o czym mówił w Wilnie – zajął się 

sprawami  codziennego życia. Ze zrozumiałych względów  opinie sławnego poety i prozaika  liczyły się 

w ogóle w polskiej opinii publicznej, a szczególnie te dotyczące  Podhala, góralszczyzny, Zakopanego i 

Tatr. Otwórzmy więc „Nową Reformę” i czytajmy kąśliwie zaczynające się refleksje: „Tu trzeba oddać 

sprawiedliwość  zarówno Towarzystwu Tatrzańskiemu jak i <Klimatyce>, że dla sportu zimowego w 

Zakopanem żadna z tych instytucji nic a nic nie robi”. A przecież wystarczy zajrzeć na drugą stronę 

grani, aby zobaczyć, że „wszystko na wielką, europejsko-szwajcarską modę urządzili Węgrzy przy 

Jeziorze Szczyrbskim, gdzie też mnóstwo osób jedynie tylko dla sportów zimowych przyjeżdża”. 

My jednak jesteśmy w Zakopanem, coraz bardziej popularnym i często  odwiedzanym mimo 

wszelkie niedogodności czyhające na  gości: „Potrzeba ogólnej wielkiej sali z  czytelnią, bilardem i 

bufetem […]. I pasja bierze, kiedy się patrzy na głupią budę, która bez najmniejszego pożytku 

przepędza zimę wśród śniegów, nie mogąc służyć do niczego, a nazywa się Dworcem Towarzystwa 

Tatrzańskiego”.  

Owszem,  jest wodociąg!  - przyznaje autor. Musi też wreszcie być położona kanalizacja i 

zainstalowane oświetlenie elektryczne. To się, po prostu, opłaci. „Bo jest więcej niż pewne, że jeden 

grosz wsadzony w rozwój Podhala nie pójdzie na marne. Zamiłowanie, potrzeba natury wzrasta z 

roku na rok, z pokolenia na pokolenie, ale zarazem wzrastają także potrzeby ludzkie i 

przyzwyczajenia. Podtatrzu w Polsce nic zrobić konkurencji nie może, bo nic podobnego poza nim w 

Polsce nie ma”. Byłoby najlepiej, gdyby sami  stali mieszkańcy Podtatrza zajęli się  wykorzystywaniem 

możliwości tej ziemi. „Ale żądać czegoś podobnego dziś od górali jeszcze przedwcześnie”. Co prawda, 

szybko się uczą…  
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Dla pisarza nie ma wątpliwości, że „Zakopane jest i ma pozostać góralskie”. Poważnym i przykrym 

problemem jest emigracja wielu górali z polskiego Podtatrza  za chlebem. Faktem jednak jest, że 

„gospodarstwo rolne na Podhalu jest opłakane, a zgubny konserwatyzm gospodarczy ogromny”. 

Nieodzowne są więc zmiany w wielu aspektach życia. Tetmajer  pisał wprost: „Dopiero sytego i 

przyodzianego człowieka można uczyć, że on jest synem ojczyzny, cząstką społeczeństwa, 

człowiekiem itd.” Na uznanie zasługuje praca kulturalna, której interesującym przykładem są 

czwartkowe odczyty w Zakopanem, które dawali ostatnio: Jan  Kasprowicz, Władysław Stanisław 

Reymont, Tadeusz Miciński, Władysław Orkan, Wacław Sieroszewski,  poeta Wacław Wolski , krytyk 

literacki i publicysta Antoni Potocki, a także poetka Maria Markowska. „Byłoby jeszcze o wiele 

pożyteczniej, gdyby ktoś wygłaszał odczyty dla chłopów”, przedstawiał „to wszystko, co chłopu 

pomoże, co go oświeci, co go podniesie”. W ogóle, trzeba by „dążyć do tego, aby między gośćmi 

górali a nimi samymi zacierała się jak najprędzej różnica umysłowa. W rozumie chłopa leży tak dobrze 

połowa rozwoju takiej wsi, jak Zakopane. W chłopie polskim duch budzić  się już zaczyna. 

Błogosławieni ci, którzy go obudzą zupełnie, bo to jest stan największy w naszym narodzie”187. 

W tym czasie ukazały się  Poezje współczesne, gdzie autor, zapewne ku zaskoczeniu wielu 

wiernych czytelników, skupił się na tematyce narodowej i społecznej188. Nie było tu nic o górach, ale 

chyba nie przypadkowo  omówienie owego zbioru w tygodniku „Świat” zilustrowano fotografią z 

podpisem „Kazimierz Tetmajer w Zakopanem rozmawia ze znanym przewodnikiem Tatarem”189. 

Na samym początku 1908 r. autor Na Skalnym Podhalu tak witał nową książkę Stanisława 

Witkiewicza: „Na przełęczy starych i nowych Tatr pojawiło się dzieło w wyborny sposób rzucające 

światło na cudowne przepaście, któreśmy bezpowrotnie minęli, i objawiające doliny życia, w które 

wchodzimy. Stan[isław] Witkiewicz w książce swej Na przełęczy umiał wychwycić zasadnicze tony 

zamierającej góralszczyzny i postawił jej śliczny pomnik”.  

Mamy tu okazję aby się przekonać, że Tetmajer traktował swoje dziennikarsko-literackie zadanie 

serio, że nie poprzestał na zdawkowych pochwałach najnowszej publikacji wybitnej osobistości 

twórczej, jaką był  malarz, pisarz, krytyk sztuki, prawodawca stylu zakopiańskiego, postać już za życia 

niemal legendarna w najlepszym sensie tego słowa. Kazimierz  nie wahał się stwierdzić, że w 

omawianym zbiorze opowiadań  – „góralszczyzna nie odgrywa głównej roli, a dusza górala rozszerza 

się i podnosi do ogólnoludzkiego symbolu”. Co więcej: „To nie górale żyją, myślą, czują, działają, 

czynią – to myśli i czuje Witkiewicz, a z wyjątkiem noweli Na umarcie raczej tylko dekoracyjne 

szczegóły usprawiedliwiają tytuł tej książki Z Tatr”. 

Przy okazji Tetmajer wymienił rodowitych górali: Andrzeja Stopkę, Józefa Kantora190 i Orkana w 

naturalny sposób używających w swoich literackich pracach gwary podhalańskiej, aby wprost orzec, 

że „góralszczyzna Witkiewicza jest akademicka, znać, że  nauczył się tej mowy, ale nie jest  mu ona 

drugim macierzystym językiem […]”. Pozostając z całym uznaniem i szacunkiem dla Witkiewicza, 

autor omówienia uprasza też, „żeby zechciał baczyć, iż są pewne rzeczy, które się w żaden sposób nie 

dadzą żywcem z literackiego języka przekładać na góralski, gdyż wtedy są one tylko 
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<góralizowaniem>, ale nie góralszczyzną”. I kończył Kazimierz ładnym zdaniem: „Dopełnia tę piękną i 

na wskroś niepospolitą książkę opowiadanie Sabały, tego Homera niedźwiedzi, który sam swego 

Homera czeka”191. 

W tekście  Z daleka, pomieszczonym w zbiorze, który ukazał się w Kijowie, znajdujemy znane nam 

dobrze  zakończenie szkicu Stara książka – zaczynające się od wyznania: „Oto ogromny konfesjonał 

skalny, ogromna spowiedź duszy mojej, te Tatry”, z  następującym uzupełnieniem: „Tatry… Stoją one 

tam gdzieś teraz wielkie, szare i smutne w jesiennej mgle i deszczu. Tam jest owa Liliowa przełęcz, z 

której tylekroć patrzałem do Wierchcichej, do doliny na dole, która wydawała mi się jak cudowny, 

złocisty sen… Tam są te pustki pod Żelaznymi Wrotami, gdzie nie ma nic, prócz motyli skalnych i 

głazów. […] Pamiętam rano, blade, jesienne.  Szedłem sam, a Stawy Gąsienicowe zdawały mi się 

mówić, że ich już nigdy więcej, młodzieńcem, nie zobaczę”192. 

Kazimierz Tetmajer był tak zafascynowany góralszczyzną, i  taką nadzieję pokładał w 

artystycznych, pisarskich możliwościach czerpania z ludowej skarbnicy, że dawał temu wyraz nie tylko 

w poezji  i prozie fabularnej, ale także w eseistyce. Nie pomińmy zatem w naszej opowieści tomu 

Bajeczny świat Tatr. I tu w rozważaniach autora ważne miejsce zajmuje sławny harnaś. „Epopeja o 

Janosiku jest tylko kwestią czasu. Słowianie kochają się w opowiadaniach i zarówno Tatry, jak Janosik, 

opowieść o sobie prędzej czy później mieć muszą” – twierdził Tetmajer w 1906 roku.  „Tatry epopeję 

swoją mieć muszą i muszą ją zrodzić, epopeja potrzebuje bohatera, a ten bohater już jest: Janosik 

rodem z Tarchowej z Hornotrencianska, powieszony za <pośrednie ziobro> na haku w  stolicy 

komitatu liptowskiego w Liptowskim Świętym Mikołaju (po góralsku Mikułaszu, po węgiersku Lipto-

Szent-Miklos) 13 marca 1713 roku” – dopowiadał.  „Postać ta, jeśli nie specjalnie w literaturze 

polskiej, to w tak bliskiej językiem pobratymczej słowackiej, wyróść powinna na bohatera wielkiego 

poematu […]. 

Jaki Janosik, ów najsłynniejszy zbójnik podtatrzański, ów <hetman zbójecki>, istotnie był, tego 

dokładnie nie wiemy. Urodził on się i na Liptowie i na Spiżu i po polskiej stronie Tatr nawet, stał się 

bowiem własnością całej podtatrzańskiej góralszczyzny. To powszechnie mu przyznają, że <możnych 

łupił, a ubogim dawał, sukno mierzał od buka do buka> […],  że <woły biednym kupował wieśniakom> 

i że <nikogo nigdy nie zabił>, z czym zresztą w legendzie polskich Górali, dzikszych i okrutniejszych, niż 

słowaccy, rzecz się ma inaczej. Tu Janosik jest nawet okrutnikiem,  który oczy wyłupuje murarzowi, 

aby nie trafił do  pieniędzy, które mu Janosik zamurować kazał. Być bardzo jednak może, że polscy 

Górale rozmaite niecne sprawki swoich rodzimych drapichrustów o rysiej i żbiczej naturze do podania 

o Janosiku przymieszali”.  

I następnie  pisał: „Jeżeli Janosik słowacki ma swój wspaniały, iście królewski tron w pamięci 

ludzkiej na Kralowej Holi: Janosika polskich Górali unieśmiertelniona jest pamięć w najbardziej 

uroczej i romantycznej dolinie Tatr, w Kościeliskach, gdzie są <Okna zbójeckie> i <Stoły>. Tam to w 

pieczarze jest <mundur>, albo <zbroja> na dwunastu Janosikowych towarzyszy, a bronią wejścia flinty 

tak  zaprawione, że kto by wejść chciał, szarpnie sz[n]urki przyczepione do cynglów i sam do siebie 

strzeli. Tam Janosik przy stołach zbójeckich jadał, stamtąd przez okna zbójeckie pozierał. Starzy chłopi 

z dumą to pokazywali. 
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Legenda  o Janosiku jest uboga w ogóle, w szczegóły skąpa, mało zajmująca i nadzwyczaj 

dziecinna i pierwotna, ma jednak Janosik w sobie wszystkie warunki bohatera heroicznego eposu. 

Potrzebne epopei tło daje ucisk panów węgierskich i odpór  ludu słowackiego, potrzebny epopei 

krajobraz dają Tatry, doliny i góry słowackie i nowotarskie. Trzeba je sobie jednak wyobrazić, jak one 

były wówczas, w XVIII wieku”. 

Tetmajer, jak wiemy, nie tylko znał, ale i przetwarzał Smrť Janošikovą Jonáša Záborskiego, znał 

także poemat Jána Botty pod tym samym tytułem, uważał jednak, że „te rzeczy nie mają większej 

wartości”. 

Jego Bajeczny świat Tatr przynosił największą dawkę informacji o zbójnictwie, jaka kiedykolwiek 

pojawiła się u nas w jednym miejscu, w jednym tomie zgromadzona. Mamy tu bowiem działy: Janosik 

w legendzie, Janosik w pieśni, Zbójnicy oraz Pieśni i śpiewanki zbójeckie. Autor był zauroczony 

dawnymi zbójnikami – a raczej swoim ich wyobrażeniem – z powodów, jeśli wolno tak powiedzieć, 

egzystencjalnych. Interesowali go i  wręcz intrygowali ludzie, w których była „fantazja okrutna, 

straszna, ale nad wyraz junacza” – jak pisał. I dodawał: „Męstwo, śmiałość, pogarda życia, 

awanturniczość zawsze będą tym, co największy urok tworzy w mężczyźnie; nie pamięta się o tym, że 

zbójnik kradł – pamięta się, że szedł po to przez góry i lasy; darowuje mu się, że mordował – bo sam 

sobie niewiele robił ze śmierci. 

Abo mnie zabijom,  abo mnie powiesom, 

Abo mnie ptoskowie po wirskak ozniesom! 

Zbójectwo zresztą, jak rycerskie rzemiosło szlachcie, wyrabiało w Góralach pewne przymioty, 

nadawało pewne cechy rasowe, nieporównanej piękności. Kto widział nieboszczyka Jaśka 

Nowobilskiego, ten stanąć musiał zapatrzony – przecie ten chłop rzeczywiście wyglądał jak orzeł. I ilu 

się ich znało, ilu się ich  plącze starców po świecie, każdy ma w sobie coś z drapieżnego ptaka, a 

wiadomo, że to są najpiękniejsze z ptaków”.  

Ważniejsze od walorów fizycznych były dla pisarza cechy osobowościowe, jakimi obdarzał 

„chłopców”: „Było to jedno śmiałe, wichrowe kroczenie przez świat, bez względu na nikogo i 

cokolwiek, życie, w którym to tylko było wagą <kielo hłop stał>, tj. czego potrafił i zdolny był 

dokonać” – podsumowywał. 

Człowiekowi żyjącemu w mieście, w kieracie codziennych bytowych obowiązków, gorsecie 

konwenansów i, bywało, w małżeńskim chomącie, zbójnik jawił się jako świadome i podświadome 

marzenie o życiu bez kompromisów, jednoznacznym, czasem na  krawędzi – jak wędrówka po 

przepaścistej górskiej grani. Prowadziło to autora do przeświadczenia, że – niczego nie wymyślam, ja 

tylko wiernie przytaczam słowa pisarza -że nawet „złodziejstwo było piękne przez niesłychaną poezję 

krajobrazu i warunków, wśród których złodzieje żyli”. Albowiem intrygowała go i fascynowała 

wewnętrzna potrzeba obcowania z surowym pięknem i poezją, a może wręcz jakiś rodzaj uprawiania  

twórczości samym zbójnickim żywobyciem. „Cóż to za bajeczny moment poezji ten Wojtek Mateja, 

kryjący się przed pościgiem śmiertelnym na hali, zabierający z sobą ze szałasu, gdzieś na polanę 

śródleśną, dwunastoletniego wówczas bębna, Bartka Obrochtę, i każącego mu sobie grać na gęślach. 

„Mateja lóg ka do słonka, a jo mu musiał grać. Abo wbieł ciupage w ziem, jo grał, a on się nosieł 



dookoła nij” –  ze ściśniętym gardłem przytaczał pisarz słowa muzyka wspominającego przygodę 

sprzed lat193. 

Gdy  Kazimierz Tetmajer pisał te zdania, od jakiegoś czasu nie chodził już w góry, a Staroleśna i 

inne strzeliste szczyty były dla niego tylko wspomnieniem czasu, kiedy on sam był zdrowy, silny i 

sprawny. Teraz, zaplątany w swoje prywatne chaszcze, zmagający się ze swoimi demonami, całego 

młodzieńczego siebie – i całego siebie, którym chciałoby się być – niejako umieszczał w swojej wizji 

zbójników. A Tetmajerowe wyobrażenia góralskiego dawnego życia, a zatem i postaci zbójników, 

miały taką siłę wyrazu, że w poważnym stopniu ukształtowały w społecznym odbiorze obraz 

góralszczyzny. Proza Stanisława Witkiewicza, a szczególnie Na przełęczy (wznowione we Lwowie w 

1907 r.), kolejne tomy poezji  naszego bohatera i jego książki prozatorskie inkrustowane motywami 

tatrzańskimi i podhalańskimi, wywierały wielki wpływ na czytelników i niemal narzucały im wzorce 

patrzenia na góralski świat. Pamiętajmy też o Janie Kasprowiczu. Nie zapominajmy o innych autorach 

ogłaszających czy to opracowania góralskich pieśni czy popularyzujących, językiem literackim i gwarą, 

Sabałę i inne postacie z tego  bardziej lub mniej dawnego Podhala: historycznie potwierdzonego, lecz 

uszlachetnionego legendą, mitologią i aurą swoistej romantyczności i surowej poezji. 

          Szczególną rolę odegrało pięć tomików opowiadań Na Skalnym Podhalu oraz  Legenda Tatr, 

czyli powieści Maryna z Hrubego i Janosik Nędza Litmanowski. Jak wiadomo, w niniejszym 

opracowaniu programowo unikam omawiania twórczości   literacko-artystycznej naszego bohatera: 

poezji, prozy, esejów o walorach literackich, refleksji  utrwalonych w stylistyce bliskiej prozie 

artystycznej, ponieważ w zasadzie interesuje mnie tylko wyraźnie tematycznie zakreślona  

publicystyka Pana Kazimierza. Czasem sięgam jednak do jego utworów  beletrystycznych i do szkiców 

literackich, jeśli widzę w nich wyraźne ślady autorskiej inspiracji „piśmiennictwem faktu” – jeśli 

można tak powiedzieć. Dlatego nie mogłem nie wspomnieć o tomie Bajeczny świat Tatr – w którym 

mamy echa autentycznych ludowych, góralskich pieśni i legend. 

      Wprowadźmy w tym miejscu Andrzeja Tylkę-Suleję194, rodowitego górala, spisującego gwarą  

miejscowe opowieści, od którego Tetmajer kupił  kilka gawęd i umieścił je w drugim tomie cyklu. Trzy 

z nich – Dolina Podhala dawniej, Jak tańczyły śmierci na Kulowej Dolinie, Jak zrobił Sobanek z 

płanetnikiem – ogłosił z informacją: „Z papierów Andrzeja Sulei z Kościelisk”, natomiast O Sobku 

Jaworcarzu oraz Jak umarł Jakub Zych obrobił po swojemu odnotowując ich ludowe pochodzenie, ale 

bez wymieniania autora. Jak pisał po latach Włodzimierz Wnuk: „Ponieważ Suleja nie czuł się tym w 

pełni usatysfakcjonowany i swoje pretensje w rozmowach z różnymi ludźmi podtrzymywał […] – 

Tetmajer ostro, choć może w sposób przesadny, na to zareagował”195. 
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    Sięgnijmy zatem po Przedmowę do czwartego tomu nowel Na Skalnym Podhalu i odnajdźmy 

wypowiedź pisarza: „Jak gdzie indziej, tak i tu wszystko, cokolwiek by było wprost z ust ludu wzięte, 

zaznaczone jest w przypisach. Pod tym względem w całym Podhalu do ostatnich granic posuwałem  

moją skrupulatność, a nawet w przekonaniu mym poczucie i obowiązek godności autorskiej. 

Wstydziłbym się co słyszanego, czy rzeczywiście istniejącego jak mój oryginalny pomysł 

przedstawić”196. I otwórzmy także autorski wstęp do ostatniego tomu nowel. Czytajmy uważnie: „We 

wszystkich przedmowach do czterech tomów mego Podhala, zatem cztery razy mówiłem wyraźnie, 

że opowiadania moje góralskie nie są opracowaniem góralskich własnych ludowych legend ani 

opowieści, że są one  w y ł ą c z n i e    d z i e ł e m    m oj e j     w y o b r a ź n i i że cokolwiek by w nie 

weszło oryginalnego góralskiego, zaznaczone zostało w przypisach. Mimo to raz po raz słyszę i 

czytam, że nowele Na Skalnym Podhalu są obrobionymi opowieściami góralskimi”.  I następnie  

twardo stwierdzał: „czego autorem, twórcą i stwórcą jestem, tego stwórcą chcę być; com 

samodzielnie, samoistnie stworzył, tego niech mi nikt nie odejmuje. […] Chciałbym raz już położyć 

koniec   l e g e n d z i e   o   m o i c h   l e g e n d a c h”.  

    Czytajmy dalej wynurzenia naszego bohatera: „Fałszywe pojęcie pomnaża pisarz ludowy, chłop z 

Kościelisk, na Bystrem w Zakopanem zamieszkały, Jędrzej Suleja, on, jego rodzina i tacy, którzy są, jak 

obficie i zwyczajnie u nas, chciwi i skorzy za piętę chwytać. Ów Suleja opowiada, że gdyby nie on, <nie 

byłoby mego Podhala>, że <razem je ze mną pisał>, a w chwili humoru, że <poopowiadał mi 

głupstwa, które ja za prawdę wziąłem i napisałem> itp. Otóż jak ta rzecz wygląda w istocie. 

     G d y    w y s z e d ł    j u ż    p i e r w s z y    t om   P o d h a l a, wówczas Suleja zgłosił się do mnie ze 

swymi papierami. Znalazłem tam rzeczy ciekawe i kupiłem od niego za kwotę, jakiej żądał, część  tych 

papierów, uzyskując jego pełną zgodę, iż ustępy kupione wydrukuję w drugim tomie Podhala, 

wymieniając naturalnie skąd pochodzą. Sam to Sulei oświadczyłem”.  

     I rzeczywiście – kontynuował Kazimierz – zrobiłem to „jak najdokładniej i jak najwyraźniej 

podkreślając w przypisach i wyszczególniając źródło; dałem wreszcie zupełnie osobny rozdział:  <Z 

papierów Jędrzeja Sulei z Kościelisk>, chcąc na te rzeczy zwrócić uwagę i w nadziei, że może się kto 

znajdzie, co ogół pism Sulei wydać zechce. Trudno postąpić prawniej, skoro z wiedzą, zgodą i za 

pieniądze, ile żądano; trudno więcej sumiennie. […] mimo to ma Suleja czelność rozszerzać 

wiadomości, znajdujące tu i ówdzie wiarę”197. 

    Tetmajer powrócił  po paru latach do tej przykrej dla niego sprawy (tym razem bez wymieniania 

nazwiska adwersarza), kiedy to tu i ówdzie pojawiały się zarzuty, „że są to przeważnie spisane  i 

powtórzone, słyszane przeze mnie lub nawet czytane w cudzych rękopisach góralskie opowieści i 

legendy.  

      Doszło do tego, że żądałem przed siedmiu laty, aby mi wytoczono proces o przedstawienie za  

swoją cudzej własności. Czekam dotąd”198. 

     Zostawmy ten wątek…  Najwyższy czas by pojawił się tu Szymon Gąsienica Krzyś (1847-1907), 

rodowity góral, grajek i gawędziarz, z którym  Kazimierz oglądał Tatry – kiedy nie mógł już po nich 

wędrować. Tak żegnał go pisarz w czwartym tomie Na Skalnym Podhalu: „<Nasz Krzyś umar, już dziś 

                                                           
196

 K. Przerwa-Tetmajer, Przedmowa, w: tenże, Na Skalnym Podhalu IV, Kraków [1908], s. [5]. 
197

 Tenże, Na Skalnym Podhalu V, wyd. 2, Kraków 1910, s. VII-XI. 
198

 Tenże, Przedmowa, w: tenże, Na Skalnym Podhalu. Wydanie jubileuszowe, s. VI-VI. 



tydzień, jak leży w grobie>. Tak prosto i krótko doniesiono mi o śmierci Krzysia z Zakopanego. […] A 

mnie ubył ostatni między góralami przyjaciel. Gdy z powodu zdrowia w latach ostatnich musiałem 

zaniechać wycieczek w Tatry, wędrowaliśmy  Krzysiowym wózkiem czy sankami popod Tatry. Bywały 

w tych wędrówkach takie chwile, które zarówno mnie, jak jemu, pozostawały na zawsze w pamięci. 

Czy owo cudowne odsłonięcie się z mgieł śnieżnych Łomnicy od Kieżmarku, czy owo umycie się ranne 

na świtaniu w jesieni w potoku ze Staroleśnej Doliny, podobne do obmycia się w jakimś Świętego 

Zdrowia zdroju, czy ów wjazd zimowy do Doliny Chochołowskiej, gdy złotem słońce ją zalało, a na 

zdymisku, w oślepiającej oświacie słońca, w południe tak jasne, błękitne i pogodne, że 

ubezwładniające, dziewięć sarn się pasło, jak w dniu stworzenia, w bezludziu, prawie bez trwogi… 

I ów las spiski, rozśpiewany ptakami, jak w Biblii… 

I owa noc w głuchym strasznym borze wśród śniegów, w przepaści pustynnej… I owa nasza 

wspólna  nieujęta, nieobjęta miłość ku górom, w których najpiękniejsze śpią nasze lata…”199 

Powiedzmy teraz, że po opublikowaniu w odcinkach w „Gazecie Warszawskiej” Janosika…  (1910, 

nr 47-167) pisarz nadesłał do redakcji następujące wyjaśnienie: „Janosika Nędzy Litmanowskiego nie 

należy brać za jedno ze znaną postacią zbójnika tatrzańskiego Janosika, o którym wiele różnych 

legend krąży w okolicy Tatr, a które ja streścić się starałem w ustępie Bajecznego świata Tatr.  Ów 

Janosik nie był Polakiem, lecz urodził się we wsi Tarchowej w komitacie trenciańskim i, o ile mnie 

pamięć nie myli, powieszony został przez Węgrów w Lipto Szent Miklosz  w 1713 roku. Słynął on z 

tego, że <możnych łupił, a ubogim dawał>, a w drugiej połowie XIX w. budząca się inteligencja 

słowacka za pomocą broszur między lud rozsiewanych uczyniła  z niego bohatera narodowego 

poległego w obronie uciśnionej przez Madziarów Słowaczczyzny. Legend o nim, w ogóle mało 

zajmujących, jest mnóstwo i po polskiej stronie Tatr, gdzie zresztą jest on tylko bohaterem siły, 

odwagi i hojności, są jednak warianty opowiadające o jego okrucieństwie. Nie ulega wątpliwości, że 

wiele starych podań zbójeckich splątano około jednej postaci; stąd przeciwieństwa. 

O Litmanowskim Nędzy dochował się tylko kilkuwyrazowy zapisek z XVII w., że na szlachcie za 

nieludzkie karcenie chłopów po buncie Kostki Napierskiego się mścił, potem przeciw Szwedom 

powstał – więcej nic. Dałem mu imię Janosika i ze słowackiego Janosika przeniosłem nań niektóre 

rysy charakteru. Historię jego stworzyłem,  bo jej nie znamy, a zamiarem moim było stworzyć legendę 

polskich Tatr, której nie ma. O ile się obie książki, Maryna z Hrubego i Janosik Nędza Litmanowski, 

jako osobne wydania wyczerpią, wyjdą razem, jako jedno dzieło, pod tytułem Legenda Tatr. 

Tu dodaję i podkreślam, że nie należy nic wspólnego szukać między moją wskrzeszoną z 

praczasów góralszczyzną ze Skalnego Podhala, Maryny  i  Janosika, a dzisiejszym Zakopanem, z 

którym ja sam, ani moje rzeczy góralskie od stóp do głów nic wspólnego nie mamy”200. 

Rychło ukazał się  tom Janosik Nędza Litmanowski201, a w  dołączonej do drugiego wydania tej 

powieści Adnotacji  - autor zastrzegał: „Legendy Tatr, podobnie jak Na Skalnym Podhalu, do którego 
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ściśle należy, nie jest  oparta na żadnej ludowej tradycji. Historyczną figurą jest Napierski, ale 

opracowanie jego historii jest tu poza najogólniejszymi konturami zupełnie dowolne. Drugą 

autentyczną postacią jest Nędza Litmanowski, czy Litmanowski Nędza. Zapisek o nim, że się na 

szlachcie za nieludzkie karanie chłopów po buncie Napierskiego mścił, potem przeciw Szwedom 

powstał. Więcej nic. Dałem mu imię Janosika, chcąc polskiego  J a n o s i k a stworzyć, albowiem 

rzeczywisty był Słowakiem. 

Oryginalnych śpiewek góralskich od moich na ich temat  wariantów zbyt trudno byłoby mi 

oddzielić. Łatwiej odróżnić podania i opowieści autentyczne. […] Epoką Legendy Tatr jest wiek XVII. 

Język góralski jest, co się da stwierdzić, w znacznej części ogólną staropolszczyzną”202. 

Cofnijmy się o kilka lat i przypomnijmy, że już po ukazaniu się pierwszego tomu Na Skalnym 

Podhalu, Henryk Galle podkreślał w branżowym miesięczniku „Książka”, że pisarz „jest realistą 

najczystszej wody”, i że w opowiadaniach mamy „język naśladujący możliwie najwierniej gwarę 

podhalańską. Ścisłość swą pod tym ostatnim względem posunął Tetmajer do tego stopnia, że trzeba 

było przy końcu książki podać słowniczek wyrazów niezrozumiałych dla ogółu czytelników”203.  Tenże  

krytyk w omówieniu czwartego tomu cyklu, pisał: „I trzeba przyznać, że zarówno pod względem 

wierności folklorystycznej, jak i w artyzmie, z jakim motywy ludowe przetwarza w dzieła sztuki, autor 

Skalnego Podhala sięgnął bardzo wysoko, wespół z Witkiewiczem (Z Tatr) stworzył, można 

powiedzieć, odrębny dział beletrystyki tatrzańskiej, którego ewolucja należy jeszcze do 

przyszłości”204. A w artykule Przez lud do narodu wywodził, że obecnie „bez przesady mówić możemy 

o <szkole podhalańskiej>, której ostatnim wyrazem jest, obok zbioru nowel i obrazków Witkiewicza  Z 

Tatr, Na Skalnym Podhalu Tetmajera. Są to, powiedzieć można, najbardziej krańcowe objawy 

prowincjonalizacji powieści naszej”.  I są tego skutki  - dorzuca Galle cierpko: ”Byle jaki łyk inteligent 

bez słowniczka nie wszystko zrozumie”.  Sprawa jest poważna – zda się mówić  krytyk. „Stoimy u 

samej rubieży literatury polskiej. Jeszcze jeden krok – a znajdziemy się poza jej granicą. […] Czyżby 

jednolita dotąd literacka mowa polska miała się rozczłonkować na tyle odłamów, ile narzeczy i gwar 

na ziemi się polskiej rozlega?”205 

Natomiast  tom ostatni tego cyklu, cytowany autor  witał  opinią: „I nie ulega wątpliwości […], że, 

jeżeli współczesność nie udzieli nawet Skalnemu Podhalu należytej uwagi, potomność odda mu 

sprawiedliwość należną, poświęci tym kilku niewielkim, ale ze wszech miar cennym książeczkom, 

piękną kartę w dziejach piśmiennictwa ojczystego. 

Utwory te bowiem to nie sztuczne folkloryzowanie i nie folklor tylko; jest to, można powiedzieć – 

folklor podniesiony do godności literatury. Autor  nie powtarza dosłownie zasłyszanych przy <watrze> 

opowieści, ale przetwarza je na nowo, z motywów góralskich wysnuwa rzeczy nowe, czerpiąc 
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przedmioty ze swej wyobraźni poetyckiej i z serca, gorąco miłującego góry polskie i polskiego 

górala”206. 

Sam pisarz tak to widział w rozmowie z dziennikarzem, który odwiedził go w Zakopanem  akurat 

podczas pracy nad Maryną z Hrubego: „Przywiązanie moje do tego przedmiotu […] to nie rezultat 

wyboru  literackiego lub mody <tatrzańskiej>, która zresztą przyszła o wiele później. Mam to we krwi. 

Kocham Tatry i lud góralski – tych starych gazdów, żyjących jeszcze dawną modą i dawnym 

obyczajem, nie tych po zbójnicku stylizowanych, karmiących się ochłapami cywilizacji, o zepsutej 

duszy młodzieniaszków - kocham z namiętnością, że tak powiem, kolekcjonisty, i stąd idą moje 

utwory <góralskie>, wierszem i prozą, a zwłaszcza Na Skalnym Podhalu. Pragnę zachować w czystości, 

na pamiątkę przyszłych pokoleń, tę gwarę i te obyczaje zanikające pod wpływem szkoły, wojska, 

obcowania z przyjezdnymi  <inteligentami>. Tak! Ta kultura podhalańska skazana jest na zagładę – i 

pragnę te resztki ocalić dla potomnych […]”. 

Bo przecież – kontynuował pisarz: „Lud góralski książek tych czytać nie będzie, za mało ma na to 

oświaty. A jednostki spośród niego osiągające wyższe wykształcenie, że tak rzekę, <wynaradawiają> 

się, tracą poczucie wspólności z pniem rodzimym kultury ludowej”. I skutek jest taki, że nawet 

niektórzy „pisarze spośród ludu […] zapominają swej mowy ojczystej”.  

 Tetmajer  podkreślał: „Muszę sobie przyznać zasługę, której mi stale wielu odmawia, żem 

pierwszy wprowadził Tatry i Podhale do literatury”207. 

Zakończmy ten wątek sięgnięciem po interesujące opracowanie Grzegorza Smólskiego Gwara 

tatrzańska i jej piśmiennictwo, w której znajdziemy zdanie: „Pierwsze miejsce pomiędzy gwarowymi 

pisarzami zajmuje bezsprzecznie Kazimierz Przerwa-Tetmajer, syn Podhala, wzrosły z ludem 

góralskim, władający doskonale jego gwarą”208.  

Oczywiście włączenie  twórcy Na Skalnym Podhalu do kategorii „góralscy pisarze gwarowi” było  

nieporozumieniem; przytaczam je po to, aby przykładowo pokazać  kłopoty, z jakimi borykali się 

nawet dobrze  merytorycznie przygotowani  czytelnicy  owego cyklu  będącego oryginalnym dziełem 

artystycznym Tetmajera -  wybitnego pisarza  ogólnopolskiego, a nie regionalisty możliwie wiernie 

odtwarzającego góralskie żywobycie.  Słowem: z niewątpliwego faktu  –  zresztą  podkreślanego przez 

samego twórcę -  inspirowania się kulturą górali tatrzańskich, dość często wyciągano nieuprawnione 

wnioski – jakby był on etnografem i folklorystą, który „odtworzył”  jakąś zmitologizowaną dawną 

„prawdziwą” góralszczyznę209. 

Cofnijmy się nieco w czasie. Pod koniec października 1897 r.  redaktorzy „Nowej Reformy” w 

notatce  O sprowadzenie zwłok Juliusza Słowackiego informowali: „zamieszczamy nadesłane nam 

przez jednego z najwybitniejszych obecnie literatów polskich następujące pismo”210, po czym szła 
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Odezwa do włościan i robotników polskich – podpisana: Jeden z waszych przyjaciół”211.  Autor uważał, 

że do tej ogólnonarodowej misji – jaką jest idea sprowadzenia prochów poety do kraju – koniecznie 

powinni  włączyć się chłopi i robotnicy. Jego apel został dostrzeżony nie tylko nad Wisłą, ale także w 

emigracyjnym „Wolnym Polskim Słowie”. Redagujący to czasopismo zamieścili Odezwę z dopiskiem: 

„My od siebie dodamy, że autorem powyższej odezwy jest znany poeta, p. K. Tetmajer”212. 

Sprawa na dobre odżyła po dziesięciu latach. Jak to pisał na początku 1909 r. Maciej Szukiewicz: 
„Proponowano: Wawel, podziemia katedry św. Jana w Warszawie, a wreszcie Tatry”. Przypominał, że 
„projekt pochowania Słowackiego w Tatrach wyszedł od Sienkiewicza i Witkiewicza. Obaj pragną go 
pochować w turniach, do których przywiązana jest legenda o śpiących rycerzach. Sienkiewicz chce 
wykuć grób w ścianie Giewontu,  poniżej Szczerby, Witkiewicz upatrzył dlań miejsce na Hali pod 
Ornakiem”, a raczej  - dopowiedzmy - w wapiennych turniach masywu Kominiarskiego Wierchu. 
Autor zaproponował  inne miejsce, a mianowicie wysepkę na Czarnym Stawie Gąsienicowym”213. 

Wkrótce gruchnęła wieść, że kardynał  Jan Puzyna nie godzi się na pochowanie poety na 
Wawelu. Jak podawała prasa na początku 1910 roku: „p. Wacław Sieroszewski, wiceprezes 
krakowskiego komitetu, otrzymał dnia 21 października roku ubiegłego odpowiedź od prezydenta 
miasta Krakowa, że ks. kardynał Puzyna oświadczył mu kategorycznie, że nie zgadza się na 
pogrzebanie zwłok Słowackiego na Wawelu”214. Rozgorzała  dyskusja. Jedna z autorek „Myśli 
Niepodległej” nie kryjąc oburzenia mówiła, że zwolennicy partii klerykalnej „cichaczem - 
ustnie szerzą wieść, iż nie kardynał zamknął drzwi Wawelu przed Słowackim, tylko… cesarz 
Franciszek Józef.[…] Naturalnie cesarz się do Wawelu nie miesza. Są to tylko nieudolne 
krętactwa kleru, aby jako tako oczyścić Puzynę, który ich samych zadziwił bezczelnością”215. 

W tej sytuacji Stefan Żeromski, w imieniu osób szczególnie przejętych ideą „powrotu” wieszcza 
na polską ziemię, zredagował  stosowny List otwarty… , wkrótce udostępniony opinii publicznej za 
pośrednictwem prasy216. Znalazły się w nim następujące zdania: „Od dawna pisarze nasi wskazywali 
na Tatry, jako na grobowiec Juliusza Słowackiego. Doradzał to Henryk Sienkiewicz, Stanisław 
Witkiewicz, Tadeusz Miciński, Maciej Szukiewicz i inni. Obecnie, po gruntownym zbadaniu i 
rozważeniu sprawy przez znawców Tatr, przyszliśmy do przeświadczenia, że na taki grobowiec nadaje 
się najbardziej piramida granitowa turni Kościelca nad Czarnym Stawem. W zachodniej ścianie 
stromej jej ściany, na dwieście metrów ponad Czarnym Stawem, a więc w połowie niemal wysokości 
góry, znajduje się w granitowej caliźnie olbrzymia wnęka […], gdzie wskutek naturalnego w szczycie 
odchylenia nie spadają lawiny i piarg się nie osypuje”. 

      Tam należy wykuć katakumby i ustawić w nich sarkofag, a „całą pieczarę zawrzeć kratą z 
żelaza lub brązu i wyciosać monumentalne schody – od ścieżki, która do tej wnęki zmierza”. 

W zakończeniu znalazła się taka oto myśl: „A gdy nadejdzie dzień wolny, dzień godny jego 
niepodległej królewskiej harfy, poniesiemy go z tej górskiej pieczary, my lub potomni, do mauzoleum 
Krakowa czy mauzoleum Warszawy”217. 

Stanisław Pigoń tak po latach skomentował to właśnie ostatnie zdanie: „Pieczara w turni 

                                                           
211

 Jeden z waszych przyjaciół [K. Tetmajer], Odezwa do włościan i robotników polskich, tamże. 
212

 „Wolne Polskie Słowo” 1897, nr 245. 
213

 M. Szukiewicz, Jakim powinien być grób i pogrzeb Słowackiego, Kraków 1909, s. 3, 5. Słowacki Juliusz, w: Z. 
Radwańska-Paryska, W.H. Paryski, Wielka encyklopedia tatrzańska, s. 1107-1108; Szukiewicz Maciej, tamże, s. 
1198-1199.  
 
 
214

 W sprawie zwłok Słowackiego, „Kurier Polski” 1910, nr 37. Por.  Kroniki, t. 20, s. 440. 
215

  M.A. Walewska (hr. W), Zapiski. Znasz li ten kraj?, „Myśl Niepodległa” 1909, nr 103, s. 904, 905 . Por. 
Kroniki, t. 20, s. 441. 
216

 Por. J. Zborowski, Sprawa sprowadzenia do kraju prochów Juliusza Słowackiego w roku 1909. I. S. Żeromski i 
Akademicki Komitet dla Sprowadzenia Zwłok Słowackiego do Kraju; S. Pigoń, Sprawa sprowadzenia do kraju 
prochów Juliusza Słowackiego w roku 1909. II. Zabiegi o wzniesienie Słowackiemu grobowca w Tatrach, w: 
Miscellanea z pogranicza XIX i XX wieku [Archiwum Literackie, t. 8], Wrocław 1964, s. 425-466. 
217

 List otwarty w sprawie sprowadzenia zwłok Słowackiego, „Myśl Niepodległa” 1910, nr 126, s. 272-273. 



Kościelca przestaje być monumentem wzniosłym przez to, że będzie trwał przez wieki, a staje się 
tymczasową przechowalnią. Odsuwając inne względy, ten jeden mógłby powstrzymać rękę w 
pierwszym odruchu nawet skłonną do podpisu”218. 

Odezwę podpisali m. in.: Maria Konopnicka, Eliza Orzeszkowa, Zofia Rygier-Nałkowska, 
Aleksander Brückner, Jan Kasprowicz, Julian Kleiner, Bolesław Leśmian, Maciej Szukiewicz, Władysław 
Orkan, Bronisław Piłsudski, Ferdynand Ruszczyc, Wacław Sieroszewski, Leopold Staff, Andrzej Strug, 
Mariusz Zaruski i Stefan Żeromski. Natomiast przeciwko pochówkowi w Kościelcu byli Sienkiewicz, 
Witkiewicz i nasz Kazimierz Tetmajer oraz Wacław Berent, Olga Boznańska, Ignacy Chrzanowski, 
Jacek Malczewski, Ignacy Paderewski, Jan Gwalbert Pawlikowski, Zenon Przesmycki (Miriam), 
Włodzimierz Tetmajer, Karol Szymanowski, Leon Wyczółkowski i inni.  
Bez wątpienia należał do tego grona także Bolesław  Prus219.  
    Latem 1911 r. w Zakopanem odbyły się ważne uroczystości: poświęcenie kamienia węgielnego pod 

pomnik grunwaldzki, a krótko potem I Zjazd Podhalan, czyli pierwsze w ogóle tak liczne zgromadzenie 

inteligencji góralskiej, podczas którego odsłonięto pomnik króla Władysława Jagiełły, oddano cześć 

Kazimierzowi  Tetmajerowi na 25-lecie jego pracy pisarskiej220 a także umieszczono u podnóża 

północnej ściany  Małego Jaworowego Szczytu w Dolinie Jaworowej pamiątkową tablicę poświęconą 

Klimkowi Bachledzie.  Swoje zasłużone wielkie chwile przeżywał Wojciech Brzega - to przecież  jego 

dziełem był tak wykonany bezinteresownie projekt pomnika, jak i tablica, i jego autorstwa obrazek 

sceniczny odegrano wtedy  pod Giewontem221. W okolicznościowej broszurze wydanej staraniem 

Komitetu Wykonawczego  owego Zjazdu pisano, że jubilat: „Nam góralom podwójnie powinien być 

drogi, bo on przecie człowiek naski, z Podhala”. Swoją wymowę miał też fakt, że wśród  paru krótkich 

utworów poety, zamieszczono: O Panu Jezusie i zbójnikach, O Janosikowym turnieju oraz O 

Janosikowej śmierci222. 

 Wspomnijmy, że Gustaw Olechowski przy okazji omawiania twórczości  twórcy Janosika Nędzy 

Litmanowskiego wspomniał, iż  twórca „korzystał tylko z paru szczegółów, udzielonych mu przez 

rzeźbiarza Brzegę i poznania kilku prastarych pieśni góralskich, które Tomasz Gadeja z Kościelisk 

śpiewywał, a które w powieści zostały przekazane”223. Zauważmy też interesujący szkic Mieczysława 

Świerza, polonisty i wybitnego taternika  Poeta Tatr. (Z okazji jubileuszu Kazimierza Tetmajera)224.  

Jerzy Żuławski ,  znany pisarz,  ale zarazem taternik i  ratownik co dopiero powołanego 

Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego, w szkicu „o podhalańskich powieściach 

Tetmajera” nadmienił, że poznał  twórcę bodaj w 1895 r., i to właśnie w Tatrach: „kilkanaście już lat 

zbiegło od tej pory, a jednak tak żywo stoi mi w pamięci ów wieczór nad Morskim Okiem, pełen 

wiatru halnego, co łamał lasy pod Żabiem i gdzieś na stokach Opalonego, rozorywał w białe bruzdy 
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pociemniałą wodę stawu […]”.Dziś choroba serca powoduje – powiadał cytowany  autor  - że ten 

wielki twórca  i wybitny człowiek  skalnego świata  „patrzy z daleka na góry od lat już dla niego 

zamknięte”. Ale pozostawił nam  prawdziwą Legendę Tatr promieniującą z jego twórczości. 

Przechodząc do kwestii artystyczno-literackich autor trylogii Na srebrnym globie  (1903) stwierdzał, 

że najważniejszą kwestią we wszelkiego rodzaju twórczości jest końcowy efekt – zaproponowanie 

odbiorcom spójnej wizji  artystycznej. „Wobec Podhala, tego Podhala odrębnego i bohaterskiego, 

które w rzeczywistości istnieć już przestawało, czynu tego dokonał Tetmajer w Legiendzie [!] Tatr. 

Wskrzesił je w całej bujności, krasie i mocy, zatrzymał je niejako władczą dłonią twórcy w chwili, kiedy 

się już chyliło ku zapomnieniu i nadał mu życie wieczne. Mniejsza o to, czy dla Podhala pracował, czy 

nie; ja przypuszczam a nawet wierzę, że tworzył tylko dla siebie. Nie o zamiar tu chodzi, ale o czyn”225. 

        Pośród pozytywnych ocen twórczości naszego bohatera, znalazła się i taka opinia, i to w 

artykule o jubileuszu Tetmajera: „Góral z urodzenia i z zamiłowania, lubi w swoich poezjach mówić o 

swoich górach i mówi o nich pięknie, choć czasem może nadużywa opisów. Ale panująca moda 

tatrzańska wpływa i na niego, a niedobrze. Włada on doskonale, świetnie językiem polskim: niech 

uważa, żeby go nie zeszpecić góralskim. […] Wyrazy i zwroty ludowe bywają czasem bardzo dobre, 

jędrne, charakterystyczne i dobrze posługiwać się nimi tam, gdzie dobrze rzecz oddają. Ale trzeba 

bardzo uważać, żeby jedności języka polskiego tym zwyczajem nie rozbić na kilka czy kilkanaście 

prowincjonalnych narzeczy, a jego cudnej, wiekami wyrobionej piękności nie obniżyć i nie 

zeszpecić”226. 

      Ponieważ zasadniczo trzymamy się chronologii, wspomnijmy teraz Bronisława Piłsudskiego (1866-

1918), rodzonego brata Józefa, etnografa i muzeologa, pomysłodawcę i pierwszego prezesa Sekcji 

Ludoznawczej Towarzystwa Tatrzańskiego.  Otóż Bronisław i Józef zostali oskarżeni o udział w 

organizowaniu zamachu na cara Aleksandra III w 1887 r. i zesłani  pierwszy na Sachalin, drugi na 

Syberię. Bronisław wykorzystał swoje zesłanie do gruntownych badań kultury Ajnów i Gilaków. W 

1905 r. uciekł do Japonii, skąd przez Amerykę i Francję dotarł do Galicji. Przemieszkiwał w 

Zakopanem, gdzie przyjaźnił się ze swym krewniakiem Stanisławem Witkiewiczem227. Bronisław był 

prototypem Gustawa Bezmiana w Urodzie życia  (1912) Stefana Żeromskiego. 

Jak podaje historyk Jerzy M. Roszkowski w swej książce: „Na zebranie informacyjne w sprawie 

powołania  Sekcji Ludoznawczej Towarzystwa Tatrzańskiego, „które odbyło się 11 listopada 1911 r. w 

Zakopanem, w willi <Tatry>, zaprosił Piłsudski dwadzieścia kilka osób, głównie spośród miejscowej 

elity […]”. Gospodarz spotkania „wystąpił z referatem programowym oraz przedstawił najważniejsze 

zadania Sekcji, za jakie uważał: dokumentowanie i badanie zjawisk kultury ludowej Podtatrza, 

opracowywanie i  publikowanie efektów badań, upowszechnianie wiedzy o kulturze ludowej górali 
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(poprzez odczyty i pogadanki), a także <nawiązanie stosunków ze Słowacczyzną>. 25 listopada zarząd 

powstałej właśnie Sekcji Ludoznawczej „wybrał Piłsudskiego jej przewodniczącym”228. 

W Muzeum Tatrzańskim, w tece z archiwaliami dotyczącymi  tejże Sekcji , znajdują się dwie karty 

pocztowe  wysłane przez Kazimierza Tetmajera do Bronisława Piłsudskiego. W pierwszej pisze, że 

zawiadomienie o zebraniu członków-założycieli Sekcji  naznaczonym na 11 grudnia otrzymał „tegoż 

dnia rano – pomijając to, że jestem przeziębiony, pora naznaczona była dla mnie niemożliwą, a czas 

zawiadomienia o zebraniu tak bezpośrednio przed nim, że trudno było się wybrać. Żałuję bardzo, że 

nie mogłem słyszeć programu, jaki Sz. Pan miał wygłosić”229.  Zaś w drugiej tłumaczy się: „Jest mi 

niezmiernie przykro – od 2 tygodni jestem zaziębiony, a obecnie nawet już i w dzień nie wychodzę; 

nie będę mógł  więc stawić się na  łaskawe wezwanie Sz. Panów w sobotę. Nie mniej jestem, o ile to 

jest w mojej sile, do usług Sz. Pana”230. 

     Sięgnijmy znów po cytowaną rozprawę Roszkowskiego piszącego, że Piłsudski pełnił funkcję 

prezesa  Sekcji  do listopada 1914 r. i w tym czasie „wywierał on decydujący wpływ na jej działalność. 

Ambitny, ale jednocześnie całkiem osiągalny program Sekcji musiał niestety, z powodu bierności 

większości jej członków, Piłsudski na ogół sam realizować, a  nawet wykonywać czynności bardzo 

pospolite. Zabierało mu to wiele czasu, który mógł wykorzystać z większym pożytkiem na badania”231. 

  Na samym początku sierpnia 1912 r. w Nowym Targu obradował  II Zjazd  Podhalan, podczas 

którego powołano  specjalną  Sekcję Spisko-Orawską; zainteresowani tą kwestią dyskutowali „nad 

wyborem takiej taktyki i form działalności, które najskuteczniej prowadziłyby do postawionego celu, 

czyli wyrobienia u górali na Spiszu i Orawie polskiej świadomości narodowej” – pisze Roszkowski232. 

Wiadomo, że tym zagadnieniem  interesował się  uczestniczący w owym Zjeździe nasz bohater. 

     Jak wiemy, dzięki Wojciechowi z Gadeją spotykał się również Kazimierz Przerwa-Tetmajer, co  

zaowocowało między innymi  nowelą  Dziś tu cicho - osnutą „na tle opowiadania Tomka Gadei z  

Kościelisk”, „na tle opowiadania Tomka Gadei z Polan”233. Ale na szczególną uwagę zasługuje   
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Notatka o polskim chłopie. (Na tle rozmowy z Tomkiem Gadeją od Cajki z Polan, z  

zachowaniem wymowy w pisowni). Sędziwy Gadeja opowiadał o tych czasach kiedy to w 

Kuźnicach działały zakłady metalurgiczne przerabiające rudę wydobywaną z Kopy Magury w  

górnej części Doliny Jaworzynki, słowem: „wte hamry sły w Zakopaném, jaz dudniało po dolinie”. 

Pewnego razu Józek Kulawy, stary  górnik-hawiarz, pokazał Tomkowi, „ka by miała ruda być i ka  

by jéj miało być godnie”. I Tomek poszedł do sztolni. „Jak kopiem, tak kopiem, widzem, ruda jest i  

moc jéj, a tu się bestyjstwo uwiezło i gruh! Zagrzmiało tak, jako od piéruna i zasuło mnie po kolana”. 

Otwór, którym wszedł – „zasuło do znaku”. Energiczne próby wydostania się z  pułapki nie przyniosły  

pożądanego skutku. Upływały godziny. Wtem uwięziony usłyszał stukania. Odżyła w nim nadzieja. I  

wreszcie: „Zaświéciła się mi tako sparecka w skale i pyto się mi Siecka Maciek, z Łązka pod  

Gubałówką, wiem, zeście go znali dobrze, a jo zaroz głos poznoł: - Z-ijes  hań?” 

Było już pod wieczór kiedy Tomek znalazł się na powierzchni. 

„ – No – pado Siecka –  tuś! A co byś drugi roz hań  nie seł, bo my od rania kuli, nim my cie  

odgrzebli”. 

   Ale Tomkowi w głowie świeciła żyła rudy, a raczej „dutki”, jakie mógłby mieć za taki wyjątkowy  

urobek. „Na drugi dzień rano,  lem świt, jesce sytka spali, jo juz béł hań. […] Dostołek tén rude i sytka  

mi zazdrościli”. 

Teraz oczywiście czas na morał. „S cłowieke by ni miało być nika źle, kieby umiał duha utrzymać.  

Jo se to  nieroz przibacujem i tagek se uwazował, bok nieroz z Wojtusie Brzegom o tém radziéł,  zeby  

trza duha w narodzie utrzimować. Co by nie béł bojący”234. 

    Zdzisław Dębicki omawiając właśnie w tym czasie twórczość autora Na Skalnym Podhalu  

podkreślał ten doniosły dla polskiej literatury fakt, że twórca „zaczął pisać gwarą  góralską.  

Język, który znał od dziecka, stał się jego językiem. Wprowadził go do literatury, kazał mu  

dźwięczeć wszystkimi tonami i grać wszystkimi barwami”235.  

    Podobnie mówił, ale z pozycji górala i zarazem polskiego inteligenta, Feliks Gwiżdż w  

swojej „Gazecie Podhalańskiej”: „On tej gwarze naszej pogardzanej prawo obywatelskie  

wyrobił w Polsce i piękności jej pokazał światu: że się nie wstydzić jej, ale chlubić nią może  

każdy, kto ją od ojców przejął i niezepsutą zachował”236. 

W „Tygodniku Ilustrowanym” i w „Kurierze Warszawskim” pod koniec  1913 r. wrócił Tetmajer do 

sprawy  Muzeum Tatrzańskiego, o czym pisał kiedyś w „Słowie” (1896). Tym razem tak zaczynał swoją 

refleksję: „Jeżeli powstała myśl najpiękniejsza, jaką w Tatrach powziąć można, uczynienia z nich 

kiedyś, w przyszłości, parku narodowego, szkoły hartu młodzieży polskiej; jeżeli powstała w Polsce 

miejscowość, jedyna na cały jej obszar wskutek warunków terenu, jaką jest Zakopane, jeżeli powstał 
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cały kierunek ruchu podhalańskiego przemysłowego i artystycznego, a nawet, powiedzieć można, 

wskutek poznania Tatr jeden z nowych prądów psychiki polskiej – Warszawie to kraj ma do 

zawdzięczenia”. To przecież „warszawiacy, natchnieni duchem nieśmiertelnej tatrzańskiej pamięci 

dra Tytusa Chałubińskiego, zrozumieli i odczuli pierwsi, czego na Podhalu szukać, co tu wynaleźć i 

czuć należy”. Owszem – przyznaje autor: „Samodzielne jednostki, jak Seweryn Goszczyński, Wincenty 

Pol, Adam Asnyk, Maksymilian Nowicki (prof. zoologii uniwersytetu krakowskiego, ojciec twórcy 

Sonetów tatrzańskich, Franciszka), zrobiły swoje, ale zbiorową, gruntowną pracę podjęli z 

Chałubińskim warszawiacy”.  

I tu Kazimierz  wprowadza wątek polityczny; parę słów, ale jakże znamiennych: „Prąd idealizmu 

tych ludzi, którzy niedawno przedtem na najszczytniejsze, idealizmem powodowane zdobywali się 

ofiary krwi i życia, powiał na Zakopane”. Jaki skutek? „Z nędznej wsi wakacyjnej poczęło, jak pod 

zaklęciem, wyrastać miejsce Polski”. Następnie  autor kreśli w wielkim skrócie dzieje powstawania 

Muzeum, do czego doszło tylko dzięki mądrej ofiarności zacnego grona osób  wywodzących się z 

różnych części polskich ziem. Dziś można już obserwować szybko rosnący murowany gmach 

zaprojektowany przez Stanisława  Witkiewicza – to cieszy. Jest jednak druga strona tej kwestii – 

twardo mówi  Tetmajer: „Stosunki, jakie zapanowały w Zakopanem, odstręczyły i zraziły następców 

dawnej publiczności zakopiańskiej, tej, która stanowiła w Polsce odłam elity jej umysłowości. Nie 

należy jednak na Muzeum Chałubińskiego patrzeć przez dzisiejsze Zakopane, nie mające w żadnym 

względzie nic wspólnego z tym, które miłowali wyborowi ludzie kraju; Muzeum jest instytucją 

etnograficzno-przyrodniczą i z dzisiejszą kramarską zakopiańszczyzną ma tylko to wspólnego, że tu 

powstało. Równie dobrze się mogło znaleźć jako dział muzealny w Krakowie, Lwowie albo Warszawie. 

Muzeum imienia Chałubińskiego nie jest dla Zakopanego, ono jest dla kraju”237. 

Idąc krok za krokiem śladem naszego bohatera – otwórzmy Przedmowę do jubileuszowego 

wydania Na Skalnym Podhalu, które ukazało się w 1914 roku. Znajdziemy tu ważne wyznanie: 

„Zaznaczyć także muszę i zaznaczam jak najwyraźniej, że między Skalnym Podhalem a dzisiejszą 

góralszczyzną, zwłaszcza zaś dzisiejszym Zakopanem, nie ma żadnego związku. Ci nie z inteligentnych, 

ale inteligentniejszych współczesnych górali, którzy myślą i mówią, że <to jest o nich pisane>, mylą 

się najdokładniej. To jest pisane w wyobraźni i z wyobraźni o ich przodkach, ich pradziadach i 

dziadach, ich ojcach ostatecznie tu i ówdzie – ale nie o nich. Z dzisiejszą góralszczyzną i 

zakopiańszczyzną nie ma tu nic wspólnego. 

Nie ma także moje Podhale nic wspólnego z całą, bez wyjątku, literaturą góralską, która wydała 

dotąd tak świetne i znakomite dzieła, jak Witkiewicza i Orkana. Witkiewicz patrzy na góralszczyznę, 

jak oczarowany przybysz, Orkan jak miłujący syn. Na Podhale nie przybyłem – urodziłem się na nim; z 

górali nie pochodzę. Moje stanowisko jest inne”. 

Co więcej, pisarz powiada: „Myśli popularyzacji mego Podhala, podjętej przez inteligentną sekcję 

Związku Górali, nie wypadało mi się sprzeciwić; jest to jednak podług mnie najzupełniej chybione 

przedsięwzięcie. […] Góralszczyzna jest przecież góralowi znana – a <t a k    n i e    b y ł o>. Nic takiego 

nie było naprawdę. […] Dla nikogo nie pisałem Podhala. Pisałem sam dla siebie”238.  
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A w innym miejscu wyznawał:   „moje Podhale jest książką, w którą ja wszystko, co w Tatrach 

znalazłem i czułem, zamykam […]”239. 

Warto też zauważyć, że w przedrukowywanym eseju Stara książka  i stara pieśń, pisanym w 

Krakowie w 1902 r., przy refleksji  na widok tańczącego Tomasza Gadei – „Naprzód wszystkim nam 

się przypomina, że <i my się miniemy po malućkiej kwili…” – pisarz dał lapidarny, ale poruszający 

przypis: „W ośm lat później zabił się Klimek Bachleda, u którego wtenczas mieszkałem, i umarł 

Gadeja”240. 

Przypomnijmy zatem, że Klemens (Klimek) Bachleda (1849-1910) był jednym z najwybitniejszych 

przewodników, taterników i w końcu ratowników tatrzańskich. Zginął 6 sierpnia 1910 r. podczas akcji  

ratunkowej po wspinacza znajdującego się w północnej ścianie Małego Jaworowego Szczytu. 

Tatrzańskie dokonania Klimka i jego tragiczna śmierć były tak często wspominane w naszym 

piśmiennictwie, że stały się ważną częścią polskiej refleksji o  górach, w ujęciu  bliskim współczesnej 

antropologii kultury241.  

  Wybuchła wojna. Wielu ludzi kultury związanych z Zakopanem przywdziało mundury. Miał 

oczywiście rację Juliusz Żuławski pisząc: „Jakże pochopnie przylepiono też później modernistom 

etykietę <bezideowości>! Rzekomy <dekadent> Kazimierz Tetmajer z całą energią organizował w 

latach 1914-15 zakopiański Komitet Narodowy […]”242. Jednym z jego  inicjatorów był Jerzy Żuławski, 

który właśnie wstąpił do Legionów. Tymczasem Kazimierz dał swoje nazwisko -  jako redaktor 

odpowiedzialny i wydawca – nowemu tytułowi: 15 czerwca 1915 r. ukazała się  w Zakopanem „Praca 

Narodowa. Dwutygodnik poświęcony sprawom Naczelnego Komitetu Narodowego”. O tym nowym 

zaangażowaniu opowiadał w listach do Jerzego i jego żony Kazimiery243. 

Jerzy w listach do żony wspominał starszego kolegę: „Coż znowu jest biednemu Kaziowi 

Tetm[ajerowi]? Gdy byłem w Zakopanem, mówił mi kilkakrotnie, że tak się strasznie obawia tyfusu i 

śmierci ze względu na syna, który by wówczas pozostał bez żadnej opieki” (10 V 1915). Parę dni 
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później pytał: „Jak się ma Tetmajer?  nic mi nie  donosisz o nim” (15 V 1915). A 7 czerwca tegoż roku 

prosił: „Pozdrów Kazia Tetmajera”244.  

Jerzy Żuławski zmarł na tyfus w Dębicy 9 sierpnia 1915 roku. Kazimiera pozostała z synami –  

siedmioletnim Markiem, pięcioletnim Juliuszem i noszonym pod sercem Wawrzyńcem – który 

przyszedł na świat jako pogrobowiec (w lutym 1916 r.). 

Jak to wspominał  po wielu dziesięcioleciach Juliusz: „Z  przyjaciół domu najwierniej – przez 

pierwsze lata po śmierci ojca – interesował się nami Kazimierz Tetmajer. Przychodził chyba 

codziennie. Kiedyś – po powrocie z samotnego parodniowego pobytu w górach – dowiedziałem się, 

że z powodu mojej nieobecności robił matce gorzkie wyrzuty i żądał natychmiastowego wysłania 

furmanki do Morskiego Oka na zwiady. Na szczęście matka nie przejęła się tym – i miała rację”245. 

Wróćmy do jesieni  1915 r. i otwórzmy krakowski „Czas”, gdzie nasz bohater  z najwyższym 

uznaniem przypominał Na przełęczy oraz Z Tatr  zmarłego właśnie Stanisława Witkiewicza: „Nie 

Witkiewicz rozpoczął literaturę Tatr […]. Ale on pierwszy posiadał na oczach szkła, które mu, jak 

uczonemu badaczowi organizmów, cały świat odkryły. Jest rzeczą genialności samowładnymi oczami 

na przedmiot spojrzeć – w całej pełni dokonał tego Witkiewicz. I oto pewien cały złom ludu i cały zrąb 

świata stanął w zupełnie nowym świetle, zobaczony przez Witkiewicza źrenice, rzucony odbiciem z 

jego źrenic na ekran polskiej wyobraźni i wiadomości. Nowy sam[o]rodny obraz został powieszony w 

galerii polskiej”246. 

W Notatkach literackich opublikowanych  parę miesięcy później  przypomniał  Tetmajer  szkic  

Poeci Tatr, z następującą  uwagą: „Jeżeli felieton ten chcę chronić od zaginięcia, to dlatego, że sądzę, 

iż nie bez znaczenia powinien być dla literatury tatrzańskiej głos pisarza, który sam przez się stał się 

jej całą częścią. Jako uzupełnienie dodaję drugi felieton, będący komentarzem do krytyki jednego z 

dosyć znanych współczesnych eseistów”247. Ten drugi  szkic , pisany w Krakowie 1909 r., nosi tytuł Do 

„Historii literatury tatrzańskiej”, i znajdujemy w nim zdanie: „Żywo zawsze obchodzi mnie to, co 

dotyczy zdobywającej sobie własną specjalną nazwę literatury tatrzańskiej, żywo może przede 

wszystkim dlatego, że na ilość książki moje przyczyniły się zapewne do utworzenia się tego tytułu 

najwięcej”.  

Jest też tu następująca charakterystyczna uwaga autora: „Artysta rzeźbiarz, p. Wojciech Brzega z 

Zakopanego, oprócz tego, co sam tworzy jako poeta, z gorączką notuje stygnące już słowa starych 

gazdów. Takich będzie więcej. Dziadków i babek gwary pocznie notować ta młódź, która się dziś pisać 

uczy. Nie cały skarb Nibelungów przepadnie w toniach rzeki; co się da i dało już uratować, jasne 

światło rzuci na jedyną w swoim rodzaju przeszłość w Polsce”248. 

W tymże 1915 roku Juliusz Zborowski w pożegnalnym wspomnieniu  Andrzej Suleja249 nadmienił, 

że zmarły  miał swój cichy wkład w dzieła sławnych pisarzy. Mimo, że nie padło w tym kontekście 
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żadne nazwisko - odezwał się Tetmajer opisując faktyczny  Udział Suleji w dziele „Na Skalnym 

Podhalu”250. 

   Wróćmy do zagadnień społecznych i politycznych o wymiarze krajowym. Jesienią 1918 r., tuż po 

zakończeniu wielkiej wojny, na południowych kresach Polski zaczęło się spontaniczne wytyczanie 

granic. Dla potrzeb niniejszej opowieści powiedzmy choć parę zdań. Już 27 października zebrani na  

zorganizowanym przez Radę Narodową Śląska Cieszyńskiego wiecu ludności polskiej podjęli 

rezolucję, w której  zażądali, aby „cała Polska wystąpiła jak najenergiczniej w obronie ludu polskiego 

na Spiszu i Orawie i stanowczą postawą bezwzględnie doprowadziła do przyłączenia tych ziem do 

Rzeczypospolitej”.  

Coraz częściej mówiono też o Polakach w Ziemi Czadeckiej,  położonej na północ od słowackiej 

Żyliny, a graniczącej ze Śląskiem Cieszyńskim i galicyjskim powiatem żywieckim, czyli w rejonie 

leżącym w dorzeczu Kisuczy i Oszczadnicy z centrum w miasteczku Czadca. Rejon ten zamieszkiwać 

mieli górale polscy, potomkowie „uciekinierów z Beskidu  Śląskiego i Żywieckiego, zza przełęczy 

jabłonkowskiej i zwardońskiej” – pisze Krzysztof Nowak. Według tego badacza, „większość 

wymienionej ludności stanowił jednak narodowo nieuświadomiony element, nieporównywalny pod 

tym względem z Polakami na Śląsku Cieszyńskim, którzy na długo przed 1918 r. wytworzyli własną, 

rodzimą inteligencję […]”251.  I właśnie na Śląsku Cieszyńskim dobrze zorganizowali Polacy zdołali pod 

koniec tego niezwykłego roku opanować Cieszyn, a następnie zawrzeć porozumienie z miejscowymi 

Czechami, dzieląc tę strategicznie i gospodarczo ważną ziemię według kryterium etnograficznego, co 

było korzystne dla Polski. Wydawało się, że zawarte w Cieszynie tymczasowe porozumienie będzie 

trwałą podwaliną pod zgodne współżycie obu - a nawet trzech, nie zapominajmy o Słowakach -  

narodów. Rychło jednak sprawa wymknęła się spod kontroli czynnikom lokalnym, zaprzątając Pragę i 

Warszawę. „Sedno nabrzmiewającego coraz bardziej w tych warunkach sporu w kwestii cieszyńskiej 

sprowadzało się do konfrontacji dwu zasadniczo sprzecznych stanowisk – reprezentowanych przez 

stronę czeską racji historycznych oraz wysuwanego przez obóz polski prawa ludności spornego 

terenu do decydowania o własnym losie” – podsumowuje wybitny znawca zagadnienia, Józef 

Chlebowczyk252. 

W listopadzie  nasi żołnierze zajęli północne rejony Spisza i Orawy, w tym południowe stoki 

Babiej Góry. W połowie grudnia polski oddział wszedł do Kieżmarku i jeszcze szybciej powrócił do 

Nowego Sącza.  Aktywiści  zaangażowani w pracę „budzicielską”, a także w przygotowania do 

spodziewanego plebiscytu na południowej granicy Polski, wymieniali dość często jednym tchem: 

Śląsk Cieszyński, Spisz i Orawę oraz Ziemię Czadecką, choć faktycznie były to trzy niemal odrębne 

problemy. Bez wątpienia polska tożsamość narodowa najgłębiej była zakorzeniona w Cieszyńskiem, i 

polsko-czeskie lokalne porozumienia z jesieni 1918 roku, przyznające Polsce 77% tamtego terenu – 

były w pełni uzasadnione. Znacznie gorzej było z polskością na Spiszu i Orawie,  a zupełnie 

beznadziejnie w Ziemi Czadeckiej. Jak pisze historyk Jerzy M. Roszkowski: „Już 31 października 1918 r. 

z inicjatywy Towarzystwa Tatrzańskiego powołano w Krakowie <specjalną komisję>, która podjęła się 

opracowania merytorycznych uzasadnień dla polskich żądań terytorialnych na Górnych Węgrzech 
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oraz popularyzacji tego zagadnienia w kraju”. Pod  koniec grudnia na „wiecu spisko-orawskim”, 

zwołanym przez Związek Górali, postanowiono powołać zakopiański Komitet Obrony Podhala, Spisza, 

Orawy i Okręgu Czadeckiego. Na początku stycznia 1919 r., na wniosek Kazimierza Przerwy-

Tetmajera, mocno zaangażowanego w tę sprawę, „postanowiono akcję spisko-orawską rozszerzyć na 

cały kraj”, oczywiście w ścisłej współpracy z Towarzystwem Tatrzańskim. I już pod koniec stycznia w 

Warszawie powołany został Narodowy Komitet Obrony Spisza, Orawy i Podhala. W połowie marca w 

Krakowie odbył się dwudniowy Zjazd komitetów i kół spisko-orawskich, natomiast miesiąc później, 13 

i 14 kwietnia, w Zakopanem obradował Zjazd Kół Obrony Kresów Południowych. Uczestnicy 

debatowali nad  wieloma sprawami; jak pisze cytowany przed chwilą badacz, poruszano tam między 

innymi „zagadnienie gospodarczego rozwoju Podhala (przedstawił je K. Przerwa-Tetmajer), 

wojskowego znaczenia <szerokiego> Podhala (ppłk A. Galica), organizacji obrony Kresów 

Południowych (dr S. Eljasz-Radzikowski)”. Wtrąćmy, że wspomniany wyżej Andrzej Galica był wtedy 

komendantem Okręgu Podhalańskiego Wojska Polskiego i twórcą jednostki piechoty górskiej, czyli 

oddziałów Strzelców Podhalańskich.  To właśnie jemu naczelny wódz powierzył dowództwo 

formowanej właśnie Brygady Podhalańskiej. „W zorganizowanych przez siebie pułkach Strzelców 

Podhalańskich Galica wprowadził mundury wykorzystujące elementy stroju góralskiego”253.  

W dniach 10-11 sierpnia 1919 r. w Nowym Targu obradował IV. Zjazd Podhalan, na którym 

Kazimierz Tetmajer „wygłosił referat o zjednoczeniu ziem górskich od granicy śląskiej po 

Łemkowszczyznę w jedną całość administracyjną i wojskową”254. Ze zrozumiałych względów wiele 

miejsca poświęcały temu zagadnieniu „Gazeta Podhalańska” i „Echo Tatrzańskie”: wymieńmy  apel 

Podhalanie!  pióra Kazimierza Przerwy-Tetmajera255 oraz jego informację Narodowy Komitet Obrony 

Spisza, Orawy i Podhala, zaczynająca się gęstym zdaniem: „Pod wrażeniem uroszczeń politycznych 

Czechów, dążących już nie do zagarnięcia Spisza i Orawy w ich polskich częściach, ale skierowanych 

wprost na Podhale, ten kąt prastarej kultury i prastarej gwary rdzennie polskiej, wobec ich inwazji 

skierowanej, jak wszystko przypuszczać każe, aby z okolic podtatrzańskich, podając sobie z jednej 

strony rękę z wrogami naszymi Rusinami, z drugiej przysięgnąć przez terytorium dawnej Galicji ku 

Cieszyńskiemu Śląskowi i zacząwszy od Podtatrza odwalić część polskiego państwa: powziąłem był w 

Zakopanem w początku stycznia myśl powołania do życia Narodowego Komitetu Obrony Spisza, 

Orawy i Podhala”. I następnie autor referował, że 6 stycznia  1919 r. w Związku Górali, którego 

prezesem był Franciszek Pawlica, „odbyło się zebranie inteligencji zakopiańskiej i najwybitniejszych 

Zakopian, na którym ideę takiego Narodowego Komitetu przyjęto, z zamysłem rozszerzenia go na 

Kraków i Warszawę, w celu zainteresowania warstw najszerszych i zogniskowania prac stowarzyszeń 

poszczególnych w Zakopanem, Nowym Targu, Krościenku, Czarnym Dunajcu i z dążnością do wejścia 

w ścisły kontakt z Towarzystwem Tatrzańskim w Krakowie”. 

     Bez wątpienia pisarz miał prawo napisać: „idea moja Narodowego Komitetu obrony szerokiego 

Podtatrza poczęła się w czyn oblekać”256. 
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       Kwestia Kresów Południowych nie znajdowała się oczywiście wtedy w kraju, w interesującym 

nas 1919 roku, na pierwszym planie, ale na przykład „Tygodnik Ilustrowany” dał  dwa zdjęcia aby 

zilustrować informację: „Delegacja Podhala w Warszawie wnosząca u rządu protest przeciwko 

odłączeniu Śpiżu i Orawy od Polski”. Mamy też tu  fotografię pisarza z podpisem: „Kazimierz Przerwa-

Tetmajer, przewodniczący delegacji podhalańskiej”257.  

      W tygodniku „Rewia” ukazały  się  rozważania naszego bohatera O południowych kresach 

Rzeczypospolitej258, a w „Kurierze Porannym”  i „Gazecie Podhalańskiej” apel Podhalanie259.      

Sięgnijmy też po  dziennik „Goniec Krakowski” z  5 czerwca, gdzie ukazała się artykuł-apel    O 

zjednoczenie Ziemi Góralskiej. Oto najważniejsze fragmenty tego interesującego tekstu: „Wydaje się 

wskazanym, aby ziemie graniczne Polski jednoczyły się w silne, zwarte całości, aby według danych  

swoich i warunków, na wyrozumowanych podstawach kształtowały swą gospodarkę, czyniąc ze swej 

pomyślności moralną ostoję patriotyzmu i zdobywając tę sprężystość, energię i tęgość, jaką posiadają 

kantony szwajcarskie. […] Mam tu na myśli w tej chwili ziemie góralskie u kresów południowych: 

Nowotarższczyznę, Sądecczyznę, Limanowskie, Żywieckie, część powiatu myślenickiego – ziemie 

gleby ubogiej, klimatu trudnego, gdzie wyżywić się z własnego trudno, gdzie bieda i głód są częste, 

skąd dziesiątki tysięcy ludzi rokrocznie wędrowało za zarobkiem za ocean, gdzie krwawa plama życia 

polskiego, wychodźstwo na Saksy, legła szeroko, skąd ludzie się wyprzedają i wynoszą, szukając 

miększego chleba”. Oczywiście – spieszy z uzupełnieniem autor – „do ziem tych naszych, do ich 

wspólnoty i jedności  […] należą tu nieoderwalnie, nieodłącznie  Spisz, Orawa i Czacańskie [!], jako 

wspólna polska ziemia górska, Ziemia Podhalańska, gdy Tatry jako korona jej sterczą”260. 

      Tetmajer informował, że mówi nie tylko w swoim imieniu, ale także w imieniu Andrzeja Galicy261 i 

ks. Antoniego  Miodoński ego262 z Żywca. „I obmyśliliśmy” – powiadał nasz autor –„aby w jeden 

obrany dzień u ścian Tatr zadokumentować zjednoczenie ziem polskich, Ziemi Podhalańskiej, aby 

wspólnymi siłami rozpoczęła pracę nad podniesieniem stanu gospodarczego swego i pracę 

przemysłową, a zatwierdziła zarazem wspólność swą i zjednoczenie z ziemią spiską, orawską i 

czacańską [!], czy tam chytrzy, zdradni i wrodzy Czesi będą jeszcze, czy już nie będą. „Jak daleko strój 

góralski sięga, tak daleko niech stanie najwierniejsza ziemia Rzeczypospolitej, Ziemia Podhalańska, 

zjednoczona i zwarta, mnożąca swój dobrobyt i możność kraju, potęgujące kraju znamię i powaga 

[…]. W jeden dzień i w jedną godzinę niech zadzwonią wszystkie dzwony w kościołach górskich.  
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     […] Już dawno istnieje Związek inteligencji z Podhala pod przewodnictwem wielkiego poety 

naszego, Władysława Orkana – ale trzeba uczynić Związek Ziem, Zjednoczenie Ziemi”263. 

     Na uwagę zasługuje też  artykuł naszego bohatera W sprawie szkoły rolniczej w powiecie 

nowotarskim264. 

Wtrąćmy w tym miejscu, że pisarz od lat borykał się z chorobą. „Już bowiem w r. 1912, w czasie 

jubileuszu zakopiańskiego, Tetmajer zdradzał przejawy choroby nerwowej, z biegiem czasu 

wzmagającej się w postaci dokuczliwej manii prześladowczej, która zaprowadziła go do sanatorium, 

gdzie umieścili go bracia, przyrodni Włodzimierz i cioteczny Tadeusz Żeleński Boy, poczytywani 

przezeń od tej chwili za śmiertelnych wrogów” –  pisał Julian Krzyżanowski265. 

      Potem przez pewien czas był w dobrej formie;  w każdym razie  na tyle, żeby włączyć się w 

kwestię przebiegu południowej granicy, co było poniekąd zasługą między innymi i Juliusza 

Zborowskiego, w tym okresie dyrektora Muzeum Tatrzańskiego i redaktora „Gazety Podhalańskiej”. 

Po blisko półwieczu tak pisał on do Krystyny Jabłońskiej: „W czasie wojny Tetmajer znajdował się w 

naprawdę ciężkich warunkach materialnych. Był projekt – może nawet mój, nie pamiętam – aby z 

jednej strony pomóc Tetmajerowi, z drugiej strony zwrócić uwagę na Podhale, gdzie spodziewano się 

w chwili upadku Austrii przyłączenia Spisza i Orawy.  Już w połowie 1918 r. Franciszek Pawlica, 

przewodniczący zakop[iańskiego] Związku Górali, sygnalizował fatalne finansowe położenie 

Tetmajera, oraz zainicjował akcję pomocy.  Samorzutnie zdeklarowano wtedy wpłaty na tworzony 

fundusz dla Tetmajera, zwany potocznie <Funduszem Tetmajerowskim>. […] Akcja gromadzenia 

funduszy Tetmajerowskiego dawała niespodziewane wyniki. […] Tu trzeba dodać, że Tetmajer na 

Podhalu, a już zwłaszcza w Zakopanem i jego okolicy cieszył się wielkim mirem. Uchodził tu za 

swojego i teraz z trudnych wojennych warunkach swoi pospieszyli mu jakby z sąsiedzką pomocą”.  

Pisarz „ofiarowane sobie sumy przyjął, ale rozdał je w całości między bardziej – jego zdaniem – 

potrzebującym, z reguły poszkodowanym wojną. […] W każdym razie z funduszu swego imienia sam 

nie skorzystał, chociaż znajdował się naprawdę w potrzebie” – stwierdzał  cytowany autor266. 

     Wiadomo, że twórca w liście do znanego nam redaktora „Gazety Podhalańskiej” informował,  że 

410 koron przekazanych przez pułkownika Andrzeja Galicę na „Fundusz tetmajerowski” – 

„przeznaczam z mej strony na fundusz wdów i sierot po Legionistach i proszę, aby kwota ta 

bezzwłocznie do właściwego miejsca odesłaną została”267. 

       Nieco później poeta zwracał się do dra Jana Bednarskiego, starosty nowotarskiego i zarazem 

skarbnika rzeczonego Funduszu, z propozycją: „chciałbym kilka dłuższych wierszy moich zebranych 

razem w niewielką książeczkę, odnoszących się do wspólnego bohatera po północnej, wschodniej, 

zachodniej i południowej stronie Tatr u ludu, Janosika, z przedmową akcentującą i dokumentującą tę 

wspólność wydać nakładem własnym, aby żaden księgarz na tym nie zarabiał i aby przez to rzecz 
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mogła być tania. Przy dzisiejszych cenach na nakład paru tysięcy egzemplarzy, który projektuję, 

potrzeba będzie zapewne jakich 2000-2500 k. 

     Zysk, naturalnie, byłby tu żaden, szłoby tylko o zwrot kosztów druku i kolportażu. Zapytuję zatem 

uprzejmie JWnego Pana Posła, czy kwotę taką mógłbym z funduszu Komitetu <Tetmajerowskiego> 

otrzymać na cel wymieniony?”268 

    Sprawa miała swój początek bodaj 12 sierpnia 1918 r. kiedy to odbyło się poufne zebranie kilku 

osób z Zakopanego, Nowego Targu i okolic, protokołowane przez J. Zborowskiego. „Postanowiono 

zebrać pieniądze na dar […], urządzać odczyty po wsiach, zaapelować do gmin podhalańskich itd.” – 

referował dyrektor Muzeum Tatrzańskiego na potrzeby badaczki życia i twórczości twórcy Na 

Skalnym Podhalu. Między innymi – kontynuował cytowany autor  – „padła wypowiedź, że Podhale 

nie zna jeszcze dzieł Tetmajera, odczyty mają z nią zapoznać. Wydaje mi się, że po tym zebraniu ja 

zaproponowałem (także z myślą o zwróceniu uwagi na Podhale w historycznych momentach) 

wydanie podhalańskich wierszy Tetmajera w tanim, ludowym wydaniu. W porozumieniu z tym 

poufnym – ze względu na drażliwość poety – zebraniem, czy też tylko z niektórymi jego uczestnikami, 

zwróciłem się z propozycją do Tetmajera. Nie pamiętam skąd znalazło się 600 koron tytułem zaliczki 

na honorarium. Tymczasem Tetmajer wdał się w pertraktacje z wydawcami, ustalił dwa rodzaje 

wydawnictwa (ozdobne i ludowe) i pieniądze odesłał licząc na honoraria wydawców. Nic z tego nie 

wyszło”269. 

      W kolejnym liście do Bednarskiego, pisarz zawiadamiał, że z przekazanych  mu przez 

zarządzających Funduszem  4000 koron, około 2200 „zostało już zwróconych do rąk potrzebujących 

wsparcia podczas obecnej drożyzny, do rąk osoby pochodzenia góralskiego z Zakopanego i 

zamieszkałej w Zakopanem. Ten jedynie sposób widziałem zwrotu wymienionych 4000 K., które 

zwracać inaczej wydało mi się niewłaściwym w stosunku do PT Komitetu funduszu mojego 

imienia”270. 

      Parę miesięcy później  poeta wysłał do „Gońca Krakowskiego”  pismo, w którym objaśniał: 

„Fundusz mego imienia doręczony mi ze strony PT Komitetu zawiązanego na Podhalu w latach 1919 i 

1919 w kwocie 4600 (cztery tysiące sześćset) koron, został przeze mnie w następujący sposób zużyty: 

200 K na druk i rozsyłkę odezwy w kwestii szkoły rolniczej do gmin powiatu nowotarskiego; do rąk 

<Gazety Podhalańskiej> w Nowym Targu; 

400 K na cel założenia tej szkoły do rąk prof. Z. [!] Zborowskiego, redaktora <Gazety Podhalańskiej> w 

Nowym Targu; 

4000 K na półroczną kurację włościanki z Zakopanego Marii z P. I voto M. II voto C. zapadłej 

dwukrotnie: raz na owrzodzenie twarzy, drugi raz na czerwonkę. W ten sposób cała kwota doręczona 

mi ze strony PT rzeczonego Komitetu wróciła we właściwą stronę […]”271. 

     Wiadomo, że tą obdarowaną była  góralka, Maria z Paliderów – przez pewien czas ukochana 

Kazimierza Tetmajera.  Jak  to rymował Maciej Szukiewicz w swoich wspomnieniach:  
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                                                  „… tej tylko frajerce 

             Oddał wielki poeta swe płomienne serce. 

             Z jej zwierzeń, krwi pożarów, tęsknot, z łez i żalu 

             Powstał epos Podhala Na Skalnym Podhalu”272. 

      Pierwszym mężem  Marii był Józef Mochyła, a po jego śmierci wdowa wydała się za Józefa 

Czarniaka273.   

     Skoro mamy w ręku „Goniec Krakowski”, to   zauważmy interesujący artykuł naszego bohatera – 

napisany w Krakowie 27 czerwca 1920 r. Oto wybrane fragmenty: „Towarzystwo Tatrzańskie w 

pierwszych lat swego istnienia dokonało leżącej w jego założeniach pracy. Praca ta, wiadoma 

interesującemu się Tatrami ogółowi, w zasadzie wyczerpała się. […] Od lat też całego szeregu 

Towarzystwo Tatrzańskie ograniczało swą widomą działalność na większą skalę do wydawania 

pamiętników dorocznych; co działo się poza tym, ogółowi nie było wiadomym. […] Z współżycia z 

Zakopanem i w Zakopanem poza mało widocznymi technicznymi funkcjami wycofało się, ożywiło się 

kwestią spisko-orawską, tak, jak ożywiło się w swoim czasie sporem o Morskie Oko, ale czy jest jaki 

stały cel przed nim?” – pytał autor Na Skalnym Podhalu. 

    I wypowiadał swoje zdanie. „Towarzystwo Tatrzańskie nie jest niczym innym, tylko wyrazem 

umiłowania najwyższego psychicznie, najpiękniejszego, najszlachetniejszego kąta naszej ziemi i jako 

takie żyć i żyć pełnym życiem powinno. Nie wystarcza mniej lub więcej zajmującej treści <Pamiętnik>. 

Przede wszystkim Towarzystwo wejść powinno w ścisły, dominujący kontakt z Zakopanem i z 

Podhalem. To jest sine qua non. Tatry nie istnieją bez Zakopanego i bez Podhala. […] Zakopane jest 

także częścią Tatr i to tak ściśle i nierozerwalnie z nimi złączoną, jak po stronie ich wschodniej i 

południowej Szmeks czy Szczyrba. W Zakopanem jest mnóstwo do zrobienia. I to pod każdym 

względem”.  

     A zatem: „Może nie kto inny, ale Towarzystwo Tatrzańskie powinno wziąć w rękę lub zgrupować u 

siebie inicjatywę zajęcia się Podtatrzem […].  

      Jako cel przyszłości Towarzystwa Tatrzańskiego można by uważać: założenie w Warszawie, we 

Lwowie, w Krakowie i Zakopanem klubów miłośników przyrody zważając, że góry na kuli ziemskiej, a 

Tatry na ziemi polskiej są jej najwyższym wyrazem”; zbudowanie w Zakopanem Domu Zdrojowego z 

prawdziwego zdarzenia „celem podniesienia tej miejscowości i co za tym idzie jej poziomu 

kulturalnego[…]”; wydawanie tematycznych broszur zapoznających  „z całą okolicą polskich Tatr, 

Podtatrzem; krzewienie kultury w stosunku do Tatr w całym kraju celem zapobiegania niszczeniu ich i 

stosowanemu w nich barbaryzmowi; branie udziału w życiu towarzystw naukowych” w celu 

„pomnożenia sobie autorytetu; wejście w kontakt z towarzystwami umoralniającymi, zważywszy, że 

oddziaływanie przyrody górskiej liczy się do zasadniczo umoralniających środków; rozważenie czy 

poza Zakopanem, Poroninem i Witowem nie nadaje się żadna okolica Podtatrza do założenia kolonii 

(np. Białka, Harklowa, Brzegi, Głodówka, Łysa Polana)”; udział w próbach rozwiązania kwestii 

„stosunku zdrowych do piersiowo chorych w Zakopanem ewentualnie na Podtatrzu”; stałe wyrażanie 

opinii „we wszelkich sprawach komunikacji między stokami Tatr a resztą Polski, prawo głosu 
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dotyczące stosunku użytkowania do piękności krajobrazu Podtatrza; wreszcie pomyślenie o 

skonstruowaniu przy schronisku nad Morskim Okiem pawilonu, gdzie w każdej porze roku w spokoju i 

odpowiednich warunkach pisarze, malarze czy muzycy pracować by mogli”274. 

      Właśnie w tym okresie Towarzystwo Tatrzańskie zmieniało nazwę na Polskie Towarzystwo 

Tatrzańskie (PTT) i  - jak się okazało - w  ostatnim tomie swego „Pamiętnika…”, ukazującego się od 

1876 r., zamieściło następującą dedykację:   „Polskim krainom Spisza, Orawy i czadeckiego okręgu, 

które sprawiedliwość dziejowa z Rzecząpospolitą Polską     jak najszybciej połączyć powinna, XXXVII 

rocznik swego <Pamiętnika> poświęca Towarzystwo Tatrzańskie”275.  

     W części III, nazwanej Nie damy Spisza!, znalazł się wywód Kazimierza Przerwy-Tetmajera pod 

jakże wymownym tytułem Polski Grzebień – Polski Szczyt. Oto najważniejsza teza pisarza: „Gdy polski 

osiedleniec z dalszych okolic przybył pod Tatry i zobaczył ponad ziemią, którą zasiedlał, łańcuch 

wyniosłych, ostrych szczytów, świadomy, że w dziedzinach poza nimi poczyna się granica żywiołów 

obcych, że to jest pasmo dominujące nad jego polską ziemią […], wówczas to całe pasmo zębów 

skalnych, sterczących jeden obok drugiego jak zęby w grzebieniu, nazwać musiał   P o l s k i m   G r z e 

b i e n i e m, i sądzę, że ten Polski Grzebień zacząwszy się poza Lodowym Szczytem na wschód, 

kończył się gdzieś aż na Wysokiej nad Rysami […]. W ten sposób Żelazne Wrota nie są niczym innym, 

jak wrotami w Polskim Grzebieniu”, czyli w głównej grani Tatr. „Ów zaś wielki szczyt,. Najwyższy, […], 

to spisko-polski szczyt, to wierch polskiego Podkrakowia i Spisza, to wierch i szczyt Polski, i dziś, kiedy 

nam Czesi wydrzeć jego wschodnio-południowo-zachodnie stoki zdradziecko i zaborczo prą się, kiedy 

łupieżczą ręką nawet po ścianę jego północną śmią sięgać: wzywam Szczyt Gerlachowski, Garłuch, 

madziarski Szczyt Franciszka Józefa: roku 1919-go, roku grabieży czeskiej, od dnia 19-go   stycznia 

nazwać  P o l s k i m   S z c z y t e m, Szczytem Polski”276. 

    Idąc za tą myślą, 6 lipca 1920 roku w Krakowie Kazimierz napisał artykuł Polski Grzebień – 

rozpoczynający się zdaniem: „Od wieków znane  przejście w Tatrach - prowadzące prosto z polskiej 

strony, z Doliny Białej Wody, niegdyś własności sołtysów ze wsi Białki w powiecie nowotarskim – na 

Spisz, Liptów lub dalej do Węgier, zwane Polskim Grzebieniem (Polnischer Kamm), leży w pasmie 

Tatr, które nam Czesi wraz ze Spiszem wydrzeć pragną i dlatego wraz z nim szczególną dziś zwraca na 

siebie uwagę”. Następnie autor powtarzał swoją tezę z „Pamiętnika Towarzystwa Tatrzańskiego”, że  

wieki temu nazwą Polski Grzebień określano znaczny odcinek głównej grani Tatr. Ale… „Z biegiem 

czasu po prostu nazwa ogólna Polski Grzebień znikła kurcząc się szczegółowie na wąskim włęku 

przełęczy i tak zostało”. I kończył mocnymi słowami: „dla podtrzymania naszych praw politycznych i 

ochronnych na Spiszu […] proponuję raz jeszcze […], ab dla wyraźnego znaczenia przywrócić nazwę 

Polskiego Grzebienia od Tatr Bielskich, od Przełęczy Koperszadów do przełęczy Wagi przeważającej 

Polskę od Liptowa […] oraz aby nazwać sterczący w Polskim Grzebieniu najwyższy Szczyt 

Gerlachowski Szczytem Polski i pomniki władztwa Chrobrego i starościństwa Zawiszy: Łomnicę – 

Łomnicą Bolesława Chrobrego i Lodowy – Lodowym Szczytem Zawiszy Czarnego”277. 

        Upłynęła dekada i  w tygodniku „Zakopane” zamieszczono pewien tekst autora Na Skalnym 

Podhalu. Redakcja informowała: „Z archiwum byłego Komitetu Obrony Spisza, Orawy, Czacy i 
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Podhala (Kresów Południowych) w Zakopanem ogłaszamy tę rzecz znakomitego poety, nigdzie nie 

drukowaną”278. Był to krótki artykuł Kazimierza Tetmajera pisany  18 maja 1919 r. w Zakopanem  

będący – jak się okazuje – zalążkiem tekstu O zjednoczenie Ziemi Góralskiej zamieszczonym kiedyś, 

jak wiemy, w „Gońcu Krakowskim”. Przytoczmy najważniejsze zdania: „Termin: Ziemia Podhalańska, 

Podhale, Szerokie Podhale – przyjął się dziś na oznaczenie małopolskiej Ziemi Góralskiej. Jak daleko 

biały strój wełniany sięga, białe portki, czucha czy gunia, kerpce, tak daleko dziś Szerokie Podhale, 

Ziemia Podhalańska. […] Ziemia ta Podhalańska, najwierniejsza część Rzeczypospolitej Polskiej, 

pokrewne ma warunki gleby, klimatu, pokrewne interesy życiowe, pokrewne potrzeby. Ziemia to 

jedna, wspólna ziemia polskich Górali, podzielona tylko granicami powiatów, w części zrabowana 

naprzód przez Austriaków, a dziś przez Czechów. […] 

     Niech o jednej godzinie w wybrany dzień wszystkie dzwony, które pozostały po kościołach uderzą i 

niech się podniesie na Rynku w Nowym Targu Znak Ziemi Podhalańskiej Orzeł Biały w Locie nad 

Szczytami Tatr Siwych w Błękitnym Polu, podniesiony ręką podhalańskiego żołnierza”. 

      Poddaję pod rozwagę właściwych czynników – powiadał autor – „stworzenie podstawy do prawa 

utworzenia Ziemi Podhalańskiej […], jako jednostki administracyjnej w składzie przyszłych ziem 

Rzeczypospolitej”279. 

       Jak wiadomo 28 lipca 1920 r. Konferencja Ambasadorów zadecydowała o przebiegu granicy 

między Polską a Czechosłowacją. „Niezadowolenie zarówno polskiej opinii publicznej, jak i kół 

rządowych z powodu narzuconego podziału spornych ziem, stało się przyczyną szukania rozwiązań, 

które doprowadziłoby do korekty granicy” -  pisze Jerzy M. Roszkowski. Szanse dostrzegano w 

rozmowach  dwustronnych z Pragę i w utworzonej właśnie Międzynarodowej Komisji Delimitacyjnej. 

„Uwaga czynników polskich skoncentrowała się przede wszystkim na Jaworzynie Spiskiej”280. Sprawa 

wyzwalała silne emocje. Dla polskiej strony była to zaiste – według celnego  określenia  Adolfa 

Nowaczyński ego  -„Jaworzyna-Prestiżyna”281.     

     Głos zabrał też  Kazimierz Przerwa-Tetmajer, powtarzając w „Kurierze Warszawskim” tezy 

postawione w „Pamiętniku Towarzystwa Tatrzańskiego”: „Klucz dominujący na Polskim Spiszu, 

wstęga Tatr Wysokich, postawiony pod światło, wyraźnie rysując się jako łańcuch sterczących 

szczytów, turni, skał wznoszących się stromo, piramid i obelisków – przedstawiał się pierwotnym 

osiedleńcom […] jako kształt atakujący po prostu ich wzrok: to był  P o l s k i    G r z e b i e ń. […] 

Rozległość tego grzebienia dokładnie rysuje się od przełęczy Koperszadów, do przełęczy Wagi, 

dominując nad Spiszem. […] Należy przyjąć pewnik, że całe pasmo od Kopy nad Koperszadami aż po 

Rysy nosiło od praczasu jedynie rozumowo dającą się ująć nazwę: P o l s k i    G r z e b i e ń, a tezę tę 

potwierdza termin słowacki bez polskie sedlo. W ten sposób osiadli Polacy, Niemcy i Słowacy, wszyscy 

jednogłośnie przyznają całe Tatry Wysokie, tak zwane Spiskie, Polsce”282. 

       Po latach, ks. Ferdynand Machay wspominając ten okres w życiu pisarza, notował: „Tetmajer 

pracował z wielkim przejęciem i ogromnym entuzjazmem. Szybko jednak zaczął boczyć się na 
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niektórych, dopatrywać się niechęci do  swojej osoby, a nawet jakichś wrogich do niego nastrojów, 

których   n i e   b y ł o. Dalsza współpraca z Tetmajerem stała się wprost niemożliwa. Doszło do tego, 

ze mnie   n i e   p o z n a w a ł…   że   n i e    c h c i a ł    z    n i k i m    r o z m a w i a ć… Bardzo bolesne 

były te doświadczenia. 

      Chory był już, ale bardzo skory do działania w ramach Komitetu. […] Szarpał się i miotał, gryzł i 

zadręczał urojonymi strapieniami; obrażał się na nas bez powodu, wymawiał nam znajomość, nie znał 

nas, ale nigdy nie odmawiał swojej pomocy, zwłaszcza gdy chodziło o złożenie podpisu. Znał wagę i 

autorytet  swojego nazwiska i nigdy nie skąpił go Komitetowi”283. 

Przeglądając bibliografię tekstów bohatera naszej opowieści natykamy się na periodyk „Tydzień 

Polski” i na szkic Dwa problemy. Część I nosi tytuł Spadające gwiazdy. Wynotujmy chociaż takie myśli 

autora: „Nie wiem, czy nie jest zbyt śmiałym przypuszczenie, że owe ciała, krążące w przestrzeni […], 

mogą być  szczątkami […] wielkiej mgławicy kosmicznej, z której utworzył się glob ziemski. […] 

Gdybyśmy postawili to przypuszczenie, eo ipso poddalibyśmy ziemię powszechnym prawom natury, 

które nie znają skończenia, powszechnym prawom przyrostu aż do momentu rozpoczęcia ubywania. 

Tak wzrosły w kształt ostateczny po przemianach góry i natychmiast zaczęły niszczeć; tak zmienia się 

nieustannie powierzchnia wody; tak dochodzi i schnąć poczyna drzewo”. Część II to Wody w górach. 

Dla każdego bywającego w górach oczywistym jest – powiada autor – „istnienie sączów na 

wysokościach skalnych (Świnnica) lub źródełek (Czerwony Wierch)”.  Skąd się  biorą te górskie cuda? 

„Czy nie można przyjąć, że ogromne masy wód, śniegów czy lodów wypierają nadmiar swój, ponad 

normalny możliwy upust i przetłaczają go nieraz przez wielkie, zależnie od warunków, przestrzenie 

głębi ziemi. […] Wtedy przypuścić by można, że cudowne zjawiska Tatr zawisłe są od olbrzymich mas 

wody nagromadzonych w górach innych, wyższych, Alpach, i że po przebyciu olbrzymiej drogi głębią 

ziemną wytłaczają się te masy w Tatrach, znalazłszy odpowiedni przepust terenu i odpowiednie 

łożysko”284. 

   Były to bodaj ostatnie na bieżąco pisane teksty Tetmajera. W prasie co jakiś czas pojawiały się 

jego wiersze i opowiadania, ale były to przedruki. Mieszkał w Warszawie, gdzie miał użyczony pokój 

w Hotelu Europejskim. Od 1929 r. w stolicy mieszkał także Antoni Zachemski wywodzący się z 

Odrowąża na Podhalu, absolwent Uniwersytetu Jagiellońskiego, pisarz i publicysta, działacz ruchu 

podhalańskiego i współpracownik „Gazety Podhalańskiej”285. Antoni podszedł kiedyś na ulicy do 

pisarza, później odwiedził go w pokoju hotelowym (nr 386), co opisał w artykułach Kazimierz 

Tetmajer o Władysławie Orkanie286 i Pozdrowienie od Kaz[imierza] Tetmajera dla Braci Podhalan w 

kraju i Ameryce287. 

W grudniu 1931 r. obchodzono kolejny jubileusz twórcy – z jego osobistym udziałem. Do Krakowa 

6 grudnia „na uroczystość przybył jubilat oraz delegacje z Podhala, Spisza i Słowaczyzny”. 
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Przemówienie powitalne wygłosił  prezes Związku Podhalan Jakub Zachemski. „Sylwetkę poety jako 

działacza społecznego nakreślił […]” znany działacz góralski Wojciech Gąsienica Roj, były poseł z 

Zakopanego. Według sprawozdawcy „Tygodnika Ilustrowanego” – „obchód krakowski miał charakter 

podniosłej manifestacji górali z tej i z tamtej strony Tatr ku czci pisarza, który sam nie będąc góralem, 

rozumiał jak nikt inny duszę ludu i potrafił skalnemu światu turni i hal wznieść pomnik, trwalszy nad 

spiże”288.   

„Ilustrowany Kurier Codzienny” i„Gazeta Podhalańska” wnet opublikowały  List Kazimierza 

Przerwy-Tetmajera do Związku Podhalan w Krakowie z podziękowaniem za zorganizowanie 

uroczystości289. 

12 grudnia jubilatowi składano wyrazy uznania w Teatrze Wielkim w Warszawie. W imieniu 

Związku Podhalan, głównego inicjatora uroczystości, „przemówił entuzjastycznie” gen. Andrzej Galica 

pochodzący jak wiadomo z Białego Dunajca. Wybitny aktor i reżyser Juliusz Osterwa290 zadeklamował 

wiersz Leopolda Staffa291 Nad Gąsienicowym Stawem, poświęcony Tetmajerowi. Utwór ten kończył 

się takim oto mało wyszukanym czterowierszem: 

„Imię Jego po wszej Polsce 

Nieście halne wiatry, 

Że podwyższył o swą duszę 

Podhale i Tatry”292. 

    W tym czasie Tadeusz Mikulski opublikował  w  „Gazecie Warszawskiej” artykuł Kazimierz Tetmajer  

a Tatry293. 

      W styczniu 1932 r. Polskie Towarzystwo Tatrzańskie w Poznaniu zorganizowało uroczystość 

jubileuszu pisarza, na której polonista i zarazem wybitny taternik Wincenty Birkenmajer dał odczyt 

Tatry w twórczości Kazimierza Tetmajera294. Polskie Towarzystwo  Tatrzańskie dedykowało twórcy 

kolejny rocznik „Wierchów” z  artykułem Zygmunta Lubertowicza Kazimierz Tetmajer jako epik Tatr, 

gdzie można było przeczytać: „Pierwszy dopiero <okiem górala> spojrzał na Tatry Kazimierz Tetmajer! 
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 J., Uroczystości Tetmajerowskie, „Tygodnik Ilustrowany” 1931, nr 51/52, s. 967. Na jednej z fotografii 
widzimy jubilata „w gronie górali” przybyłych do Krakowa. Por. Gody Tetmajera. Przemówienie Prezesa Jakuba 
Zachemskiego 6 bm. W Krakowie, „Gazeta Podhalańska” 1931, nr 52 (z 26 grudnia). 
289

 Por. List Kazimierza Przerwy-Tetmajera do Związku Podhalan w Krakowie, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 
1931, nr 350; „Gazeta Podhalańska” 1931, nr 52. 
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 Juliusz Osterwa, właściwie Julian Andrzej Maluszek (1885-1947), zadebiutował w Krakowie w 1904 r. i 
przybrał pseudonim Osterwa – od szczytu Osterwa (zakończenie południowo-zachodniej grani Tępej) 
wznoszącego się nad Jeziorem Popradzkim w Dolinie Mięguszowieckiej. 
291

 Leopold Staff (1878-1957), poeta, dramaturg, tłumacz literatury łacińskiej, niemieckiej, włoskiej i francuskiej. 
Przyjaźnił się z Janem Kasprowiczem i odwiedzał go w Poroninie w latach 1906-1910. Jest autorem 
interesujących wierszy inspirowanych Tatrami. Por. J. Kolbuszewski, „Bo żyłem długo w górach…” („Wierchy” 
1973); A. Kasprowicz-Jarocka, Córki mówią… (Warszawa 1966) oraz Tatry i poeci. Antologia wierszy, s. 229-231, 
523-524. 
 
292

 „Gazeta Podhalańska” 1931, nr 52, s. 3. 
293

 Por. T. Mikulski, Kazimierz Tetmajer a Tatry w  „Gazeta Warszawska” 1931, nr 378. 
 
294

  Por. Notatki. Jubileusz Tetmajera, „Taternik” 1932, z. 1, s. 18. O związkach autora wspomnianego odczytu z 
górami, por. Birkenmajer Wincenty, w: Z. Radwańska-Paryska, W.H. Paryski, Wielka encyklopedia tatrzańska, s. 
91. 



[…] Odtworzył zamierzchłe życie Tatr i Podhala, odtworzył pierwotną duszę górala i odkrył skarby 

bezcenne”295.  

       Recepcja twórczości autora Na Skalnym Podhalu wpadła już w zbanalizowane koleiny; a te – jak 

wiadomo – potrafią być zdumiewająco  żywotne. 

A nieco później Antoni Zachemski wyznawał: „Przedziwne myśli nachodzą mnie zawsze, ile razy 

widzę tu w Warszawie Kazimierza Tetmajera. Z daleka można poznać tę charakterystyczną postać, 

snującą się po ulicach wolnym krokiem, z laską, w rękawiczkach, ze schyloną nieco głową, w 

kapeluszu (ze względu na oczy) mocno na czoło nasuniętym”. I dalej: „W wielkomiejskim rozgwarze 

prowadzi żywot samotnika, a towarzyszą mu nieustannie tajemnicza zaduma i jakieś skryte 

cierpienie”296. 

W ankiecie „Kuriera Warszawskiego” pod hasłem: „Dlaczego poszedłem tą drogą życia?” 

Spojrzenie wstecz – rzut oka w przyszłość – wystąpił też Kazimierz Przerwa-Tetmajer: „Jeden z 

pierwszych polskich poetów współczesnych – i postać głęboko tragiczna: twórca odszedł od swojej 

pracy w pełni dumnych sił męskich” – pisał B. S. Stefanowski. I spieszył z zapewnieniem, że nie 

będziemy naruszać prywatności twórcy pytaniami o powody owego wycofania się… Cieszmy się, że 

możemy z nim porozmawiać i usłyszeć bezpośrednio z jego ust, iż bodaj najwyżej spośród swoich 

dzieł ceni cykl Na Skalnym Podhalu i Marynę z Hrubego297.  

     Zauważmy też, że wśród licznych wzmianek w prasie o półwieczu twórczości  Kazimierza Przerwy-

Tetmajera, „Taternik”  w majowym zeszycie w 1937 r. odnotował  ten jubileusz z należnym 

szacunkiem298.  

     W tym czasie Janusz Delinikajtis  odwiedził w pokoju hotelowym  twórcę Na Skalnym Podhalu i 

przytoczył jego wzmiankę o Janosiku: „dziś jeszcze zresztą żywie w Tatrach janosikowa tradycja, 

pokazują w Kościeliskach  <Stoły> i <Okna> w skałach”.  Mistrz Kazimierz dodawał, że Janosik był 

„czymś w rodzaju <narodowego zbójnika>, który walczył bohatersko przez całe życie z uciskiem 

żandarmów i hajduków”299. 
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  Por. Z. Lubertowicz, Kazimierz Tetmajer jako epik Tatr. (W czterdziestolecie twórczości Kazimierza 
Tetmajera), „Wierchy” 1932, s. 3; całość s. 1-18. Por. tenże artykuł w: „Kurier  Literacko-Naukowy (dodatek 
„Ilustrowanego Kuriera Codziennego), 1931, nr 47; „Iskry” 1931, nr 48. 
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 A. Zachemski, Kwadrans z Kazimierzem Tetmajerem, „Gazeta Podhalańska” 1934, nr 25, s. 4; tenże, 
Rozmowa z mistrzem „Skalnego Podhala” Kazimierzem Tetmajerem, tamże 1935, nr 11, s. 3; dokończenie w nr 
12. 
297 „Kurier Warszawski” 1936, nr 353. Por. także, T. Hiż, Samotne gody wielkiego poety oraz Młodość i miłość 

Tetmajera, w: tegoż, Talent, dziwactwo i coś jeszcze, Warszawa 1937. 

 

298  Por. R., 50-lecie twórczości Kazimierza Przerwy-Tetmajera, „Taternik” 1936/7, z. 4, s. 110.  

 

299 J. Delikajtis, U twórcy „Skalnego Podhala”, „Antena” 1937, nr 5, s. 4. Dziennikarz popełnił błędy: w 

„lipkowskim” – zamiast w liptowskim; „spod Limanowej” – zamiast: spod Litmanowej. 

 



     Po latach Franciszek Tadeusz Sikorski  pisząc o swojej  wizycie  u pisarza w pokoju na trzecim 

piętrze Hotelu Europejskiego pod koniec sierpnia 1932 r. , wspominał, że gospodarz „ze swoich dzieł 

polecił mi do czytania przede wszystkim <Na Skalnym Podhalu> […]”300. Natomiast A. W. Walczak 

opowiadał  o dwóch spotkaniach z poetą  w ostatnich dniach czerwca 1939 r. Posłuchajmy: „W 

pokoju była jeszcze pełniąca rolę gospodyni i opiekunki p. Maria. Rozmowa często, gdy Tetmajer 

tracił wątek, odbywała się za jej pośrednictwem. […]  <-Ja należę do ludzi starych i przeszłych> - 

zanotowałem Jego zdanie. Ożywił się gdy rozmowa zeszła na tematy podhalańskie. Mówił pięknie 

zbudowanymi zdaniami o  czasach zakopiańskich, o cudownym dialekcie góralskim, o Janosiku, jak o 

bliskim swoim znajomym. Wspomniał o Chałubińskim i Witkiewiczu. Innych jakby sobie nie 

przypominał. Milczał gdy pytałem o Jego kuzyna Boy΄a-Żeleńskiego. 

     <- Wiem tylko o moim genialnym bracie> - mówił o Włodzimierzu Tetmajerze. Wychwalał jego 

talent malarski i poetycki. Biadał nad pokoleniem młodo-polskim, które przy kieliszku traciło swoje 

siły”301. 

                                                                               *** 

        Jak wiemy, w  konspiracyjnym wydaniu „Taternika”  Janusz Chmielowski  (pod kryptonimem K.R.) 

pożegnał pisarza rzetelnym artykułem wspomnieniowym zaraz po jego śmierci w warszawskim 

szpitalu302; co powtórzono parę lat później303. Przytoczmy końcową opinię autora: „Cokolwiek 

powiemy przeto o Tetmajerze, był on nie tylko poetą Tatr, ale i Człowiekiem Gór. I dlatego będzie 

nam zawsze bliski”304. 

         Po latach Jan Alfred Szczepański  w szkicu Kazimierz Tetmajer wśród nas – zamieszczonym w 

„Wierchach” - powiadał, że  „Tetmajer wędrował po Tatrach stosunkowo krótko i dorywczo, 

niesystematycznie”305. Podobnie pisał Bolesław Chwaściński:  „Tetmajer urodzony na Podhalu był 

rozkochany w Tatrach i góralszczyźnie. Chodził po górach dużo, lecz były to raczej włóczęgi, a nie 

świadome taternictwo”306.  

      Szczepański  wypominał  też  temu twórcy, że nie napisał „żadnego wspomnienia z taternickich 

włóczęg.  O wspomnieniach z podróży jednak nie zapomniał”. I wymieniał opis wycieczki w Niżne 

Tatry oraz szkic Spod Żelaznych Wrót i  Żelaznej Bramy. A także objaśnienie do „Panoramy Tatr”, 

gdzie „nakreślił obrazy przyrody tatrzańskiej, rywalizujące szczęśliwie z o ileż bardziej głośnymi 

impresjami Witkiewicza w Na przełęczy”307. Co tak skomentował Jacek Kolbuszewski: „że Tetmajer 

nie napisał żadnego wspomnienia z taternickich włóczęg, jest oczywiście chybiony, skoro brak ów 

zrekompensował Tetmajer ślicznym opisem trudnej wspinaczki w  Orlicach”308. 
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 F.A. Sikorski, Moje spotkanie z Kazimierzem Tetmajerem, „Świat” („Ilustrowany dodatek tygodniowy <Głosu 
Wielkopolskiego>”) 1948, nr 37. 
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 A.W. Walczak, Ostatni wywiad z Tetmajerem, tamże 1948, nr 32. 
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 Por. K. R. [J. Chmielowski], Kazimierz Przerwa-Tetmajer. (Wspomnienie pozgonne), „Taternik” 1941, z. 1-4. 
303 Por. J. Chmielowski, Kazimierz Przerwa-Tetmajer. (Wspomnienie pozgonne), tamże 1947, nr 6. 
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 Tamże, s. 137. 
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 J.A. Szczepański, Kazimierz Tetmajer wśród nas, „Wierchy” 1965, s. 14. 
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 B. Chwaściński, Z dziejów taternictwa. O górach i ludziach, wyd. 2, Warszawa 1980, s. 67. 

307
 J.A. Szczepański, Kazimierz Tetmajer wśród nas, tamże. 

308
 J. Kolbuszewski, Wstęp, w: K. Przerwa-Tetmajer, Na Skalnym Podhalu. Wybór, s. XXVIII, przyp. 45. 



                                                                              *** 

     Na początku 1946 r. Włodzimierz Wnuk powiedział, że Kazimierz Tetmajer powinien leżeć na  

Pęksowym Brzyzku - cmentarzu zasłużonych w Zakopanem309. Po latach - 15 czerwca 1968 r. - prochy  

twórcy spoczęły  właśnie tam, na Starym Cmentarzu. 
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 W. Wnuk, Wielki syn Podhala – Tetmajer winien spoczywać na cmentarz[u] w Zakopanem, „Gazeta Ludowa” 
1946, nr 50. 



Kazimierz Przerwa-Tetmajer: publicystyka o Zakopanem, Tatrach i góralszczyźnie 

Z Zakopanego. I. Poniedziałek, 18 lipca, „Kurier Polski” 1892, nr 201. 

 Z Zakopanego. II. 25 lipca, „Kurier Polski” 1892, nr 209. 

Echa tatrzańskie. Zakopane 20 sierpnia, „Kurier Polski” 1892, nr 229. 

Wycieczka na Staroleśną, „Kurier Zakopiański” 1892, nr 7. 

W Niżnie Tatry (Wrażenia z wycieczki górskiej), „Kurier Warszawski” 1894, nr 248-251, 253. 

„Quo vadis?” (Sprawozdanie z odczytu), „Słowo” 1894, nr 190. 

Z Zakopanego, „Słowo” 1894, nr 197. 

Zakopane, 8 września, „Słowo” 1894, nr 211. 

Zakopane, 9 października, „Słowo”  1894, nr 238. 

Zakopane, w sierpniu, „Słowo”  1895, nr 184. 

Spod Giewonta [!],„Słowo” 1895, nr 247. 

Spod  Gewontu [!], „Słowo” 1895, nr 298. 

Spod Giewontu, „Słowo”  1896, nr 51. 

Muzeum Chałubińskiego w Zakopanem, „Słowo” 1896, nr 139. 

Dwie panoramy, „Słowo” 1896, nr 142. 

Z  Zakopanego, „Czas” 1895, nr 182; w: tenże, Melancholia,  Warszawa 1899; wyd. 2, Warszawa  

1901. 

Spod Giewontu, „Czas” 1896, nr 54. 

Nad potokiem [miniatura prozatorska], „Czas” 1896, nr 59; „Tygodnik Ilustrowany” 1896, nr 10. 

 Skalny motyl  [miniatura prozatorska], „Tygodnik Ilustrowany”  1896, nr 10; „Czas” 1896, nr 59. 

 Spod „Żelaznych  Wrót” i „Żelaznej Bramy”, „Głos Narodu” 1896, nr 193; w: tenże, Melancholia,   

Warszawa 1899; wyd. 2, Warszawa 1901. 

Spod „Żelaznych Wrót” i znad „Żelaznej  Bramy” (Kartka z podróży), „Tygodnik Ilustrowany” 1896, nr  

36. 

Po sezonie tatrzańskim, „Głos Narodu”  1896, nr 210. 

Panorama Tatr, „Czas” 1896, nr 140; „Głos Narodu” 1896, nr 273. 

Z podróży. I. Desenzano, „Kurier Codzienny” 1896, nr 160. 

„Tatry”, „Kurier Warszawski” 1896, nr 317-321. 

Ku czci Asnyka [w części: Głosy publiczne], „Kurier Warszawski” 1897, nr 268. 

Objaśnienia do olbrzymiego obrazu „Tatry”. Tekst równolegle polski i rosyjski, Warszawa 1896. 

Adam Asnyk, „Tygodnik Ilustrowany” 1897, nr 33;  wyjątek z tegoż: Kazimierz Tetmajer o Asnyku, 

„Nowa Reforma” 1927, nr 174. 

W Niżnie Tatry. Wrażenia z wycieczki górskiej, „Dziennik Krakowski” 1897, nr 346-347, 349-350, 352- 

353, 357-359, 364. 

Nowele Wł. Orkana, „Przegląd Tygodniowy” 1897, nr 39; przedruk bez tytułu w: Władysław  Orkan,  

Nowele, Warszawa 1898, s.  5-6. 

Spod  Tatr, „Kraj” 1899, nr 27: „Dział Ilustrowany”.  

Nad potokiem, w: tenże, Melancholia,  Warszawa 1899; wyd. 2, Warszawa 1901. 

Skalny motyl , w: tenże, Melancholia,  Warszawa 1899; wyd. 2, Warszawa 1901. 

Z Desenzano, w: tenże, Melancholia,  Warszawa 1899; wyd. 2, Warszawa 1901. 

Stara książka, w: tenże, Wrażenia, Warszawa 1902. 

Poeci  Tatr (Seweryn Goszczyński – Wincenty Pol – Adam Asnyk – Franciszek Nowicki – Stanisław  

Witkiewicz), „Nowa Reforma” 1905, nr 125-126;„Goniec Poranny”-„Goniec Wieczorny”  1905, nr 207  



(dod. świąteczny literacki) oraz  Poeci Tatr,  „Dziennik Chicago[w]ski” [!] 1913, nr 126. Przedruk  

pod pełnym tytułem, w: tenże, Notatki literackie, Warszawa 1916.  

Przemówienie Kazimierza Tetmajera na wieczorze patriotyczno-dobroczynnym, „Nowa Reforma”  

1906, nr 51. 

Z Zakopanego, „Nowa Reforma” 1906, nr 297. 

W Tatrach [o S. Witkiewicza, Tatry, 1907], „Tygodnik Ilustrowany” 1908, nr 1-2. 

Stara książka i stara pieśń, w: tenże, Na  skalnym  Podhalu IV, Kraków [1908];  

 (i następne wydania). 

Z daleka, w: tenże, Melancholia, wyd. 3. zmienione, Kijów 1910. 

Adnotacja do „Janosika Nędzy-Litmanowskiego”, „Gazeta Warszawska” 1910, nr 168. 

Notatka o polskim chłopie, „Miesięcznik Literacki i Artystyczny” 1911, nr 1;  „Tygodnik Mód i  

Powieści” 1911, nr 2; „Bluszcz” 1912, nr 48; „Świat” 1914, nr 25, „Ziemia Podhalańska” 1937, nr 11. 

Dziś tu cicho, w: tenże, Na Skalnym Podhalu IV, Kraków [1908]; Na Skalnym Podhalu V, Kraków- 

Warszawa 1910; Na Skalnym Podhalu V, wyd. 2, Kraków-Warszawa  1910; „Gazeta Podhalańska” 

 1913, nr 38; Na Skalnym Podhalu. Wydanie  jubileuszowe, Kraków 1914; „Kalendarz  Góralski”  

(Frysztat) 1932. 

Adnotacja, w: tenże, Legenda Tatr [Maryna z Hrubego. Janosik Nędza Litmanowski], Warszawa 1912,  

s. 421-422; Janosik Nędza Litmanowski. Powieść. „Legendy Tatr” część druga, Warszawa  

1922, s. [309]. 

W sprawie Muzeum im. d-ra T. Chałubińskiego, „Tygodnik Ilustrowany”  1913, nr 51. 

W sprawie Muzeum im. dr. T. Chałubińskiego, „Kurier Warszawski”  1913, nr 351. 

Przedmowa, w: tenże, Na Skalnym Podhalu. Wydanie jubileuszowe, Kraków 1914 . 

Szymek Krzyś, w: tenże, Na Skalnym Podhalu. Wydanie jubileuszowe, Kraków 1914. 

Stanisława Witkiewicza „Na przełęczy”, „Czas” 1915, nr 489 (wyd. wieczorne). 

Do „Historii literatury  tatrzańskiej”, w: tenże, Notatki literackie, Warszawa 1916. 

 Podhalanie, „Kurier Poranny” 1919, nr 58; „Gazeta  Podhalańska” nr 1. 

Narodowy Komitet Obrony Spisza, Orawy i Podhala, „Echo Tatrzańskie” 1919, nr 2. 

W sprawie szkoły rolniczej w powiecie nowotarskim, „Gazeta Podhalańska” 1919, nr 19 (dodatek); 

„Echo Tatrzańskie” 1919, nr 9. 

Fundusz im. Kazimierza Tetmajera, „Goniec Krakowski” 1919, nr 113. 

O zjednoczenie Ziemi Góralskiej, „Goniec Krakowski” 1919, nr 149. 

Towarzystwo Tatrzańskie,  „Goniec Krakowski”  1919, nr 182. 

 Polski Grzebień, „Goniec Krakowski” 1919, nr 188. 

O południowych kresach Rzeczypospolitej, „Rewia” 1919, nr 4-6. 

Polski Grzebień – Polski Szczyt, „Pamiętnik Towarzystwa Tatrzańskiego” 1919/1920. 

Dwa problemy, „Tydzień Polski” 1921, nr 20. 

O Jaworzynę  Spiską, „Kurier Warszawski” 1922, nr 54 (wyd. wieczorne). 

W  sprawie zjednoczenia Ziemi Podhalańskiej, „Zakopane” 1930, nr 30. 

Opracował Michał Jagiełło 


