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1. Rozpoczęcie konferencji Czytane, pisane, oglądane. Tatry w literaturze  
przez dr Kingę Nędzę-Sikoniowską (po lewej) i dr hab. Biankę Rolando (po prawej).  

Fot. Magdalena Gryguś, 22 XI 2023
1. Opening of the conference “Read, Written, Watched. The Tatra Mountains in Literature”  

by Kinga Nędza-Sikoniowska, PhD (left) and Bianka Rolando, PhD, DSc (right).  
Photo: Magdalena Gryguś, 22 XI, 2023



Od Wydawcy

Zygmunt Vogel, autor pierwszej panoramy Tatr od strony polskiej (północnej) 
najprawdopodobniej nigdy w tych górach nie gościł – znał je m.in. z opisów Stani-
sława Staszica. Od kiedy istnieje słowo, pośredniczy ono w doświadczaniu krajo-
brazu. Literatura zawsze była – i jest – możliwością wyobrażonego świata, często 
kotwiczyła swoje potencjały inspiracji właśnie w Tatrach. 

Marzenie wędrowania po górach jest naszym wspólnym doświadczeniem, 
które można odnaleźć w literaturze dawnej i współczesnej, a krańcowość doznań 
związanych z surowością przyrody i jej pięknem uzyskiwała zróżnicowane formy 
reprezentacji. Obecność człowieka w krajobrazie – jako mieszkańca, zdobywcy, 
czciciela czy intruza – jest tematem nierozerwalnym od opowieści o świecie natu-
ry, zwłaszcza w przypadku tak kulturotwórczego krajobrazu, jakim były i są Tatry.  

W dniach 22–25 listopada 2023 roku grupa badaczy i badaczek przyjrzała się 
tym zagadnieniom wspólnie – wspinając się po ścieżkach czujnej interpretacji 
twórczej, dyskutując i szukając inspiracji do nowego odczytania Tatr i literatury 
tatrzańskiej. 

Uczestnicy konferencji Czytane, pisane, oglądane. Tatry w literaturze, zor-
ganizowanej przez Muzeum Tatrzańskie im. Dra Tytusa Chałubińskiego w Zako-
panem, zebrali się w Muzeum Kornela Makuszyńskiego, literackiej filii Muzeum 
Tatrzańskiego, aby zaprezentować wyniki swoich badań. W efekcie otrzymaliśmy 
choć niecałościowy, to reprezentatywny przegląd aktualnego stanu namysłu nad 
literaturą tworzoną w kontekście tatrzańskim. 

Zakopane i Tatry w historii literatury polskiej zajmują miejsce szczególnie 
istotne: zarówno jako temat, jak i znaczący dla licznych biografii literackich adres. 
Refleksja na ten temat otwiera niniejszy tom, choć przewrotnie. M a ł g o r z a t a 
V r a ž i ć  w artykule Zakopiańczyk z wyboru, lovranin z konieczności przybliża 
pobyty Stanisława Witkiewicza u stóp nie Giewontu, a wznoszącej się nad brze-
gami Adriatyku Učki. Spojrzenie z oddalenia tym bardziej unaocznia, że do końca 
życia to Tatry i Podtatrze organizowały wyobraźnię tego twórcy.   

Odmiennym był los innej centralnej dla naszego regionu postaci: Jana Ka-
sprowicza. Również przybysz, to Harendę wybrał na swój dom. Ostatnie chwile 
życia spędza z widokiem na Tatry, u siebie. K a r o l  J a w o r s k i  analizuje Ta-
trzańskie numinosum Jana Kasprowicza, podkreślając wagę pejzażu górskiego 
nie tylko dla losów, ale i dla twórczości poety.  

Fascynującym uzupełnieniem tej refleksji jest próba spojrzenia na Tatry – oraz 
na góralską ludność – oczami żony Kasprowicza, Marii z Buninów. Perspektywę 



Od Wydawcy

8

tę podejmuje tekst D o r o t y  S a m b o r s k i e j - K u k u ć  Tatry Marii Kaspro-
wiczowej. Autorka nie tylko zwraca uwagę na odmienną wrażliwość małżonków, 
ale śledzi również ewolucję postawy Marusi. 

Temat kobiecej perspektywy w postrzeganiu i opisywaniu Tatr i Podtatrza roz-
wija A n n a  P i g o ń  w tekście Czy Giewont jest kobietą? O tatrzańskiej Femi-
nie. Badaczka wydobywa z cienia piszące o Tatrach, świadome swego głosu autor-
ki, ale i zastanawia się nad zasadnością twierdzenia o odrębności kobiecej historii 
literatury tatrzańskiej. 

O ile u Anny Pigoń Giewont jest jedynie zawartą w tytule metonimiczną przy-
nętą, to M a c i e j  K r u p a  stawia Śpiącego Rycerza w centrum swojej analizy. 
Jak miecz Demoklesa to podróż przez ostatnie dwa wieki obecności Giewontu 
na kartach literatury polskiej – od poetyckiej apoteozy, poprzez groteskę, aż po 
popkulturowe tło, kiedy to Tatrzańska „czarodziejska góra” w naturalny sposób 
weszła w obieg kultury masowej.

Kolejne dwa teksty stanowią analizy wybranych utworów, za każdym razem  
z odniesieniem do gatunkowego tła. 

Temat tatrzańskiego horroru podejmuje M a r i a  J o l a n t a  O l s z e w s k a, 
ze skrupulatnością przybliżając utwór Baczmaha Mieczysława Gwalberta Paw-
likowskiego – niedocenione za życia autora dzieło, w hybrydowy sposób łączące 
romans z różnymi odmianami powieści grozy. Tatry są tu miejscem groźnym, ale  
z powodu nie tyle dzikości przyrody, co nadprzyrodzonych zjawisk. Paradoksal-
nie, realistyczne przedstawienie krajobrazu jedynie potęguje to odczucie. Jak 
zauważa bowiem autorka, kontrast między „normalnym” tłem, tak starannie 
przedstawionym przez narratora, a upiornym zjawiskiem, intensyfikuje w czy-
telniku przerażenie.

K a r o l  S a m s e l  w brawurowy sposób analizuje Dziennik podróży do Ta-
trów Seweryna Goszczyńskiego, architekta literackiego „dyskursu tatrzańskie-
go”, zestawiając „antropocentryczny” tekst polskiego romantyka z „metafizycz-
no-przyrodoznawczą” literaturą alpejską kręgu niemieckojęzycznego. Badacz 
pochyla się również nad charakterem zmian, które z czasem znajdujący się pod 
wpływem towianizmu Goszczyński wprowadził do swojego dzieła. 

Twórczość Wincentego Byrskiego przybliża M a r c e l i  O l m a, autor mo-
nografii poświęconej temu mniej znanemu podbeskidzkiemu poecie. Przedmiot 
językowo-stylistycznej analizy stanowią tu nieopublikowane jak dotąd Sonety 
tatrzańskie, powstałe głównie w latach 1911–1912. Obrazy górskich krajobrazów 
(„przepysznych” i niebezpiecznych zarazem) ujęte są przez poetę z Kóz w moder-
nistycznych formach, podążających za ówczesną literacką modą („sonetomania 
tatrzańska”).

Tom zamykają dwa teksty poświęcone twórczości Tadeusza Micińskiego. My-
ślenie przestrzenne poety analizuje B i a n k a  R o l a n d o, zestawiając je z pro-
cesem twórczym Antonia Gaudiego („odwrócona katedra”). W zaproponowanym 
tu ujęciu Tatry Micińskiego jako „bezmierna katedra” nigdy nie pozostają za-
mknięte w formach skończonych wierszy, które u poety zawsze sygnalizują du-
chową podróż z przenośnym chramem natury wplatanej w ruchu. Autorka tekstu 
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szczególną uwagę zwraca na sakralizowanie przez poetę zarówno tatrzańskiej 
przyrody nieożywionej, jak i górskiej fauny i flory (obrazy nietoty/widłaka, lilii 
złotogłów, kaczeńca, róży tatrzańskiej, ale i owadów). 

Odmienną perspektywę odczytania twórczości Micińskiego zaproponował 
F r y d e r y k  N g u y e n, dostrzegając w powieści Nietota. Księga tajemna anty-
cypację idei transhumanizmu. Tatrzański krajobraz występuje tu jako przestrzeń 
wypełniona nie tylko mitem, ale i futurologicznym marzeniem o stworzeniu nad-
człowieka – przy czym nie tylko dzięki rozwojowi duchowemu, ale i postępowi 
technologicznemu.

Artykuł ten – jak i cały niniejszy tom „Rocznika Podhalańskiego” – wieńczy 
myśl o górach, które nie tyle zazdrośnie skupiają na sobie myśli piszących/czyta-
jących/oglądających, co raczej są punktem wyjścia dla rozumienia świata. Istnieje 
bowiem „droga dalsza niż ziemia”, a wiedzie ona z podhalańskich gór ku plane-
tom. Zaczyna się właśnie w Tatrach.

dr hab. Bianka Rolando, prof. UAM  
dr Kinga Nędza-Sikoniowska 

– koordynatorki konferencji i redaktorki tematyczne numeru

Zakopane, listopad 20252025
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3. „Na Giewont się patrzy” – spotkanie z Barbarą Caillot i Krzysztofem Trebunią-Tutką 
Fot. Kinga Nędza-Sikoniowska, 23 XI 2023

3. „Giewont is a sight to behold” – a meeting with Barbara Caillot  
and Krzysztof Trebunia-Tutka. Photo: Kinga Nędza-Sikoniowska, 23 XI 2023

2. Wieczór pamięci poświęcony prof. Jackowi Kolbuszewskiemu.  
Fot. Kinga Nędza-Sikoniowska, 22 XI 2023

2. Evening of Remembrance dedicated to Professor Jacek Kolbuszewski. 
Photo: K. Nędza-Sikoniowska, 22 XI 2023.
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5. Uczestnicy konferencji w drodze na spotkanie literackie do schroniska na Ornaku 
Tatry w literaturze – literatura w Tatrach. Fot. 25 XI 2023

5. Conference participants on their way to a literary event at the Ornak mountain shelter.
The Tatra Mountains in Literature – Literature in the Tatra Mountains. Photo: 25 XI 2023

4. Uczestnicy konferencji Czytane, pisane, oglądane. Tatry w literaturze.  
Fot. Magdalena Gryguś, 24 XI 2023

Participants in the conference „Read, Write, Watch: The Tatra Mountains in Literature”. 
Photo: Magdalena Gryguś, 24 XI 2023



6. Impresja z konferencji.  Fot. Kinga Nędza-Sikoniowska, 23 XI 2023
6. Impressions from the conference. Photo: Kinga Nędza-Sikoniowska, 23 XI 2023



I. ARTYKUŁY I ROZPRAWY



7. Stanisław Witkiewicz na balkonie „Pension Centrale” w Lovranie. 
Fot. Photo: Maria (Dziudzia) Witkiewiczówna [?], 1911

7. Stanisław Witkiewicz on the balcony of the „Pension Centrale” in Lovran.  
Photo: Maria (Dziudzia) Witkiewiczówna [?], 1911
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MAŁGORZATA VRAŽIĆ
ORCID: 0000-0002-3247-1347; e-mail: mvrazic@m.ffzg.hr

Uniwersytet Zagrzebski

Zakopiańczyk z wyboru, lovranin z konieczności
The zakopiańczyk by choice, the lovranian by necessity

Abstrakt: Artykuł dotyczy pobytów Stanisława Witkiewicza w Lovranie w latach 1904–1905  
i 1908–1915, znajdującym się u podnóża masywu górskiego Učka i tego, jak twórca stylu zakopiań-
skiego odnalazł się poza Zakopanem, w przestrzeni innych gór. Na podstawie Listów do syna autorka 
rekonstruuje też trasy jego nielicznych wycieczek po okolicy, na stokach okolicznych gór. Lovranu, 
jego okolicy i kultury, która się tam wytworzyła, artysta nigdy dostatecznie nie poznał. 

Słowa-klucze: wybrzeże adriatyckie, Zatoka Kvarnerska, Lovran, Lovrana, Opatija, Abacja, 
zakopianinia, lovranina, góry, Tatry, Učka, Ćićarija, Albin Eder, Stanisław Witkiewicz

Abstract: The article concerns Stanisław Witkiewicz’s stays in Lovran in 1904–1905 and 1908–
1915, located at the foot of the mountain range Učka, and how the creator of the Zakopane style found 
himself outside Zakopane, in the space of other mountains. Based on Letters to the Son, the author 
also reconstructs the routes of his few trips around the area, on the slopes of the surrounding moun-
tains. The artist never got to know Lovran, its surroundings and the culture that developed in its area.

Keywords: Adriatic coast, Kvarner Bay, Lovrana, Lovran, Opatija, Abacja, zakopianina, lovra-
nina, mountains, Tatra Mountains, Učka, Ćićarija, Albin Eder, Stanisław Witkiewicz

Co do tego, że Zakopane odegrało niezwykle ważną rolę w życiu Stanisława Wit-
kiewicza, nie ma najmniejszych wątpliwości. To tam w 1890 roku przeprowadził 
się wraz żoną Marią i synem Stanisławem (przyszłym Witkacym); to tam, u pod-
nóża Tatr odnalazł niezliczone inspiracje dla swojej sztuki; to tam stał się, jak 
sam o sobie mówił, „prorokiem stylu zakopiańskiego” i niestrudzonym jego pro-
pagatorem nawet poza obszarem Podhala; to tam współtworzył jedyne w swoim 
rodzaju środowisko artystyczne, wspierające jego idee na tym polu. Gdyby nie 
pogarszający się stan zdrowia, zapewne nigdy nie pojechałby do odległego Lo-
vranu, znajdującego się gdzieś na południowych rubieżach monarchii austro-wę-
gierskiej. Projektów i planów na przyszłość miał wiele, a w ich realizacji istotnie 
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przeszkodziła mu choroba, co nie oznaczało jednocześnie bierności z jego strony. 
Z kuracji nie było mu już dane wrócić do stolicy Tatr.

Czy zatem autor Na przełęczy mógł się odnaleźć w przestrzeni innych gór? 
Poniekąd tak. Lovran stał się dla niego ważnym miejscem, ale tego, co poczuł, gdy 
po raz pierwszy spojrzał na wzniesienia Učki, nigdy się nie dowiemy. Spotkanie 
z górami zawsze jest przeżyciem metafizycznym, a powidok tego jednostkowego 
spotkania, choć subtelnie, to na trwałe wpisał się w historyczno-kulturalny pej-
zaż miasteczka. Przebywając w cieniu tych enigmatycznych gór, Witkiewicz nie-
ustannie tęsknił za Tatrami, za Zakopanem, dlatego jego wrażenia i odczucia jako 
lovrańskiego kuracjusza oscylowały między zachwytem i chęcią powrotu do kraju. 
W liście otwierającym ten cykl epistolograficzny Listów do syna, Tatry pojawiają 
się już w pierwszym zdaniu: 

Z radością myślę o tym, że dziecku się dobrło do domu, że Mama ma Ciebie i że Ty oddychasz mro-
zem i bielą Tatr. Tu po borze dziś sirocco, potem wiatr się zmienił i po górach „śnik” upadł – a tu 
lało, więc zniknął kurz i pachniało wiosną. A te dnie z borą były przykre i dla ludzi, i dla biednych 
roślin, które zwarzyło haniebnie. Nazajutro po wyjeździe dziecka napięcie elektryczności było ta-
kie, że papiery przyczepiały się do rąk jak do kleju, a puszczone – czepiały się krzeseł, stołów, 
drzwi i wisiały jak przylepione godzinami. Przetrzymałem to zdrowo i wziąłem się z powrotem do 
wstępowania na góry – coraz wyżej, czyni mnie to doskonale. Serce po takim spacerze bije równo, 
bez arytmii, w piersiach robi się szeroko i czuję się rzeźwo (Witkiewicz, 1969, s. 213).

I dalej:
Ja mam się doskonale. Pogoda i ciepło. Pomimo pensjonatu i wszystkiego, co jest cywilizacją, 
czuję się tu zupełnie jak Robinson – tak dalece gdzie indziej są moje myśli – i tak dalekie od tego, 
co tu jest (Witkiewicz, 1969, s. 234).

Te krótkie, treściwe fragmenty są dokumentem osobistym, informującym za-
równo o konkretnych realiach pobytu Witkiewicza, o ogólnym stanie jego zdro-
wia i samopoczuciu, jak i o cechach lokalnego klimatu, na który wpływa zarówno 
obecność gór, jak i morza. To połączenie żywiołów miało wiele zalet, ale przeby-
wanie w Lovranie nie zawsze wiązało się z odpoczynkiem, a wręcz przeciwnie,  
z wieloma niedogodnościami. Pogoda potrafi być tam kapryśna (zimą wieją wia-
try, a latem panuje skwar) i nieprzewidywalna, czego doświadczają i współcześni 
przybysze. 

Witkiewicz w przeszłości przebywał już na kuracjach – w Merano czy Ma-
rienbadzie, gdzie leczył się z gruźlicy, potem mieszkał w Zakopanem, które już w 
1886 roku uzyskało status Stacji Klimatycznej. Pobyty te niestety nie przełożyły 
się na permanentną poprawę stanu jego zdrowia. W okresie, gdy Witkiewicz zde-
cydował się poddać kolejnej kuracji (zapewne potrzebne było wdrożenie nowych 
metod, zmiana klimatu, itp.), na uzdrowiskowej mapie Europy pojawiła się już 
atrakcyjna Abbazia (z polska Abazyja czy Abacja). Nie wzbudziła ona jednak zbyt 
wielkiego entuzjazmu artysty:

Abbazia jest psia ze swoimi domeczkami, ale ma bardziej morski widok od Lovrany, która jest 
Città bellissima e meravigliosa! (Witkiewicz, 1969, s. 215).
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Abbazia – Opatija – Abacja

Abbazia to włoska nazwa Opatii, modnego kurortu nad Adriatykiem, którego 
sława rozbłysła w latach 80. XIX wieku. Jej nazwa pochodzi od niegdysiejsze-
go opactwa benedyktyńskiego św. Jakuba (dziś kościół św. Jakuba) z końca XI 
albo XII wieku, znajdującego się tuż nad brzegiem morza1. Stopniowo wokół nich 
powstała osada rybacka z przystanią i nielicznymi zabudowaniami czy domami. 
Impulsem dla dalszego rozwoju miasteczka było wybudowanie willi „Angiolina” 
w stylu adriatyckiego biedermeieru ok. 1844 roku (obecnie jest to siedziba Chor-
wackiego Muzeum Turystyki) przez zamożnego przedsiębiorcę z Rijeki – Iginia 
Scarpę (1794–1866), który był miłośnikiem przyrody i botaniki, a w swoim im-
ponującym ogrodzie, otaczającym posiadłość, zgromadził rzadkie okazy drzew, 
krzewów, kwiatów, roślin pochodzących z różnych części świata. Willę nazwał na 
cześć zmarłej żony Angioliny (z domu Sartorio, 1801–1832). Właściciel, a potem 
jego syn Paolo przyjmowali u siebie wielu znanych gości, choćby pisarza, przy-
rodnika i podróżnika Heinricha Noëgo (1835–1896), bana Chorwacji – Josipa 
Jelačića (1801–1859) wraz z małżonką, arcyksięcia Ferdynanda Maksymiliana 
(1832–1867) czy w 1860 roku byłą cesarzową Austrii – Marię Annę Sabaudzką 
(1803–1884), małżonkę cesarza Ferdynanda I, której Abbazia bardzo przypadła 
do gustu, a słowa jej uznania zaczęły krążyć za pośrednictwem arystokratycznej 
poczty pantoflowej po całej Europie. W willi odbywały się wystawne i spektaku-
larne przyjęcia. I tak, w skrócie rzecz ujmując, narodziła się legenda tego miejsca. 

W latach 70. XIX wieku budynek wraz z przyległościami został sprzedany 
szlachcicowi z Moraw – Wiktorowi Chorinskiemu, gdyż syn Iginia, Paolo, mimo 
wielu pomysłów i zapału związanych z rozwojem miasteczka, nie miał już wystar-
czającego kapitału. Ważniejszy dla samego obiektu i całej okolicy był moment, 
gdy willę odkupiło w 1882 roku prężnie działające już w Abbazii austriackie To-
warzystwo Kolei Południowych i zaczęło w sąsiedztwie budować kolejne obiekty. 
Pierwszymi z tzw. „Südbahnhotels” były hotele „Quarner” z 1884 roku (obecnie 
„Kvarner”) i „Kroneprinzessin Stephanie” (obecnie „Imperial”) z 1885 roku. Po-
tem na fali budowlanego boomu powstawały liczne wille, pensjonaty o różnorod-
nym standardzie, jak i eleganckie, luksusowe hotele (Glax, Górski, 1908, s. 7–19, 
97–98).

Na rozwój Opatii jako uzdrowiska miały wpływ czynniki komunikacyjne (wy-
budowanie drogi nadmorskiej na odcinku Rijeka – Volosco – Opatija w 1843 roku 
oraz linii kolejowej na trasie Wiedeń – Rijeka w 1873 roku). Ważne były również 
czynniki klimatyczne, ponieważ Opatija pod tym względem mogła konkurować 
np. ze znaną już i popularną riwierą francuską. Wieści o leczniczych gajach lau-
rowych znajdujących się na wybrzeżu Adriatyku zaczęły docierać do europejskich 
salonów i przyciągać wielu nowych sławnych gości (Muzur, 2010, s. 198–199). 
Amir Muzur podkreśla też, że rozwój Abacji to zasługa konkretnych osób – Wie-
deńczyków: dyrektora generalnego Towarzystwa Kolei Południowych, Friedricha 
Juliusa Schülera, który chciał zwiększyć rentowność austriackich kolei; Juliusa 

1 Po włosku opactwo to abbazia. Nazw Abbazia, Abacja i Opatija używam w tekście wymiennie.
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Glaxa, lekarza, balneologa, przewodniczącego Komitetu Zdrojowego (od 1899 
roku), jednego z twórców nowoczesnej turystyki zdrowotnej, który, wraz z chor-
wackim lekarzem i pisarzem, Jurajem Matijem Šporerem, był odpowiedzialny za 
ogłoszenie Opatii uzdrowiskiem oraz burmistrzem Voloski (od 1895 roku) Andri-
jem Štangerem. To głównie dzięki nim w ciągu trzech dekad (1884–1914) nastąpił 
największy rozkwit miasteczka i powstała infrastruktura, którą wówczas uważano 
za wzorową (Muzur, b.d.).

Opatiję jako kurort, początkowo tylko zimowy, rozsławili też: słynny austriac-
ki laryngolog i internista dr Leopold Schrötter Ritter von Kristelli (1837–1908), 
wspomniany już pisarz Heinrich Noë, austriacki chirurg ur. w Niemczech Theo-
dor Billroth (1829–1894) i wielu innych, dzięki wystąpieniom, odczytom, publi-
kacjom, opisom, itp.

W tym miejscu trzeba też wyróżnić Stephanię Glax (1876–1952), córkę Juliusa 
Glaxa (1846–1922), która była rysowniczką, ilustratorką i malarką, przedstawi-
cielką secesji wiedeńskiej oraz jedną z pierwszych na świecie kobiet projektują-
cych plakaty turystyczne. Wykorzystała swój talent, aby rozreklamować Opatiję, 
tworząc postery, przedstawiające realia eleganckiej miejscowości wypoczynko-
wo-uzdrowiskowej (Stephanie Glax, b.d.), ale i współtworzące jej mit. Sugestyw-
ne, nowoczesne prace Stephanie skutecznie wymazały z pamięci obraz Abbazii 
jako kamienistego pustkowia, bo tak złą sławą cieszyła się ta okolica przez epoką 
prosperity.

Opatija uzyskała oficjalnie status uzdrowiska 4 marca 1889 roku, stając się 
pierwszym morskim uzdrowiskiem klimatycznym cesarstwa nad Adriatykiem, co 
dodatkowo wpłynęło na jej atrakcyjność dla całej rzeszy przyjezdnych. Z czasem 
wprowadzono wiele unowocześnień, więc kuracjusze mogli – oprócz dobrych wa-
runków klimatycznych i pięknych widoków – liczyć na wiele udogodnień (pocz-
tę, telegraf, tramwaj, światło elektryczne, wodociąg dostarczający do uzdrowiska 
wodę ze źródeł Monte Maggiore / Učki, rozrywki takie jak: orkiestra zakładowa, 
teatr objazdowy, koncerty wybitnych artystów, czytelnia pism, zawody pływac-
kie, itp.), różnorakie usługi hotelowe, ale i atmosferę luksusu, na co oczywiście 
nie wszyscy odwiedzający mogli sobie pozwolić. Jednak miejscowość oferowa-
ła również tańsze pensjonaty, dostosowane do mniej zasobnych portfeli. Bywały 
tam koronowane głowy, liczni przedstawiciele europejskiej arystokracji o czym 
skrzętnie informowały przewodniki turystyczne i czasopisma o tematyce uzdro-
wiskowej, promujące Abację jako elegancki kurort. 

Wypoczywali tu Franciszek Józef I z rodziną, cesarz Prus Wilhelm Hohenzol-
lern II, pisarze James Joyce i Antoni Czechow, tancerka i reformatorka tańca – 
Isadora Duncan, a Gustaw Mahler dopracowywał w Abacji niektóre ze swoich 
symfonii. Do Abacji oraz pobliskiego Lovranu przyjeżdżali znani i słynni Polacy 
m.in. Józef Piłsudski wraz z żoną, Maria Konopnicka, Maria Dulębianka, Stefan 
Żeromski, Helena Boguszewska, Ignacy Mościcki, Henryk Sienkiewicz, jego córka 
Jadwiga (zwana Dzineczką), Stanisław Witkiewicz, Stanisław Ignacy Witkiewicz  
i inni członkowie ich rodziny. Abacja cieszyła się też popularnością wśród polskich 
arystokratów (np. Bruniccy, Dzieduszyccy, Zamoyscy, Potoccy), zamożniejszego 
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mieszczaństwa, głównie galicyjskiego (choć nie tylko) i duchowieństwa. Pro-
wadzono kilka polskich pensjonatów, ponadto przyjmowali tam polscy lekarze  
np. swoje gabinety otworzyli w Abacji Henryk Ebers oraz dr Ksawery Górski – 
lekarz zdrojowy, późniejszy burmistrz Krynicy Zdroju oraz dr Bolesław Kostecki 
(do obu na konsultacje przychodził m.in. Stanisław Witkiewicz (Witkiewicz, 1969,  
S. Witkiewicz do S. I. Witkiewicza, 3 V 1905, s. 260), a w Lovranie przyjmowali  
dr Lewicki, dr Żmigród czy dr Herlinger.

Nie bez znaczenia dla budowania uzdrowiskowego wizerunku Abacji był wkład 
Polaków. Dr Ksawery Górski wydał Przewodnik po Abacyi, uzdrowisku zimo-
wem kąpielisku morskiem2 w 1908 roku razem ze słynnym dr. Glaxem, projekt 
okładki i rysunki wykonała Stephania Glaxówna. 

Szczegółowo opisał Abację w 1886 roku leśnik i botanik – Władysław Tyniecki 
(1833–1912), jeden z założycieli Polskiego Towarzystwa Przyrodników im. Koper-
nika we Lwowie:

Istria należy do tych krain monarchii austro-węgierskiej, które mają gorszą reputację, jak na to 
zasługują. Bardzo powszechne jest wyobrażenie, że to skalista, jałowa i nudna pustka, w lecie 
spalona słońcem, w zimie zmiatana mroźnym podmuchem bory, mało zaludniona i oprócz kilku 
pieczar, nie zasługująca na zwiedzanie. Takiego samego zdania byłem i ja, gdy przed 14 latami 
po raz pierwszy dostałem się do Triestu i stamtąd zwiedziłem maleńki tylko pas kraju, zaledwie 
wstęp do Istrii. Powoli zamieniłem jednak zdanie i po dłuższym pobycie tamże, w jesieniach lat 
1884 i 1885, twierdzę, że nie tylko dla naturalisty, ale nawet dla turysty, nie oceniającego kraju 
tylko podług ilości i wygody hotelów, Istria jest wielce zajmującym krajem. […] Tymczasem Ab-
bazia nie jest wprawdzie to samo, co Mentone lub Nizza, ale ma znowu swoje zalety, zasługujące 
na uwagę chcących się leczyć, jak też takich, którzy, chcą jakiś czas miło spędzić nad morzem. Dla 
nas Abbazia ma oprócz tego tę wielką zaletę, że chcąc się do niej dostać, nie potrzebna odbywać 
dalekiej i wskutek tego kosztownej podróży – ze Lwowa można się dostać na miejsce w 48 godzin 
[…]. Dzisiaj w Abbazii nie tylko skromny wędrowiec, ale najbardziej nawet wymagający podróżny 
znajdzie pomieszczenie wygodne, chory zaś miejscowość zdrową i miłą, jak nigdzie w Austrii. […] 
Ponieważ Abbazia ma być przede wszystkim miejscem pobytu dla chorych, szukających zimową 
porą łagodniejszego klimatu, dlatego wszystkie pokoje są opatrzone szczelnie zamykającymi się 
oknami z wewnętrznymi okiennicami i doskonałymi kaflowymi piecami, ogrzewanymi drzewem 
bukowym (Tyniecki, 1886, s. 1, 7)3.

W 1888 roku w piśmie „Medycyna” ukazał się cykl artykułów pt. Abbazia 
jako stacya klimatyczna i kąpielowa autorstwa Jakuba Szwajcera (1851–1941) 
– cenionego lekarza ordynującego w Warszawie. Natomiast dr Bolesław Kostecki  
w wydanym własnym nakładem przewodniku, reklamował Abację nie jako riwie-
rę austriacką, ale słowiańską:

Abazzyę nazywają Riwierą Austriacką – ja nazwałbym ją raczej słowiańską, bo tu ziemia słowiań-
ska i lud słowiański. Mianowicie, są to Serbo-Chorwaci, którzy tu od niepamiętnych czasów za-
mieszkują (Kostecki, 1903, s. 2).

2 Glax wydał już wcześniej przewodniki dotyczące Abbazii po niemiecku, angielsku czy chorwacku, 
ale ze względu na tak licznie przyjeżdżających do Abacji Polaków, powstała potrzeba wydania dostoso-
wanego do ich potrzeb.

3 Pisownia została nieco uwspółcześniona.



małgorzata Vražić

20

Ze względów politycznych, dla wielu Polaków mógł to być ważny argument, 
gdyż po strajku uczennic i uczniów Katolickiej Szkoły Ludowej we Wrześni w la-
tach 1901–1902 przeciwko germanizacji szkół, nauce religii po niemiecku i prze-
mocy stosowanej przez nauczycieli, władze pruskie ukarały uczestników surowy-
mi karami więzienia i grzywnami. Nie zakończyło to strajków, a opór Polaków 
nie ustał. Akcja strajkowa rozszerzała się, bojkotowano „wszystko, co pruskie”,  
a w konsekwencji związane z zaborcami.

Popularności Abbacji sprzyja nieformalny bojkot pruskiego Sopotu ogłoszony wśród Polaków 
po skandalu z katowaniem polskich dzieci we Wrześni. Z kolei lansowana wówczas jako polskie 
kąpielisko nadbałtycka Połąga oferuje o wiele chłodniejsze od Adriatyku wody Bałtyku (Semka,  
16 V 2009).

Jeszcze w 1908 roku, np. Przewodnik kąpielowy promował hasła: „Popieraj-
my polskie zdrojowiska i uzdrowiska”, pisał o bojkocie lekarzy i aptekarzy doty-
czącym towarów pruskich „na gruncie medycyny” (Przewodnik kąpielowy, 1908, 
s. 1, 6).

Tego, czy Witkiewicz znał książkę Kosteckiego, nie wiemy, choć jest to moż-
liwe, gdyż przyjeżdżał do niego potem na wizyty w Abacji; wydaje się też, że ten 
argument doktora mógł korespondować z opiniami Witkiewicza i zachęcić go do 
wyjazdu w te strony. Na miejsce swojego pobytu wybrał jednak nie Abację, ale 
pobliski, bardziej zaciszny i tańszy Lovran.

Lovrana – Lovran

Lovran (wł. Laurana) oddalony od Opatii o kilka kilometrów może poszczycić 
się długą, ale nie zawsze łatwą do odtworzenia historią. Jego nazwa pochodzi 
od bujnie tu rosnących krzewów laurowych (chor. lovor, łac. laurus nobilis). To 
najstarsza nadmorska osada w tej części Istrii (Liburnii). Po raz pierwszy pisze  
o Laurianie w VI/VII wieku geograf i pisarz, Anonim z Ravenny. W średniowieczu 
był ważnym ośrodkiem morskim, stoczniowym i głagolickim, a w XVI i XVII wie-
ku był portem zaopatrzenia wojskowego, dwukrotnie też spłonął w czasie wojen 
między Republiką Wenecką a Habsburgami. Stopniowo jego znaczenie gospodar-
cze stawało się coraz większe, głównie za sprawą handlu z Dalmacją i środkowymi 
Włochami (eksport wina, ryb, kasztanów i lnu oraz import soli) (Peršić, 2005).  
W ciągu wieków przechodził z rąk do rąk, istotnie zmieniała się liczba jego miesz-
kańców, a w XIX wieku znalazł się ponownie pod panowaniem austriackim (Po-
vijest Lovrana, b.d.). 

W drugiej połowie XIX wieku przeszedł też metamorfozę i z rybackiej osa-
dy stał się ważnym ośrodkiem turystyczno-uzdrowiskowym, bowiem z rozwojem 
Abacji wiązał się również rozwój Lovranu. Po kilku latach starań i wprowadzeniu 
koniecznych regulacji i poprawieniu warunków higienicznych, również uzyskał 
status uzdrowiska. Od około 1895 roku rozpoczął się tam boom budowlany. Do 
1913 roku zbudowano 10 hoteli, 45 rodzinnych pensjonatów, 83 wille turystycz-
ne, a Lovran stał się drugą, zaraz po Opatii, ulubioną miejscowością wypoczyn-
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kową wybitnych osobistości, ale i zwykłych rodzin głównie z obszaru monarchii 
austro-węgierskiej. W okresie od 1897 do 1913 roku liczba gości wzrosła z 252 do 
prawie 12 000 (Melinčević, 1987, s. 249). Ten dynamiczny rozwój Lovranu jako 
nowoczesnego kurortu i bazy turystycznej był możliwy m.in. dzięki staraniom 
wiedeńskiego lekarza Albina Edera (1859–1916), który w 1895 roku osiedlił się 
w miasteczku, wybudował willę „Elsa”, otworzył swoją prywatną praktykę i pełnił 
funkcję pierwszego prezesa lokalnej komisji lekarskiej. Jego zasługi na tym polu 
są nie do przecenienia. 

Lovran jako małe, ale malownicze miasteczko, oczarował Witkiewicza, dlatego 
często opisywał jego górskie i morskie uroki czy trasy swoich wędrówek. Jednak 
nie było mu dane dogłębnie poznać regionu, odkryć jego „istności”. Ani Učka, ani 
leżący u jej stóp Lovran nie zdradzili mu swoich tajemnic. Witkiewicz nie znał 
języka, a ponadto ze względu na stan zdrowia zakres jego wycieczek był bardzo 
ograniczony i nie mógł on eksplorować większych obszarów. Ponadto warto pa-
miętać, że działał bardziej pod wpływem zakopianiny (której istnienie stwierdził, 
nazwał ją i dowcipnie opisał w Demonizmie Zakopanego w 1919 r. Witkacy), niż 
lovraniny4.

Wzorowy pacjent

Stanisław Witkiewicz przyjechał do Lovranu po raz pierwszy w październiku 
1904 r., wtedy jeszcze funkcjonowała nazwa Lovrana (z włoska). Mieszkał w wil-
li „Atlanta”, znajdującej się na głównej ulicy (obecnie Šetalište Maršala Tita 21) 
przy wjeździe do miasteczka od strony Opatii. Kuracja okazała się skuteczna i już  
w maju następnego roku mógł powrócić do Zakopanego. Drugi jego przyjazd miał 
miejsce w 1908 r. i wiązał się nie tylko z męczącą podróżą, ale i komplikacjami na 
miejscu:

Ojciec był wart trzy talary! Posłuchaj: przedostatnia noc w Wiedniu ani oka – ostatnia ani pół! 
Pomimo to o 6-tej ubrany, o 8 ¾ wyjechał z Wiednia. Wygody w podróży dzięki staraniom pani 
Dembowskiej bajeczne – vagon direct cały przedział na trzy osoby. O 9 ¾ Matoglie5 [?] Wagon 
tramwajowy – 12 kilometrów od Lovrany. Tu decepcja: Willa „Lovrana” zamknięta – telegrafowa-
liśmy. I d z i e m y  do „Atlanty” – dzwonienie, wołanie – nic. Obok „Jeanette” – wołamy – pusz-
czają. O 12-tej w łóżku. Wszystko to wytrzymałem bez szwanku. […] Bóle, bezsenność, podniesio-
ne temperatury naturalnie nie znikły na drugi dzień po przyjeździe, ale czuję ogólną ulgę i wróciła 
mi zupełnie wolność odżywiania się – więc żrę.

Z łóżka widzę korony dębów ledwie zaczepione przez jesień, szare niebo i coś szarawego mię-
dzy gałęziami – ryczy ochryple „Sava” i inne parochody (Witkiewicz, 1969, s. 375).

Podczas drugiego pobytu w Lovranie Witkiewicz głównie leżał, oprócz krót-
kich okresów polepszenia się zdrowia, jednak na powrót do pełni sił nie było już 
szansy. Po kilku miesiącach bytności na kuracji, Witkiewicz przeniósł się z bajko-

4 Więcej na ten podszyty humorem temat, ale także o willach, w których mieszkał Witkiewicz, o jego 
pobytach w Lovranie pisałam w innych swoich tekstach: Vražić, 2016b, s. 158–172 oraz Vražić, 2016a, 
s. 559–571, dlatego do wielu wątków nie będę tu powracać. 

5 Chodzi o miejscowość znajdującą się pod Rijeką, Matulji, wł. Mattuglie, z której odchodził tram-
waj do Lovranu. Linię tramwajową oddano do eksploatacji 9 lutego 1908 roku. Linia już nie istnieje, 
zlikwidowano ją w 1933 roku, ostatecznie tramwaj zastąpił autobus. Przypis od MV.
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wo-secesyjnej willi „Jeanette” (obecnie willa „Gianna”) do willi „Pension Centra-
le”, prowadzonej przez Sidonię Romańczukową-Gadomską, gdzie, jak wiadomo, 
zmarł 5 września 1915 roku. Willa znajduje się po drugiej stronie miasteczka, bli-
żej przystani. Przenosiny były prawdziwą eskapadą, wyprawą wręcz wspinaczkową:

Wczoraj czworo silnych ramion wniosło Tatę do powozu, a następnie wniosło na piętro Pension 
Centrale. Nie zmęczyłem się więc. Tu mieszkanie równie dobre, a jedzenie pachnie po polsku  
i smakuje, więc odżywię się lepiej. Ja się nie zmęczyłem, ale biedna pani Dembowska i Ciocia 
Aniela przeszły kilka dni ciężkiego trudu, kłopotów – a wczoraj niepokoju i troski o mnie. Deszcz 
lał i mgła kisła w powietrzu – o 7-mej wieczorem porwało się sirocco – burza, jakiej jeszcze tu nie 
słyszeliśmy, i trzepało morzem i nami do 5-tej rano. Dziś wygląda na chęć pogody – duże „suhe” 
obłoki i słońce zza nich przebija się. Może to już zima wypluła resztę złości (Witkiewicz, 1969, 
s. 395).

Nadzieje Witkiewicza na poprawę wyżywienia okazały się płonne, jednak po-
byt w willi, mimo postępującej choroby, bywał ciekawy i miły, choćby ze wzglę-
du na odwiedzających go gości. Sama willa i panujące w niej stosunki zasługują 
na osobną opowieść, przekraczającą ramy tego tekstu, dlatego kończę ten wątek  
i zostawiam go na inną okazję. Kilkukrotnie odwiedził go tam m.in. syn Stanisław 
Ignacy (1885–1939), słynna aktorka Irena Solska (1877–1958), Henryk Sienkie-
wicz (1946–1916), jego córka Jadwiga (1883–1969, ówcześnie adeptka malarstwa 
i ulubienica Witkiewicza-ojca), pisarka Helena Boguszewska (1886–1978), Ste-
fan Żeromski (1864–1925) z żoną i synem Adamem (1899–1918), a nade wszyst-
ko Józef Piłsudski (1867–1935).

Witkiewicz stosował się do lekarskich zalecań, nie forsował zdrowia, pozwolił 
otaczać się opieką przyjaciółce, Marii Dembowskiej. Pomimo wielu ograniczeń, 
starał się też prowadzić w Lovranie typowy dla siebie tryb życia. Intensywnie pra-
cował nad swoimi pismami, poprawiał je, np. przygotowywał kolejne wydanie 
monografii o Janie Matejce (I wyd. 1903), pisał drugi zeszyt Stylu zakopiańskiego 
pt. Ciesielstwo (ukazało się drukiem w 1911) i studium Rewolucja, etyka, chrze-
ścijaństwo (zaginione i nigdy niewydane). W 1913 roku zaprojektował wspól-
nie z architektem Franciszkiem Mączyńskim gmach Muzeum Tatrzańskiego  
w Zakopanem, co było ostatnim jego wielkim dziełem. Bacznie śledził artystyczne 
poczynania syna. Czytał, komentował prasę, przeczytane książki, pisma, sytuację 
polityczną w Europie, itp. Jego myśli krążyły wokół spraw polskich, Legionów, 
działań Piłsudskiego, niepodległości, której nie doczekał. Lovrańska willa „Pen-
sion Centrale” stała się zatem swoistym centrum polskości, witkiewiczowskim 
mikrokosmosem. Tomasz Bocheński napisał, że Witkiewicz:

Nie przyjechał przecież nad Adriatyk, by podziwiać piękno pejzażu ani smakować łagodny klimat, 
nie, przyjechał, by jak najszybciej wrócić do Zakopanego. […] Prawdopodobnie wybrał miasteczko 
nad zatoką, gdyż przynajmniej trochę przypominało mu Zakopane. Będzie przecież, kiedy siły 
mu pozwolą, odbywał wycieczki czy tylko spacery w górę – bo nie można powiedzieć, że w góry 
(Bocheński, 2010, s. 11, 12).

Jednak Lovranu i Zakopanego łatwo porównać się nie da, ani pod względem 
klimatu, architektury, kolorytu lokalnego, historii czy poszczególnych etapów 
rozwoju kultury itp. A u podnóża gór leżą też inne miejscowości: Ika, Ičići czy 



Zakopiańczyk z wyboru, lovranin z konieczności

23

Opatija. O powodach wyboru miejsca bardziej przekonują inne argumenty (np. 
natury finansowej). Witkiewicz mógł się kierować jakąś rekomendacją, poza tym 
liczne lokalne pensjonaty reklamowały się w prasie polskiej i europejskiej, miał 
do dyspozycji kilka przewodników, również w kilku językach, było więc w czym 
wybierać. Lovran, jak pisze dalej Bocheński, faktycznie jest bardziej kameralny  
i nie tak pompatyczno-arystokratyczny jak Opatija. Ponadto, zdecydowanie bar-
dziej malowniczy niż równie ciche i ustronne Ika czy Ičići. Witkiewicz miał tam 
do dyspozycji nie tylko lungomare, czyli przymorską trasę spacerową, ale i małą 
starówkę z rynkiem, pełną zakamarków, trzy średniowieczne kościoły, ogólnie 
atmosferę staroczesności itp. Nadmorska promenada powstawała etapami w la-
tach 1889–1911. Ciągnie się na około 12 km z Volosko przez Opatiję, Ičići i Ikę do 
Lovranu. Była ważna dla obu Witkiewiczów, którzy odbywali tam długie space-
ry, tocząc tzw. rozmowy istotne na temat sztuki i życia czy dotyczące dylematów 
osobistych syna. Jedno z zejść z głównej ulicy do lungomare wiodło między willą 
„Atlantą” a „Jeanette”, w których mieszkał Witkiewicz. Idźmy jednak w stronę 
gór.

Učka. Góry z widokiem na morze

Učka to masyw górski, u podnóża którego leży Lovran i kilka innych wypoczyn-
kowo-uzdrowiskowych miasteczek, oddzielający Istrię od Kvarneru. To miejsce 
obrosłe legendami, opisywane w literaturze, rozbudzające wyobraźnię, ale będące 
także ważnym elementem tożsamości kulturowej regionu, zajmującym szczegól-
ne miejsce w sercach okolicznych mieszkańców. Pochodzenie nazwy góry jest nie 
do końca wyjaśnione. Niektórzy wspominają, że swoją nazwę wzięła od starosło-
wiańskiego słowa „ljučka”, które oznacza granicę między Istrią, a „obcą ziemią”, 
„obcymi ludźmi”. Nazwy Caldiera, mieli używać Istrioci (Poljak, 1967, s. 21)6, ale 
wraz z zaniknięciem tego ludu, zanikła i nazwa. Nazwę Učka wymienia nieznany 
pisarz głagolicki w XVI w.: „Jest znowu jedno królestwo zwane Istrią. A w tym 
kraju jest jedna góra zwana po łacińsku Olnifos, czyli Učka” (Dmitrović, 2013, 
s. 40)7. Pojawia się u wszechstronnego historyka i przyrodnika Janeza Vajkarda 
Valvasora (1641–1693)8 w dziele Slava vojvodine Kranjske, wydanym po nie-
miecku w Norymberdze w 1689 roku i w XVIII wieku u Balthazara Hacqueta9. 
Niektórzy badacze uznają też, że nazwa pochodzi od wilka i jej właściwa nazwa to 
Vučka (vuk = chor. wilk). Przez pewien okres funkcjonowała włoska nazwa Monte 

6 Istroromanie (Istrioci), sztucznie utworzona nazwa, używana w niektórych kręgach naukowych, 
w odniesieniu do populacji autochtonicznej południowo-zachodniej Istrii (Rovinj, Bale, Fažana, Vod-
njan, Galižana, Šišan), która rozwinęła się tam po osiedleniu się Chorwatów i po kolonizacji wenec-
kiej. Info za: Krleža, 2013–2025a. 

7 Tłum. M. Vražić. 
8 Jego dzieło jest niezwykle ważnym źródłem wiedzy o tych terenach, jego kulturze, historii, go-

spodarce, itp. 
9 Baltazar Hacquet de la Motte (również Baltazar lub Balthazar Hacquet; ur. w 1739 r. w Bretanii, 

zm. 10 stycznia 1815 r. w Wiedniu). Austriak pochodzenia francuskiego, profesor anatomii, chemii 
i botaniki, etnolog, uważany za prekursora alpinizmu, pionier badań przyrodniczych w Karpatach. 
Więcej na jego temat: Giudici, 2 VII 2004. 
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Maggiore i to ta nazwa pojawia się w Listach do syna Stanisława Witkiewicza. Od 
1999 roku Učka i część Ćićariji są chronione jako rezerwat, utworzono tam obszar 
chronionego krajobrazu (chor. Park prirode) na powierzchni około 160 km2. 

Najwyższy szczyt Učki to Vojak (1396), na którym w 1911 roku wybudowano 
wieżę widokową, z której rozciąga się niezapomniany widok na Istrię, całą Zatokę 
Kvarnerską, a w bezchmurne dni i daleko dalej – na Gorski Kotar, Velebit, Zato-
kę Triesteńską, Julijskie Alpy i Dolomity we Włoszech. Učka od zawsze słynęła 
nie tylko z pięknych widoków, ale i bogatej fauny i flory, roślin leczniczych, ziół,  
o czym wspomniał np. angielski pisarz i podróżnik Georges Sandys (1578–1644) 
w The Relation of a Journey begun an. Dom. 1610, in Four Books. Dziś można 
wyruszyć np. trasą ze wsi Veprinac, znajdującej się na wysokości 519 m nad po-
ziomem morza, śladami leczniczych ziół. Veprina, od której pochodzi nazwa wsi, 
to myszopłoch kolczasty czy też ruszczyk kolczasty (łac. Ruscus aculeatus) stoso-
wany np. na choroby żył czy choroby kobiece.

Pierwsza udokumentowana wspinaczka na Učkę miała miejsce 1722 roku  
i odbył ją Zanichelli, botanik z Wenecji. Natomiast pierwszym chorwackim bota-
nikiem, który odwiedził zbocza Učki, był w 1872 roku Ljudevit Rossi (1850–1932). 
Również król Saksonii Fryderyk August II, będący zapalonym botanikiem, wspiął 
się na szczyt Učki w dniu 10 maja 1838 roku wraz z wyprawą, w której uczestni-
czył też m.in. chorwacki ban – Josip Jelačić. Ich wizytę upamiętnia kamienna 
tablica z tekstem łacińskim, wzniesiona w Lovranie (Planinarenje, b.d.). 

Wraz z rozwojem turystki w Opatii, Učka zaczęła być atrakcyjna nie tylko dla 
badaczy, ale i dla licznych gości, przyjeżdżających na kurację albo wypoczynek 
nad opatyjską riwierę. W 1874 roku zostało założone Chorwackie Towarzystwo 
Górskie, a w 1887 roku wybudowano tam pierwsze schronisko górskie, tzw. 
Kronprinzessin Stephanie Schutzhaus, oferujące noclegi i inne udogodnienia, 
które polecają w swoim przewodniku Glax i Górski: 

Z Verpinca do „Schroniska następczyni tronu Stefanii” […] tam i na powrót cztery godz. gościń-
cem. Po drodze, przeważnie słonecznej, śliczny widok na okolicę. W schronisku bardzo wygodnie 
urządzone pokoje, doskonała restauracja. Telefoniczne połączenie z Abacyą. (Wycieczkę tę można 
zrobić z Abacyi w 7 godzinach) (Glax, Górski, 1908, s. 110).

W 1852 roku Avelin Ćepulić z Rijeki opublikował w czasopiśmie Neven pierw-
szy chorwacki zapis z wyprawy górskiej pt. Zora na Učki/Świt na Uczce: 

Tam, gdzie stroma Učka zniża się ku zachodniej dolinie, w cichej samotności leży kilka rozsianych 
tu i tam domów, które istryjski, iliryjski lud nazywa „Vela Učka”. Jeden trochę bardziej oddalony 
od wsi dom, stoi niczym strażnik obok drogi krajowej po lewej stronie.

Noc jest cicha. Blada księżycowa poświata rozświetla pustą okolicę. Czasem słychać jedynie 
dzwonienie dzwonka barana-przewodnika, któremu wierny pies pasterski odpowiada ochrypłym 
szczekaniem. A kiedy skierujesz wzrok w stronę dźwięku, zobaczysz ognisko, przy którym słodko 
odpoczywają zmęczeni pasterze, pogrążeni w głębokim śnie. Tarcza Księżyca wspięła się już na 
północ, gdy oto stukot kół przejeżdżających drogą przerwał samotną ciszę. Trzy wozy stanęły na 
powtarzające się stłumione zawołanie „hej” i grupa zsiadłszy z wozu udała się w stronę leżącego 
przy drodze domu. Wszedłszy do domu i pozdrowiwszy obecnych „dobry wieczór”, usłyszeli od go-
spodarza odpowiedź: „Boże daj!”. Człowiek średniego wzrostu, o twarzy pociemniałej, zniszczonej 



Zakopiańczyk z wyboru, lovranin z konieczności

25

od biedy i kłopotów, o głęboko osadzonych oczach, inaczej pięknych i regularnych rysach, w sile 
wieku, przyjmuje nas z prawdziwie słowiańską prostodusznością w progi swojego biednego domu. 

Wszedłszy z niskiej sieni do ciasnej kuchni, zauważamy leżących na ziemi wokół paleniska 
więcej osób. […] Dwie skrzynie, dwie ławy i krzesła, kołyska i jeszcze jakieś podobne, nędzne 
przedmioty składające się na wyposażenie ubogiej wiejskiej chaty. Pomyślałem sobie: dosyć już 
tych smutnych widoków, które się kłócą z naszym radosnym przedsięwzięciem! Ale dwa, trzy we-
sołe i żartobliwe zdania o tym ponurym widoku, od razu zmieniają naszych towarzyszy i znów 
stają się pogodni i weseli. Po trwającej pięć bitych godzin drodze z Rijeki do „Vela Učka”, nasze 
nogi chcą odpocząć. Siadamy wokół stołu. „Dajcie kosz!” – krzyknęli wszyscy jednogłośnym chó-
rem. Nasz woźnica przynosi kosz z jedzeniem. Drugi woźnica przynosi bagaż, trzeci turbinę i inne 
rzeczy. „Gospodarzu, wina!” – ponownie grzmi głos i na stół trafiają dobre istarskie wina. […] Na 
wesołej zabawie zeszło nam do pierwszej w nocy. „Czas iść” – stanowczo mówi nasz przewodnik – 
idziemy! […] Zimne powietrze, które chłodzi spocone twarze, potwierdza nasze przypuszczenia, że 
wspięliśmy się już na znaczną wysokość. […] Po prawej widać stromy wąwóz, a po lewej bezkresną 
przepaść. Ścieżka, po której się wchodzi, jest tak wąska, że ledwie można po niej iść. […] Po krót-
kim odpoczynku na szczycie góry – oto czerwieni się świt. Trzeba się wspiąć trzysta, czterysta stóp 
w górę. Jest tak stromo, że można się wspinać, tylko się czołgając. Bura mocno wieje. Nie ma wyj-
ścia, czapka na uszy, każdy idzie swoją drogą po stoku, bo tu ani prawdziwej, ani w ogóle żadnej 
drogi czy szlaku nie ma. […] Jesteśmy na szczycie Učki. Widok naprawdę majestatyczny! Tam na 
wschodzie, zza Kvarneru, który spokojnie leży u twych stóp, nad Grobničkim poljem10, świt coraz 
to bardziej odkrywa swoją rumianą twarz (Ćepulić, 1852, s. 472–474)11.

Opis ten przywodzi nieco na myśl niektóre opisy z Tatr w śniegu czy Na prze-
łęczy Witkiewicza: 

Oblane blaskiem słońca, pokryte grubą warstwą śniegu, spiętrzone piramidy skał rzucają, jedna 
na drugą, milowej wielkości płaty błękitnych śniegów. […] Cicho tu i pusto. […] Wchodząc do tej 
pustej chałupy, zbudowanej tak pierwotnie – bez okien, z czarnym, okropnym ogniskiem. […]. 
Kuchnia, w której nocujemy, z niewidomych powodów ma ledwie po kilka łokci we wszystkich wy-
miarach […]. Twarz jego nie ma zresztą nic z typu wąskich, o garbatych nosach twarzy góralskich 
– jest to okrągła twarz polskiego chłopa, na której maluje się spryt i dobroduszność (Witkiewicz, 
1963, s. 17, 18, 20, 21, 22).

Teksty te nie są oczywiście do końca porównywalne, choćby ze względu na czas 
powstania, intencje odautorskie i długość, lecz jednak łączą je pewne narracyjne 
strategie, jak np.: odkrywanie przed czytelnikami wizji dziewiczości opisywanych 
terenów, pierwotność spostrzeżeń, malowniczość, próba opisu typów ludzkich, 
a także literackość i pewna hiperbolizacja. Obaj autorzy zauważają też nijakość, 
bylejakość i brzydotę napotkanych zabudowań.

Oprócz Učki pod uwagę musimy brać i Ćićariję, czyli górzysto-pagórkowaty 
płaskowyż w Chorwacji i Słowenii, położony w północno-wschodniej części Istrii, 
rozciągający się od Triestu do Zatoki Rijeckiej. Jej największy szczyt to Veliki Pla-
nik (1273 m). Granica między Ćićariją i Učką przebiega wzdłuż drogi Matulji – 
Veprinac – Vranje. Wschodnia część jest zalesiona, a zachodnia część pokryta 
rzadką roślinnością, ale można tam hodować owce. Ćićarija jest słabo połączo-
na drogami i słabo zaludniona. Osady położone są na obrzeżach niewielkich pól 
nadających się do uprawy. Na północnym wschodzie dominują Słoweńcy, a na 

10 Pole kotlinowate z elementami rzeźby krasowej, rozciągające się na północ od Rijeki, zajmujące 
około 20 km². Przypis M.V.

11 Tłum. M. Vražić.



małgorzata Vražić

26

południu Chorwaci, którzy częściowo imigrowali w wyniku ataków osmańskich. 
Wraz z nimi przybyli Wołosi (Istrorumuni), których starzy mieszkańcy nazywali 
Ćići. Droga Rijeka-Triest pokrywa się z trasą rzymskiej drogi Akwilea-Tarsatica 
(Krleža, 2013–2025b). Ludność zamieszkująca te tereny zajmowała się paster-
stwem, zbieractwem, wyrobem beczek, sera owczego, wypałem węgla drzewnego. 
Swoje wyroby, ale i kasztany jadalne, owoce leśne, zioła sprzedawała potem na 
istryjskich targach. Swój towar mieszkańcy nosili z učkarskich czy też ćićarijskich 
wsi wiele kilometrów w specjalnych koszach na plecach albo transportowali na 
wozach. Często zatrudniano do tego kobiety, gdyż mężczyźni pracowali w polu 
(Dmitrović, 2013, s. 34–35)12. Kobiety słynęły z pracowitości i można je było 
spotkać np. gdy szły na targowisko lub z niego wracały, z wrzecionem w rękach  
i tkające, by nie marnować czasu (o jednej z nich wspomina Witkiewicz w Listach 
do syna). Mieszkańcy pozostawili po sobie bogate, ale wciąż niedostatecznie po-
znane dziedzictwo. 

Po II wojnie światowej i zniszczeniach, które spowodowała, oraz po zmianie 
stylu życia, wsie ćićarijskie i wsie Učki praktycznie opustoszały, a okazałe niegdyś 
domy zamieniły się w ruiny. Obecnie jednak można zaobserwować renesans za-
interesowań tradycją, kulturowym dziedzictwem czy autentycznymi, ekologicz-
nymi i zdrowymi produktami. Odnawia się stare, typowe dla regionu kamienne 
domy, dostosowując do wymagań nowoczesności, powstają tam małe pensjonaty 
(kuća za odmor, apartmani, itp.), pojawiają się one w ofertach agencji nierucho-
mości jako np. „tradycyjne kamienne domy z basenem”. Przetrwały także stare 
opowieści i pieśni. W niektórych gospodarstwach nadal wypasa się owce, produ-
kuje owczy ser (rimski, sir, učkarski sir i ćički sir), który można kupić na miejscu, 
czasem w lokalnych sklepach. Odbywa się również Jarmark Učkarski i inne po-
dobne lokalne wydarzenia, jest więc nadzieja na to, że to dziedzictwo nie zostanie 
całkowicie zaprzepaszczone i zapomniane, tym bardziej, że mieszkańcy z pomocą 
specjalistów starają się zachować relikty przeszłości i kultywować dawne tradycje 
(Leksikografski zavod Miroslav Krleža, 2013–2025b; Povijest ljudskog naselja-
vanja Učke i Ćićarije, b.d.). Ćićarija przez miłośników regionu i potomków miesz-
kańców rozproszonych po świecie, nazywana jest „małą Szwajcarią”. 

W pejzażu bywać!13 Niektóre szlaki Witkiewicza

Czy Witkiewicz dobrze wybrał miejsce swojej kuracji, trudno rozsądzić, w każdym 
razie dr Szwajcer pisał, że:

Przeciwwskazany jest klimat w Abbazii w chorobach płucnych zadawnionych ze zbyt obfitą wy-
dzieliną, w wysoko posuniętych rozedmach płuc, astmie, jak również chorobach serca ze skłonno-
ścią do zastojów krwi i kongestyi przy większej wilgotności powietrza. Nie odpowiednim również 
będzie tu pobyt z cierpieniami mózgowemi, w cięższych przypadkach hysteryi. Pogarszają się rów-
nież tu choroby skórne (Szwajcer, 1888, s. 499).

12 Zob. także: Povijest ljudskog naseljavanja Učke i Ćićarije, b.d.
13 Nawiązanie do listu z 7 grudnia 1909, zob. Witkiewicz, 1969, s. 419.



Zakopiańczyk z wyboru, lovranin z konieczności

27

Doktor Edward Majewicz zalecał Witkiewiczowi, żeby dłużej przebywał na 
morzu i popłynął do Lussiny, czyli na wyspę Lošinj (Witkiewicz, 1969, S. Wit-
kiewicz do S. I. Witkiewicza, 4 II 1905, s. 238), a w przewodniku dr. Górskiego  
i Glaxa czytamy:

Czy wskazanym jest zimowy pobyt w Abacji osobom cierpiącym na płuca, a w szczególności gruź-
liczym? […] Otóż żadnej wątpliwości nie ulega, że mniemanie, jakoby wszyscy chorzy na płuca,  
w szczególności zaś gruźliczy osobliwie skłonni byli do przeziębień, zupełnie jest niesłuszne. Bar-
dzo wielu tego rodzaju chorych, mimo narażania się na zmiany temperatury na polowaniu np. lub 
podczas wycieczek morskich na wadze przybywa, podczas gdy przebywając w zamknięciu domo-
wym pomału marnieje. Takim chorym wskazane jest morze i tacy w Abacji się poprawią, gdyż do 
wyzdrowienia potrzeba im tylko oddychanie świeżym, czystym powietrzem. Mieliśmy sposobność 
spostrzegania całego szeregu podobnych chorych, którzy bez względu na pogodę wychodzili, albo 
nawet na morze wyjeżdżali i cieszyli się przy tym podziwu godnym łaknieniem oraz gwałtownym 
wprost przybywaniem na wadze. S t r z e c  s i ę  j e d n a k  t r z e b a  p r z e d  w y s y ł a n i e m  d o 
A b a c j i  w r a ż l i w y c h ,  g o r ą c z k u j ą c y c h  c h o r y c h  n a  p ł u c a ,  g d y ż  c i ę ż k i e 
p r z e s k o k i  z  k r a ń c o w e j  w i l g o t n o ś c i  d o  s u c h o ś c i  p o w i e t r z a  d z i a ł a j ą 
s t a n o w c z o  n i e k o r z y s t n i e  i  m o g ą  w y w o ł a ć  g w a ł t o w n e  c z ę s t o  p o g o r -
s z e n i a  (Glax, Górski, 1908, s. 70)14.

Łatwo zatem zrozumieć, dlaczego Witkiewicz (który miał gorączkę) tak czę-
sto mierzył temperaturę, kontrolował wagę i obserwował i interpretował wszelkie 
zmiany apetytu.

Na wyspę Lošinj, znaną już wtedy z niezwykłego mikroklimatu, Witkiewicz 
nie pojechał, choć było to w planach. Ambroz Haračić (1855–1916), botanik, 
przyrodnik, meteorolog z Lošinja, na podstawie swoich badań uznał, że wyspa 
ma najzdrowszy klimat wśród obszarów wchodzących w skład monarchii austro-
-węgierskiej. Dzięki jego badaniom w 1892 roku władze austro-węgierskie ogło-
siły Mali i Veli Lošinj uzdrowiskiem klimatycznym i wyspa stała się ośrodkiem 
wellness, szczególnie odpowiednim dla osób z problemami układu oddechowego 
oraz alergiami, ze względu na unikalne połączenie czystego powietrza nasyconego 
cząsteczkami soli morskiej i olejkami eterycznymi oraz ze względu na optymalną 
wilgotność i temperaturę. Do dziś nazywa się ją uzdrawiającą wyspą. Dlatego le-
karze kierowali Witkiewicza właśnie tam, mimo faktu, że i Lovran miał wiele do 
zaoferowania.  

Pozostając głównie w Lovranie, Witkiewicz podejmował próby poznania oko-
licy, która niewątpliwie go ciekawiła, jednak nie było mu dane wspiąć się na Učkę 
i zaznać wszystkich uroków, które ona oferuje. Poza tym, tylko częściowo można 
odtworzyć trasy jego spacerów, gdyż artysta nie zawsze podawał bardzo precyzyj-
ną lokalizację, więc trudno z całą pewnością ustalić, co dokładnie zobaczył. Wielu 
miejsc już nie ma, poszczególne obiekty zostały przebudowane bądź zburzone, 
poza tym miasteczko i okolica rozbudowały się. Spacerował często po lungo-
mare, przechodził np. koło słynnej, eleganckiej willi „Frappart” (w której wiele 
lat później swoje ostatnie przedwojenne wakacje spędzi w 1938 roku prezydent  
II Rzeczypospolitej, Ignacy Mościcki) i innych niezbyt odległych budynków.

14 Pisownia została uwspółcześniona.
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Dojść do Zagabrii jest dziś dla mnie najzwyklejszą sprawą. […] Twoi starzy nie pogorzeli. Bajeczni 
są! Wczoraj ponad Zagabrią spotkałem kobietę, która szła do góry z ciężarem i przędła wełnę trzy-
mając kądziel pod pachą. Kądziel śliczna – leży teraz na moim stole. Kilka zacięć podobnych jak 
nasze (Witkiewicz, 1969, s. 223).

Zagabria to włoska nazwa Zagrzebia, chodzi więc zapewne o willę „Zagrzeb” 
znajdującą się w pobliżu ostatniego lokum Witkiewicza w Lovranie, czyli niedale-
ko „Pension Centrale”.

Dziś byłem u starców na górze. Stary siedzi wtulony w waterkę, którą mógłbym zagarnąć do kape-
lusza. Dałem mu spagnoletki, a staruszce nasypałem w garście [słowo nieczytelne] – okropnie się 
cieszyli – dali mnie dwie śliczne gruszki i dawali wrzeciono do kądzieli (Witkiewicz, 1969, s. 237).

Ja mam się doskonale. Wchodzę coraz wyżej – nie tracąc wagi. 71 kilo (Witkiewicz, 1969, s. 241).

Zdaje się zatem, że ów kilim i wrzeciono, kilka zabudowań, to jedyne wytwory 
miejscowej kultury ludowej, z którą Witkiewicz miał okazję się zetknąć. Witkie-
wicz wspomina też w listach o Lokve, gdzie często chodził albo jeździł.

Dobrze. Kuracja dalej ta sama, to jest stopniowe wznoszenie się coraz wyżej. Ponieważ zawczoraj 
doszedłem już do Lokve – aż do wodociągu (Freiherr v. Schwarz15), więc mam przez tydzień poza 
to nie wychodzić (Witkiewicz, 1969, s. 215).

Dziś będąc ponad Lokve, widziałem błyszczące śrenie na Cherso. Wyczytałem w książce o Krako-
wie, że za Jagiełły był w Polsce malarz – Mikołaj z Cherso! (Witkiewicz, 1969, s. 232).

Dziś spacer powozem ponad Lokve. Żałuję, że Ciebie teraz nie ma. Kolory przecudne! Przejścia 
od ziemi czerwonej przez czerwieniejące dęby i żółte kasztany do szarych oliwek i zielonych traw 
prześliczne. A w tym cyprysy i tuje, szare skały. Pinie! (Witkiewicz, 1969, s. 418). 

Lokva to toponim oznaczający zbiornik wodny. Za czasów Witkiewicza był tam 
jeszcze park „Lokva” ze stawem otoczonym drzewami i krzewami, miejsce pole-
cane w przewodnikach. Do parku wiodła ścieżka zaczynająca się naprzeciwko ho-
telu „Villa Lovrana”. Potem staw został osuszony na potrzeby włoskiego wojska, 
powstały tam koszary, a obecnie jest to ulica w Lovranie, znajdująca się na wznie-
sieniu około 70–80 m n.p.m., a przed budynkiem dawnych koszarów zbudowano 
boisko dla miejscowego klubu piłkarskiego „Lovran”. 

Nieco dalsze wyprawy Witkiewicza:
Dziś udałem się na skałę, na której „dotąd nie było śladu polskiej stopy” – a może Ty tamtędy 
schodziłeś z Monte Maggiore, bo to na drodze do San Francesco – słowem wyżej do San France-
sco. Czyn na ciaraparę bajeczny. Ale mapa pożyczona od Obersta rozwiewa pychę: 373 metry! Ile 
metrów nad Zakopanem jest Gubałówka? (Witkiewicz, 1969, s . 247).

Obecnie jest to wieś Liganj, znajduje się tam ul. Sv. Frančiš, (na wysokości 
216 m n.p.m.), to koło 1,5 kilometra od willi „Atlanta” i około 30–40 minut pie-
szo. Nazwa San Francesco pochodzi do jednego z patronów kościoła, niegdyś pod 
wezwaniem św. Franciszka i św. Rocha, jednak obecnie czci się tylko św. Rocha16. 

15 Carl Schwarz von Freiherr – projektant i budowniczy wodociągu biegnącego przez Lovran do 
Opatii. Przepis M.V.

16 Więcej na ten temat Lokve i San Francesco pisałam w tekście: Vražić, 2024.
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Lovran na zawsze

Na podsumowanie swojego pierwszego pobytu w Lovranie Witkiewicz stwierdził:
Nie żyłem tu czynnie – nawet te wrażenia, które się same nasuwały, nie były tej miary, żeby coś 
nowego w duszy się zbudowało. Ale przemyślałem dużo i zdaje się, że w pewnej chwili życia czło-
wiek powinien by być wydobyty z jego nurtu, zamknięty gdzieś w samotności, dopóki nie wypowie 
w tej czy innej formie wszystkiego, co się w nim nagromadziło, a co w końcu po prostu cięży. 
Prawda, że im więcej się żyje, tym więcej jest myśli, których się nie mówi nikomu – ale tego nagro-
madzenia w składach mózgowych trzeba by się pozbyć, żeby móc zobaczyć coś nowego w świecie 
(Witkiewicz, 1969, s . 256–257).

W jego duszy czy też wyobraźni nie powstała taka przestrzeń, nie udało mu 
się otworzyć na nowe, ponieważ nie miał do tego ani odpowiednich narzędzi po-
znawczych, ani sił. Za mocno też działały filtry jego podhalańskich wizji. Kultu-
ry i tradycji wytworzonych przez mieszkańców Učki i Ćićariji Witkiewicz nigdy  
w zasadzie nie poznał. A powstały one w wyniku tysięcy lat „współistnienia z kra-
jobrazem”, a także dzięki kulturalnemu wkładowi wszystkich ludów i społeczno-
ści, które tam mieszkały. Pozostała po nich architektura wskazuje na ścisły, sym-
biotyczny wręcz związek z naturą. Swoje siedziby budowały one z miejscowego 
kamienia i drewna. Wydaje się, że prorok stylu zakopiańskiego nigdy nie widział 
typowego – okrągłego ze stożkowatym, szpiczastym dachem – istryjskiego szała-
su pasterskiego, tzw. kažuna (Drevni istarski kažuni, b.d.; Krizmanić & Nikočević, 
20 II 2009), w tym celu musiałby się raczej zapuścić w głąb Istrii. Szałasy te, ale 
i granice między obejściami, polami, ogrodami itp. budowano wyłączenie z ka-
mienia znalezionego w pobliżu. Witkiewicz jako „zwolennik budowli harmonijne 
współistniejących z naturą” (Bocheński, 2010, s. 13) być może mógłby docenić 
to budownictwo. Niektóre miejscowe narzędzia tkackie wykonane z drewna były 
pięknie rzeźbione. Gdyby Witkiewicz napotkał taki model, to może zadziałałby 
on niczym legendarny już góralski łyżnik znaleziony przez matkę chrzestną stylu 
zakopiańskiego – Marię Dembowską. Tak czy owak, Učka i okolice wciąż czekają 
na swoich odkrywców. 

Drugi przyjazd do Lovranu również nie dał Witkiewiczowi zbyt wielu szans 
na lepsze poznanie okolicy, środowiska literacko-kulturalnego czy ważnych dla 
regionu ludzi. W Lovranie, prawie vis à vis „Atlanty”, w willa „Elsa” mieszkał 
wspominany wcześniej doktor, aktywista i działacz – Albin Eder. Był powszech-
nie znaną i szanowaną postacią, musieli się znać z Witkiewiczem choćby z widze-
nia. W Abacji w okresie 1898–1928 mieszkał w willi „Dalibor” chorwacki pisarz 
Victor Car Emin (1870–1963), urodzony w Kraju tuż obok Lovranu. Redagował 
pismo Mladi Istrianin, przyjmował u siebie wielu gości, spotykała się u niego 
chorwacka elita kulturalna. Próżno szukać w Listach do syna wzmianek o nich. 
Jednak, jak stwierdził niegdyś podczas słupskiej sesji prof. Lech Sokół, godne 
uwagi jest zarówno to, co w listach tych jest, jak i to, czego tam nie ma. Niestabil-
ne samopoczucie i faktycznie ciągle pogarszający się stan zdrowia uniemożliwiały 
Witkiewiczowi większą aktywność, a nawet powrót do kraju. Witkiewicz zmarł  
5 września 1915 roku w lovrańskiej willi z widokiem na morze, ale niestrudzonej 
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Marii Dembowskiej udało się przewieźć trumnę z jego zwłokami pociągiem (przez 
Budapeszt, z dala od linii frontu) do Zakopanego.

Świadectwem obecności Stanisława Witkiewicza w Lovranie są oczywiście 
Listy do syna, inna korespondencja wysyłana do licznych adresatów czy kilka 
obrazów, które tam namalował drżącą dłonią. Jego twórczość nie jest w Chorwa-
cji szeroko znana i jak do tej pory nie ma tam przekładów jego dzieł. Nazwisko 
proroka stylu zakopiańskiego pojawia się w kontekście zajęć prowadzonych np. 
na zagrzebskiej polonistyce, ale poświęconych twórczości jego syna, Stanisława 
Ignacego17.

Na willi „Atlanta” znajduje się natomiast tablica pamiątkowa poświęcona 
Stanisławowi Witkiewiczowi. Została umieszczona na froncie budynku we wrze-
śniu 1998 roku z inicjatywy Ambasady RP w Zagrzebiu18 – widniał na niej napis 
po polsku i chorwacku. W 2015 roku w ramach obchodów Roku Witkiewiczów  
i z okazji setnej rocznicy śmierci Stanisława Witkiewicza na wyremontowanej 
już willi19, ponownie z inicjatywy polskiej ambasady, zainstalowano nową tablicę  
z napisem również w języku angielskim. Do Lovranu przybył Teatr im. St. Igna-
cego Witkiewicza w Zakopanem, który zaprezentował m.in. spektakle oparte na 
twórczości Stanisława Witkiewicza oraz Stanisława Ignacego Witkiewicza – Na 
przełączy oraz Witkacy – Appendix (Teatr Witkacy, 4 IX 2015), co uświetniło 
całe wydarzenie i dodało mu niezapomnianego artystycznego charakteru. Sta-
rówka miasteczka, lungomare oraz okolice willi, w których mieszkał Witkiewicz, 
zamieniły się na chwilę w wielką scenę symbolicznie rozpiętą między szczytami 
Tatr i Učki. 

Wyjazd na kurację do Lovranu przekształcił się w przypadku Witkiewicza  
w wieloletni pobyt nad Adriatykiem u podnóży Učki. Lovrański okres jego życia 
jest tak samo ważny jak okres petersburski, monachijski, warszawski czy zako-
piański, współtworzy bowiem niezwykle ciekawy obraz prywatnej i artystycznej 
biografii tego zakopiańczyka z wyboru, a lovranina z konieczności. Konieczności, 
która nie przeszkodziła mu postrzegać Lovranu jako „citta bellissima e meravi-
gliosa”.

17 Twórczość Witkacego jest znana w Chorwacji głównie dzięki przekładom prof. Dalibora Blaži-
ny, który przetłumaczył do tej pory m.in. wybór dramatów oraz Wstęp do teorii Czystej Formy  
w teatrze w tomie Iz diela (Zagrzeb 1985), Nienasycenie (Nezasitnost, Zagrzeb 2019), Pożegnanie 
jesieni (Oproštaj s jeseni, Zagrzeb 2024). Blažina jest autorem wielu opracowań dotyczących litera-
tury polskiej i Witkacego np. Katastrofizm i dramska struktura. O Stanisławie Witkiewiczu (1993),  
a wraz z Marią Olszaniecką współautorem dwujęzycznej książeczki Stanisław Witkiewicz u Lovra-
nu/Stanisław Witkiewicz w Lovranie (1998). Opisał również poszczególne etapy obecności twórczo-
ści Witkacego w Chorwacji w tekście S Witkacyjem kroz Hrvatsku u pet slika (wydanym w piśmie 
„KNJIŽEVNA SMOTRA”  nr  176(2) / 2015.). W Chorwacji działa również tłumacz i reżyser teatralny 
Jasmin Novljaković, który wystawił Szaloną lokomotywę, Wariata i zakonnicę oraz Matkę.

18 Pamięć o Witkiewiczu w Lovranie pielęgnują głównie zagrzebska polonistyka, ambasada RP  
w Republice Chorwacji, Polskie Towarzystwo Kulturalne „Mikołaj Kopernik” w Zagrzebiu oraz insty-
tucje lokalne (np. prężnie działające lovrańskie biuro turystyczne).

19 Willa należy do chorwackiej spółki akcyjnej Liburnia Riviera Hoteli d.d. Opatija. 
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Małgorzata Vražić – absolwentka Wydziału Polonistyki UW, dr nauk humanistycznych w dziedzi-
nie filologia polska. Stopień naukowy uzyskała na podstawie rozprawy Stanisław Witkiewicz i Witka-
cy – dwa paradygmaty sztuki, dwie koncepcje kultury (2013). Współautorka podręcznika, antologii i 
książki na temat polskiego modernizmu oraz cyklu o kulturze Europy Środkowo-Wschodniej. Publiko-
wała w Twórczości, chorwackim piśmie Fantom slobode i innych pismach literackich i naukowych. Se-
kretarz redakcji kwartalnika Literacje (2010–2014), jurorka w Ogólnopolskim Konkursie Interpreta-
cji Dzieł S. I. Witkiewicza Witkacy pod strzechy (2018); redaktor naczelna czasopism Witkacy! (2016)  
i kwartalnika PTK Kopernik wydawanego w Zagrzebiu (2018). Członki Katedry Čakavskoga Sabora w Lo-
vranie. Pracuje na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Zagrzebskiego w Katedrze Języka i Literatury 
Polskiej. Od wielu lat zajmuje się historią, kulturą, literaturą, tradycją lokalną Lovranu i Opatii. Prowa-
dzi stronę na Facebooku: Stanisław Witkiewicz. Lovran. Obecnie napisała książkę Śladami Polaków  
w Opatii i Lovranie. Ten literacko-kulturalny przewodnik ukaże się nakładem zagrzebskiego wydaw-
nictwa Srednja Europa w 2026 roku.
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8. Okładka przewodnika dra Glaxa i dra Górskiego, źródło ilustracji: www.polona.pl
8. Cover of the guidebook by Dr. Glax and Dr. Górski, source of illustration: www.polona.pl
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9. Zatoka Kvarnerska. Panorama. Początek XX w. Pocztówka z kolekcji M. Vražić
9. Kvarnerska Bay. Panorama. Early 20th century. Postcard from the collection of M. Vražić
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10. Hotel „Villa Lovrana”, początek XX w. Pocztówka z kolekcji M. Vražić
10. Hotel Villa Lovrana, early 20th century. Postcard from the collection of M. Vražić



36

małgorzata Vražić

11. Willa „Angiolina”. Koniec XIX? Domena publiczna
11. Villa “Angiolina”. Late 19th century? Public domain
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12. Villa „Jeanette”, obecnie „Gianna”, początek XX w. Pocztówka z kolekcji M. Vražić
12. Villa “Jeanette”, now “Gianna”, early 20th century. Postcard from the collection of M. Vražić
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13. Willa „Atlanta” od strony głównej ulicy. Fot. M. Vražić, 2020
13. The “Atlanta” villa from the main street. Photo: M. Vražić, 2020
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14. Willa „Pension Cenetrale”. Fot. M. Vražić, 2023
14. Villa “Pension Cenetrale”. Photo: M. Vražić, 2023
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15. Prawdopodobnie dom we wsi Vela Učka opisany w relacji Avelina Ćepulića. Fot. M. Vražić, 2024
15. Probably a house in the village of Vela Učka described in the account by Avelin Ćepulić.  

Photo: M. Vražić, 2024
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16. Tablica w Lovranie, upamiętniająca wizytę króla. Fot. M. Vražić, 2024
16. Aplaque in Lovran commemorating the king’s visit. Photo: M. Vražić, 2024
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17. Brgudac – ćićarijska wieś. Fot. M. Vražić, 2024. 
17. Brgudac – a Ćićari village. Photo: M. Vražić, 2024
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18. Willa „Zagreb”. Fot. R. Korneljak, 2011
18. Villa “Zagreb”. Photo: R. Korneljak, 2011
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19. Kobieta przy przędzy. Pocztówka z kolekcji M. Vražić
19. Woman spinning yarn. Postcard from the M. Vražić collection
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20. auguSt tiSchbein: Kobieta z Ćićariji. Rys. 1842. Pocztówka z kolekcji M. Vražić
20. auguSt tiSchbein: Woman from Ćićarija. Drawing 1842. Postcard from the M. Vražić collection
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21.  Lokva dziś. Fot. M. Vražić, 2024
21. Lokva today. Photo: M. Vražić, 2024
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22. Kościół pw. św. Rocha. Liganj. Fot. M. Vražić, 2024
22. Church of St. Roch. Liganj. Photo: M. Vražić, 2024



48

małgorzata Vražić

23. Willa „Elsa”. Początek XX w. Pocztówka z kolekcji M. Vražić
23. Villa „Elsa”. Early 20th century. Postcard from the M. Vražić collection
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24. Stanisław Witkiewicz i Maria (Mery) Witkiewiczówna na balkonie „Pension Centrale” w Lovranie. 
Fot. Photo: Maria (Dziudzia) Witkiewiczówna [?], 1911

24. Stanisław Witkiewicz and Maria (Mery) Witkiewiczówna on the balcony of the „Pension Centrale”  
in Lovran. Photo: Maria (Dziudzia) Witkiewiczówna [?], 1911



25. Jan Kasprowicz. Fot. 1910
25. Jan Kasprowicz. Photo: 1910
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Tatrzańskie numinosum Jana Kasprowicza
Jan Kasprowicz’s Tatra numinosum

Abstrakt: Tekst jest prezentacją tatrzańskich kontekstów życia i twórczości Jana Kasprowi-
cza, jednego z najwybitniejszych poetów polskich przełomu XIX i XX wieku. Wskazane zostają te 
momenty w biografii twórcy, w których znajduje się on najbliżej Tatr w wymiarze egzystencjalnym  
i duchowym, a zatem odkrycie Tatr, urlopy w Tatrach spędzane z rodziną i przyjaciółmi, w końcu osie-
dlenie się na Harendzie. W poezji Kasprowicza w większości przypadków i na każdy etapie wzrostu 
artystycznego eksploracja pejzażu górskiego przez podmiot liryczny połączona jest doświadczeniem 
numinotycznym, którego cechy opisał Rudolf Otto.

Słowa-klucze: Jan Kasprowicz, poezja, Młoda Polska, góry, Tatry, doświadczenie religijne

Abstract: The text is a presentation of the Tatra context of the life and work of Jan Kasprowicz, 
one of the most outstanding Polish poets at the turn of the 19th and 20th centuries. The moments in 
the author’s biography in which he is closest to the Tatra Mountains in the existential and spiritual 
dimension are indicated, i.e. the discovery of the Tatra Mountains, holidays in the Tatra Mountains 
spent with family and friends, and finally settling in Harenda. In Kasprowicz’s poetry, in most cases 
and at every stage of artistic growth, the exploration of the mountain landscape by the lyrical subject 
is combined with a numinous experience, the features of which were described by Rudolf Otto.

Keywords: Jan Kasprowicz, poetry, Young Poland, mountains, Tatra Mountains, religious 
experience

„Najwspanialszym szczytem Tatr będzie zawsze Jan Kasprowicz” – napisał nie-
gdyś w jednym ze swoich felietonów Kornel Makuszyński (Makuszyński, 1927,  
s. 185). I nie minął się zanadto z prawdą. Kasprowicz poznał Tatry latem 1892 roku, 
a pierwsze spotkanie z górami zbiegło się w czasie z okresem rozkwitu miłości do 
drugiej żony – Jadwigi Gąsowskiej. W Zakopanem narzeczeni spędzili trzy tygo-
dnie sierpnia tegoż roku. Odtąd zauroczony górską przyrodą poeta powraca w Ta-
try tak często, jak to tylko jest możliwe – najpierw jako zmęczony pracą redakcyjną  
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i szukający wytchnienia dziennikarz lwowskich czasopism (Kuriera Lwowskiego 
i Słowa Polskiego), później – jako ojciec samotnie wychowujący dwie dojrzewa-
jące córki (Annę i Janinę), wykładowca Uniwersytetu Lwowskiego (Kasprowicz 
wykładał komparatystykę od 1909 roku), w końcu jako szczęśliwy mąż Marii Bu-
nin, wraz z którą osiada tu na stałe w roku 1923, na Harendzie. Zawsze powraca 
tu rzecz jasna jako poeta szukający wytchnienia i natchnienia. Maria Kasprowi-
czowa w 1969 roku wspominała: 

Gdy przeniósł się do Galicji, po raz pierwszy poznał góry, zobaczył Tatry. Olśniły go. I on, syn 
Kujaw, wychowany wśród równin wielkopolskich, odtąd już marzył tylko o tym, aby móc do nich 
wracać, mieć je przed oczami, zdobywać ich szczyty. Przez kilkanaście lat spędzał wakacje w wio-
sce Poronin […]. Przyjeżdżał tutaj, kiedy nie było jeszcze kolei pomiędzy Chabówką a Zakopanem. 
Jeździło się malowniczymi, górskimi furkami. Tatry były wówczas jeszcze mało zbadane, całkiem 
dzikie. Na Zawrat chodziło się z linami, nie było ścieżek. Kasprowicz był odważnym taternikiem 
(Kasprowiczowa, 1969, s. 10). 

„Tatry to druga jego ojczyzna – pisała z kolei córka, Anna Kasprowicz-Ja-
rocka we wspomnieniach – to pociecha jego smutnej duszy, narkotyk, którego 
potrzebował do życia” (Kasprowicz-Jarocka, 1966, s. 30). To prawda: w Tatrach 
Kasprowicz szuka ukojenia po burzliwym rozstaniu z drugą żoną, tutaj 25 i 26 
lipca 1900 roku w Zakopanem, w domu żydowskiego karczmarza Beka, mieszczą-
cym się przy drodze do Doliny Kościeliskiej (za Skibówkami), powstaje poemat 
hymniczny Moja pieśń wieczorna, zgodnie uznawany przez krytyków i history-
ków literatury za jedno z arcydzieł poezji polskiej. Od 1906 roku poeta przyjeżdża  
z córkami na wypoczynek do Poronina, a rodzinie w tych wyprawach wielokrot-
nie towarzyszy dwudziestokilkuletni Leopold Staff. „Poronin pozostawił w naszej 
pamięci wiele pięknych, widowiskowych scen – wspominała córka poety – Nie-
odmiennie zafascynowani przypatrywaliśmy się tańcom góralskim, to znów prze-
jeżdżającym gościńcem weselnym orszakom, temu tak barwnemu […] świetnie 
odgrywanemu teatrowi” (Kasprowicz-Jarocka, 1966, s. 219–220). W 1911 roku 
do tatrzańskiej arkadii poeta zabiera w podróż poślubną trzecią żonę, Rosjankę, 
Marię Bunin, czyniąc później te wyjazdy małżeńską tradycją. W czasie pobytów  
w Zakopanem Kasprowiczowie zatrzymywali się na kwaterach u Ludwiny i Józefa 
Mardułów-Gałów. Odpoczywając w Poroninie, pomieszkiwali zaś w domu Wikto-
rii i Pawła Gutów-Mostowych. Tutaj wraz z żoną i teściową, rosyjską generałową, 
spędził poeta czas pierwszej wojny światowej, angażując się w pomoc rannym żoł-
nierzom i cywilnym ofiarom, działając w komitetach pomocy, przede wszystkim 
jednak tworząc i działając społecznie. Na początku wieku XX poeta wszedł do 
grona broniących Morskiego Oka przed próbą jego zaanektowania przez pruskie-
go junkra, Christiana Hohenlohego, uczestniczył w zakopiańskich wiecach pro-
testacyjnych przeciw polityce zaborców, chociażby w 1912 roku ostro przeciwsta-
wiając się odrywaniu przez Rosję Chełmszczyzny od Królestwa. Zakopane było 
w tamtym czasie swoistą enklawą, przyczółkiem niepodległej Polski, „polskimi 
Atenami”, to tu odbywały się liczne zjazdy partii i organizacji polskich, organizo-
wano – przy dozie większej swobody niż w innych regionach objętych zaborami 
– wydarzenia z okazji rocznic narodowych, pielęgnowano tradycje powstańcze. 
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Tu też powołano Uniwersytet Wakacyjny – niezależną wszechnicę, której jednym 
z wykładowców był Kasprowicz, wówczas już profesor literatury porównawczej 
Uniwersytetu Lwowskiego. Razem z licznymi przedstawicielami świata literackie-
go opowiadał się autor Hymnów za wybudowaniem mauzoleum dla Juliusza Sło-
wackiego nad Czarnym Stawem Gąsienicowym, wraz z innymi twórcami zbierał 
fundusze na budowę gmachu Muzeum Tatrzańskiego, prezesował Towarzystwu 
Pisarzy Polskich, które powołano w 1909 roku w Zakopanem z inicjatywy Stefana 
Żeromskiego, a które było formacją poprzedzającą powstały w roku 1920 Zwią-
zek Zawodowy Literatów Polskich. W końcu w okresie pierwszej wojny świato-
wej wspólnie z autorem Przedwiośnia Kasprowicz działał w antycentralistycznej  
i proalianckiej organizacji patriotycznej, sympatyzującej z Narodową Demokra-
cją. Głównym założeniem tej formacji było dążenie do zjednoczenia wszystkich 
dzielnic polskich (Majda, 1989; Majda, 2000, s. 34–38). W tym burzliwym czasie 
pomiędzy 5 czerwca 1914 a końcem czerwca 1915 roku powstało – głównie pod-
czas górskich wędrówek – jedno z najważniejszych dzieł Kasprowicza – siedmio-
krotnie wznawiana w międzywojniu Księga ubogich.

Kasprowicz był taternikiem. Często wychodził w góry, zabierając gromadzą-
ce się wokół niego grono znajomych artystów. Częstymi towarzyszami wędrówek 
Bacy, bo taki Kasprowicz zyskał przydomek wśród przyjaciół, byli między inny-
mi Edward Porębowicz, Władysław Ślewiński, Władysław Jarocki, Władysław 
Reymont wraz z żoną, Aleksander Znamięcki, Michał Pawlikowski, Wacław Ża-
boklicki, przede wszystkim zaś Leopold Staff, córki, żona Maria. Przekazy bio-
graficzne podają, że poeta poznał całe Tatry, ale szczególnie upodobał sobie szlak 
prowadzący od Czarnego Stawu Gąsienicowego przez Zawrat, Pięć Stawów, Opa-
lone, Świstówkę do Morskiego Oka czy też drogę przez Wrota Chałubińskiego do 
Doliny Ciemnosmreczyńskich Stawów z odgałęzieniem na Krywań. Wiadomo, 
że zwiedzał też jaskinie tatrzańskie – bielskie i kościeliskie (Z wycieczki do grot, 
1900; Kasprowicz-Jarocka, 1966, s. 55–64; Pawlikowski, 1967, s. 129–130).

Fascynacji geograficzno-przyrodniczej towarzyszyło charakterystyczne dla 
Młodej Polski „tatrzańskiej”1 zainteresowanie góralskim folklorem, zwłaszcza 
sztuką użytkową, rękodziełem. Już we lwowskim mieszkaniu poeta miał meble  
w stylu zakopiańskim, zaprojektowane przez Władysława Jarockiego. Przyjaźnił 
się też z góralskimi artystami – muzykiem Bronisławem Dankiem, poetą Feliksem 
Gwiżdżem, rzeźbiarzem Wojciechem Brzegą. W swojej twórczości – zwłaszcza  
w ostatnim tomie Mój świat z 1926 roku – dał portrety autentycznych postaci 
poronińskich i zakopiańskich, w końcu też posługiwał się i gwarą podhalańską, 
umiejętności swe prezentując w szkicach Z Tatr, w których najwyższe polskie 
góry – w ich własnym języku – określił swoimi przyjaciółmi: 

1 Tadeusz Boy-Żeleński swego czasu ukuł rozróżnienie na Młodą Polskę „szatańską” i Młodą Polskę „tatrzań-
ską”, sygnalizując dwa główne kręgi estetyczno-ideowych eksploracji młodopolan (Żeleński, 1938). Kasprowi-
czowi zdecydowanie bliżej było do tej drugiej. Był on głównym obok Kazimierza Przerwy-Tetmajera wyrazicie-
lem drugiej z tych opcji. 
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Tatry wy moje! 

Zalubieć sie możná we wás! Hodziłek-ci já po więksyk górak, widziáłek wieldzaźne śniegi i lody, co 
ik nie wrąbać, hociájby ta ludzie tysioncami rąbali sto lát a może i więcyl, ale skotwiéło mi sie za 
wami i przjijeháłek, coby wás uźrzéć, pogwárzyć jak z przjijácielami, bo wy przjijáciele náserdec-
niejse, Tatry wy moje! (Kasprowicz, 1997b, s. 219).

Przyjaźń ta miała różne artystyczne oblicza i stadia dojrzewania, o ile bowiem 
Kujawy były dla Kasprowicza małą ojczyzną od urodzenia, o tyle Podhale, Tatry 
stały się małą ojczyzną z wyboru. Ojczyzną, do której poeta przez całe życie do-
rasta, mierząc się zarówno z żywiołem górskiej natury, jak i pierwiastkiem ludz-
kim, społecznością podhalańską. Oba te porządki, a więc przyroda i przeżywanie 
kontaktu z nią przez doświadczenie wędrówki górskiej, kontemplacji pejzażu itd. 
oraz lokalna kultura i tradycja stają się kołem zamachowym pracy jego poetyckiej 
wyobraźni. 

Temat tatrzański po raz pierwszy podejmuje Kasprowicz w 1892 roku. Praw-
dopodobnie wówczas (a na pewno przed styczniem 1894) powstaje napisany 
wierszem wolnym, inkrustowany słownictwem gwarowym i stylizowany niemal 
na formę muzyczną poemat W turniach, według tradycji rodzinnej – literackie 
pokłosie narzeczeńskiej podróży Kasprowicza i Jadwigi Gąsowskiej do Zakopa-
nego. Jest to rozpisany na kilkaset wersów (wiersz wolny) bogaty opis wędrówki 
kochanków przez „czarny odwieczny las”, „śród dzikiej głuszy, / W jakiś niezna-
ny świat” (Kasprowicz, 1997b, s. 275, 279) nowo odkrytych, tajemniczych, bu-
dzących jednocześnie pokorę, grozę i zachwyt gór. Utwór wszedł do cyklu Z gór  
w tomie Miłość z 1895 roku. Wrócimy jeszcze do tego tekstu, wpierw zaś rzecz, któ-
rej nie sposób pominąć. Zanim bowiem Kasprowicz na dobre zaprosi czytelników  
w najwyższe polskie góry, zdaje poetycką relację z podróży do szwajcarskich i wło-
skich Alp, które odwiedza razem z Józefem Czermakiem w drugiej połowie lipca 
18952. Z Lucerny 18 lipca poeta pisał do żony: „przejechaliśmy kawał świata tak 
cudownego, że nie ma słów na to” (Kasprowicz, 2021, Kasprowicz do J. Kaspro-
wiczowej, 18 VII 1895, s. 314). Doświadczane w trakcie podróży „widoki niesły-
chane” (Kasprowicz, 2021, Kasprowicz do J. Kasprowiczowej, 19 VII 1895, s. 315), 
„czary, że głowa pęka od podziwu” (Kasprowicz, 2021, Kasprowicz do J. Kaspro-
wiczowej, 20 VII 1895, s. 316), „niewypowiedziane wszędzie piękności” (Kaspro-
wicz, 2021, Kasprowicz do J. Kasprowiczowej, 28 VII 1895, s. 327) znalazły swoje 
poetyckie „odmalowanie” (Kasprowicz, 2021, Kasprowicz do J. Kasprowiczowej, 
25 VII 1895, s. 321) w cyklu Z Alp, na który składają się wiersze i minicykle: Na 
Jeziorze Czterech Kantonów, Na Teufelsbrücke, Jungfrau, Na lodowcach Alet-
schu, Ze szczytu Eggishornu, Jezioro Märjeln, Szlakiem symplońskiej drogi, Na 
jeziorach włoskich. Było to – jak w cyklu Na Jeziorze Czterech Kantonów – od-
malowanie przeprowadzone w estetyce literackiego impresjonizmu, eksponujące 
bogactwo barw, gry świateł i cieni, dynamikę zjawisk atmosferycznych, ekspresję 
emocji i zmiennych nastrojów, którym poddaje się kontemplujący piękno natury 
podmiot liryczny: 

2 Przebieg tej podróży zrekonstruował Roman Loth (Kasprowicz, 1997b, s. 487–506; zob. także: Wolski, 2011).
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Rozbłękitnioną płyniemy topielą…
Na jej zwierciadło snadź się niebo zwali,
Ciężkie od blasków, co się po nim ścielą,
Lejąc szmaragdy wskroś stopionej stali.

Naokół góry, naodziane zielą
Marzących świerków, kąpią szczyty w fali;
Czasami śnieżne kopy się zabielą
Lub zaczernieją granity w oddali. 

[…]

Barwami tęczy jezioro się mieni:
Słońce południa stapia się w lazury,
W szmaragd i turkus w tej wodnej przestrzeni,
W złotą ciecz skrzącą, w rubinów purpury.

W fioletowe mgły spowite góry,
W wstęgach śniegowych, w podszyciu zieleni,
By koronkowe, Raj więżące mury,
Z swych tajemniczych wabią nas półcieni.

(Kasprowicz 1997b, s.  29–30)

Niemniej świat Alp to także świat wywołujący „straszliwą grozę, przejmującą 
trwogę” (Na lodowcach Aletschu; Kasprowicz, 1997b, s. 49), a zatem – i pięk-
no, i przytłaczająca, niekiedy wręcz przerażająca potęga, i olśniewający majestat,  
i niejednokrotne spojrzenie śmierci w oczy. W lirykach alpejskich górski krajo-
braz zyskuje też charakterystyczne dla późniejszych wierszy tatrzańskich nace-
chowanie – staje się sferą doświadczenia sacrum, „kryształową wolności świą-
tynią” (podobnie jak we wcześniejszej twórczości las), miejscem modlitwy, które 
przenika „tchnienie boże” (Na Jeziorze Czterech Kantonów; Kasprowicz, 1997b, 
s. 39), w końcu „znakiem bożej siły, źródłem wielkiej wiary” (Na lodowcach Alet-
schu, Kasprowicz, 1997b, s. 47). Wiersze alpejskie, a potem i tatrzańskie repre-
zentują typ liryki opisowo-refleksyjnej, obserwacja i kontemplacja przyrody łączą 
się tu z refleksją na temat kwestii najistotniejszych, religijnych. Góry symbolizują 
sprawy ostateczne, bliskość Absolutu, odgrywają mniej więcej tę samą rolę, któ-
ra w poezji Kasprowicza przypadła lasom i szumowi drzew – symbole te zresztą  
w wierszach o tematyce górskiej nierzadko nakładają się na siebie (Jaworski, 
2012). W liryce przełomu modernistycznego, ukierunkowanej na refleksję, kon-
templację pejzażu górskiego, prezentację stanów wewnętrznych towarzyszących 
temu doświadczeniu, Kasprowicza nie będzie interesować Bóg osobowy, chrze-
ścijański, transcendentny, tym bardziej zamknięty w biblijnych przekazach i zin-
stytucjonalizowanych, kościelnych formułach. Mamy tu bardziej do czynienia  
z nieustannie ponawianym poszukiwaniem sacrum, liczy się nie tyle spotkanie 
z Absolutem, ile samo doświadczenie dążenia do niego, mistyczne poszukiwa-
nie nieokreślonej „duszy świata” czy „ducha bożego”, owo – mówiąc przywołaną  
w tytule szkicu formułą Rudolfa Otto – doświadczenie numinosum, a więc czegoś, 
co niepoznawalne. Jest to doświadczenie siły, która oddziałuje na człowieka, na-
pawa go przerażeniem i lękiem, a równocześnie pociąga i zniewala (Otto, 1999).  
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W poezji autora Hymnów źródłem tego rodzaju doświadczenia staje się obcowa-
nie podmiotu z przestrzenią gór, górska wędrówka. Rzecz jasna nie jest ono rów-
noznaczne z mistycyzmem chrześcijańskim, co więcej, zawiera w sobie pierwiast-
ki innorodne, w przypadku Kasprowicza i na tym etapie jego twórczości – na co 
zwracali już uwagę badacze z Janem Tuczyńskim na czele – wedyjskie (Tuczyński, 
1996). Akt wtajemniczenia, duchowej łączności dokonuje się najczęściej w trak-
cie kontemplacji przyrody – ona też staje się swego rodzaju medium (Jaworski, 
2012). Podmiot Kasprowiczowskich liryków doświadcza tych wtajemniczeń za-
równo w górach szwajcarskich, jak i polskich: „Alpy – pisze Anna Kasprowicz-Ja-
rocka o ojcu – olśniewają Go, imponują Mu, zadziwiają swym ogromem i wspa-
niałością. Ale do Tatr przylgnął sercem i stały się one nierozerwalną częścią jego 
duszy” (Kasprowicz-Jarocka, 1966, s. 60). Dodajmy, że Tatry jako podjęty temat 
literacki okazały się znakomitym podglebiem dla rozwoju i szczytu lirycznego im-
presjonizmu, skojarzonego z symbolizmem, co jest wyjątkowo oryginalnym osią-
gnięciem poetyckim, nową jakością estetyczną w literaturze Młodej Polski. 

Przykładem takiego wirtuozerskiego połączenia będzie tu rzecz jasna należący 
do klasyki poezji polskiej cykl sonetów Krzak dzikiej róży w Ciemnych Smre-
czynach, zgodnie uznawany przez krytyków i literaturoznawców za jedno z naj-
ważniejszych literackich osiągnięć Kasprowicza i swoisty liryczny emblemat całej 
epoki. W cyklu tym dominują obraz, nastrój i symbol, zmiany perspektyw widze-
nia, pory dnia, oświetlenia, kolorystyki. Góry stają się nie tylko tłem dla towa-
rzyszącego wędrówce doświadczenia symbolicznej antynomii: krzak dzikiej róży  
w rozkwicie vs. próchniejąca limba, lecz także swoistą paletą barw. Przytoczmy 
choć kilka sformułowań, wywołujących to wrażenie malarskości: „pawiookie 
stawy”, „pąs krwawy”, „plamy szarych złomów”, „niebieski kryształ”, „światło-
ścią stały się granity”, „w seledyn stroją się niebiosy”, „wilgotna biel”. Wędrówce 
wśród turni towarzyszy też cała gama innych doświadczeń percepcyjnych, po-
dróżnik zanurzony jest w „wonie jedliczne i świerkowe” (Cisza wieczorna), ota-
czają go różne dźwięki natury – szmery, szelesty, szumy (drzew, potoku), w końcu 
zaś i absolutna cisza. Jest to podróż, rzec można, synestezyjna, bogata w szereg 
nakładających się na siebie wrażeń zmysłowych. 

W okresie, w którym „w ciemności schodzi dusza” poety, ulegając nastrojom 
dekadencji i wyczerpania, góry częściej jawią się jako przestrzeń budząca grozę, 
lęk, a jednocześnie majestatyczna i sakralna. W poemacie W turniach siklawy: 

Dzwonią jak dzwon
I grzmią jak grzmot,
Walą, jak straszny eonów młot,
Do bram nieskończoności,
Do tych tajemnych wrót,
Poza którymi gości
Przestrach i lęk,
I uwielbienie, i skrucha,
I osłupiały dziw,
I serce w pył miażdżąca
Pokora…
(Kasprowicz, 1997a, s. 267–268)
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W odwieczny czarny las, otaczający duszę „jakąś ponurą tajemniczą grozą” 
wchodzi poeta:

Z taką pokorą bezmierną,
Z jaką pobożny człek
Wchodzi pomiędzy strzeliste filary
Okrytej mrokami
Świątyni starej,
W której podziemiach, naodzianych pleśnią,
Złożył niejeden wiek
Swoje kapłany i swoich rycerzy.
Wytężaliśmy tylko słuch,
Azaż nad nami
Z tych pospinanych tukami
Sklepisk gotyckich naraz nie uderzy
Swą przejmującą, niepojętą pieśnią
Zaklęty duch
Zapomnianego czasu —
(Kasprowicz, 1997a, s. 276)

W czterosonetowym cyklu Wiatr halny żywioł górski to wprawdzie wszechpo-
tężna, niszcząca siła, ale jednocześnie „strachu […] nie wlewa do głębi wnętrza” – 
podmiot liryczny, ogarnięty „sennością ducha” górski wędrowiec gotów byłby 
o własnych siłach „zmierzyć się z wichrem”, oczekuje wręcz, że to konfrontacja  
z potęgą wybudzi go z egzystencjalnego letargu. Ostatecznie okazuje się jednak, że 
to płonna nadzieja i błędne koło niezaspokojonych pragnień – pobudzony duch 
„czuje strach i żal ponury, / A potem znowu — senność go opadnie…” (Kaspro-
wicz, 1997b, s. 77–80). 

Dopiero po przełomie światopoglądowym i osiągnięciu wewnętrznej harmonii 
Tatry stają się dla Kasprowicza przestrzenią absolutnej afirmacji życia, symbo-
lem witalizmu. Axis mundi będzie tu szczególnie umiłowany przez poetę Wierch 
Lodowy (choć w wierszach tych pojawiają się jeszcze – trzeba je wymienić – Gie-
wont, Świnica, Krywań, Hruby). W roku 1908 powstaje włączony później do tomu 
Chwile sonet – O góry! góry! Ulubiony szczyt widziany w promieniach zachodzą-
cego słońca jest tu znowu symbolem tego, co niepoznawalne, odwiecznie tajemne 
i zarazem wielbiące pojmowanego w tym okresie w sposób chrześcijański Stwór-
cę, niemal mistyczne. Jest także lustrzanym odbiciem duszy poety: 

I ja, gdy tak ku tobie zwrócone mam lice,
Goreję… Byłbyż znak to, iż, o świętych łaskach
Marząca, śpiewa we mnie odwieczna baśń duszy? 
(Kasprowicz, 1999, s. 148) 

Tę szczególną przyjacielską, emocjonalną więź oraz duchowe utożsamienie 
dostrzegamy także w Księdze ubogich, która – przypomnijmy – powstała „w ob-
liczu Tatr, na codziennych samotnych przechadzkach w polu” (Kasprowicz, 1999, 
s. 220), a której bohaterką jest dusza ludzka przeglądająca się w górskiej przyro-
dzie: 
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O Wierchu, ty Wierchu Lodowy!
I znowu się zwracam do ciebie,
Olbrzymie, rozbłękitniony
Na tym błękitnym niebie.

Stoisz naprzeciw mych okien,
Codziennie widzieć cię muszę,
Zaglądasz z swej dali w mą izbę,
A nieraz, zda mi się, w duszę.

[…]

Pytasz się, Wierchu, swym blaskiem
Patrzący do mego wnętrza,
Czy wiem już, że wszystkim jest słońce,
Że to potęga najświętsza?

(Kasprowicz, 1999, s. 257)

Rolę Wierchu Lodowego w twórczości Kasprowicza dobrze przedstawił blisko 
sto lat temu Konrad Górski, pisząc:

Ta góra, bijąca co wieczór światłami zachodu w okna poety, a za dnia ukazująca się jako „olbrzym 
rozbłękitniony na tym błękitnym niebie”, staje się wreszcie jakby codziennym powiernikiem i spo-
wiednikiem człowieka. Jemu zwierza się poeta ze swych załamań duchowych, przed nim, źródłem 
siły i wiary – usprawiedliwia i tłumaczy swą ludzką słabość; z niego wreszcie czerpie wiadomość  
o najwyższych prawdach życia. W ten sposób Wierch Lodowy staje się jak mickiewiczowski Cza-
tyrdah – drogmanem stworzenia (Górski, 1977, s. 50). 

Podobnie jak u Tetmajera, autora Na skalnym Podhalu, tak i u Kasprowi-
cza temat tatrzański nie ograniczył się wyłącznie do poetyckiego eksplorowania 
walorów przyrodniczych regionu. Od momentu poznania gór coraz częściej jako 
bohater Kasprowiczowskich utworów pojawia się lud podhalański. Poetę fascy-
nują – jak wielu twórców epoki – wszelkie przejawy góralskiego folkloru: gwara, 
obyczaje, muzyka, piosenka, legenda, zbójnicka tradycja, historia. Motywy takie 
(m.in. postać oraz podaną w różnych wariantach historię Janosika) odnajdziemy 
w Tańcu zbójnickim, Buncie Napierskiego i w całym tomie Mój świat. W po-
wstałym w 1897 roku Tańcu zbójnickim (w pierwodruku opatrzonym podtytułem  
Z motywów pieśni ludu zakopiańskiego) przykładowo występuje cały szereg po-
wtórzonych bez zmian lub z niewielkimi modyfikacjami pieśni, które poeta prze-
plata ze sobą, tworząc utwór w pewnym sensie przypominający konstrukcją po-
emat symfoniczny, oparty na kilku głównych tematach powracających bez zmian 
lub w formie wariantów (Górski, 1977, s. 55). Fascynacja podhalańską tężyzną  
i witalnością idzie tutaj w parze ze skoczną, żywiołową rytmiką opartą na krótkim 
metrum, co pozwala uzyskać efekt skojarzenia błyskawicznego ruchu, który jest 
charakterystyczny dla tańca zbójnickiego. Z kolei w Buncie Napierskiego prota-
gonistą dramatu historycznego, którego akcja rozgrywa się w Czarnym Dunaj-
cu i Czorsztynie, czyni poeta Aleksandra Kostkę Napierskiego, wodza powstania 
chłopskiego na Podhalu w czerwcu 1651 roku. Aktualny i zarazem codzienny por-
tret Podhalan otrzymujemy w wydanym tuż przed śmiercią w 1926 roku Moim 
świecie, gdzie istotną rolę, oprócz prezentacji licznych typów ludzkich charakte-



Tatrzańskie numinosum Jana Kasprowicza

59

rystycznych dla ludu podhalańskiego, gra konstrukcja podmiotu lirycznego czy 
narratora, dająca czytelnikowi jak najszerszy wgląd w sposoby widzenia oraz od-
bierania świata i jego spraw przez prosty, góralski lud. 

Kasprowicz – „przyjaciel całego świata”, jak określił go w jeszcze innym miej-
scu Makuszyński (Makuszyński, 1938, s. 2) – w 1923 roku, pod koniec życia, 
zamieszkał pod Tatrami, w willi Harenda. Spędził tu ostatnie trzy lata, zmarł  
1 sierpnia 1926 roku. Tuż po śmierci poety na łamach prasy opublikowano ode-
zwę Komitetu Uczczenia Pamięci J. Kasprowicza. Jej treść, konkretnie zaś drugi  
z postulatów, może dziś nieco dziwić, a w największym skrócie apel ten sprowa-
dza się do następującego założenia: „Obok Harendy stanąć winna kaplica stylowa,  
w której krypcie będą złożone prochy Poety, a Harenda sama musi stać się własno-
ścią publiczną, dla której najbliższym przeznaczeniem byłoby stałe schronienie 
dla poetów i literatów polskich” (O trwałe uczczenie pamięci Jana Kasprowicza, 
1926). Pod odezwą podpisali się m.in. Juliusz Kaden-Bandrowski, Leopold Staff, 
Kornel Makuszyński, Kazimiera Iłłakowiczówna, Zygmunt Wasilewski. Sytuacja 
materialna rodziny poety okazała się jednak nie tak dramatyczna, jak pierwotnie 
się wydawało, córki Kasprowicza na projekt ten zareagowały z dezaprobatą. Jak 
pokazały późniejsze dzieje Harendy, to nie mocą składek społecznych i instytucjo-
nalizacji przez włączenie w poczet dóbr publicznych, lecz pracą i ofiarnością wdo-
wy po poecie, córek oraz ludzi z nim związanych miała stać się domem otwartym 
dla pisarzy. Skupiono się więc na zadaniu pierwszym.

Dzięki licznym apelom na łamach prasy, Komitet zdołał zebrać zadowalające 
fundusze, umożliwiające rozpoczęcie prac nad budową granitowego Mauzoleum 
według projektu Karola Stryjeńskiego. Prace przygotowawcze rozpoczęły się już 
w 1927 roku, realizowane były nie bez opóźnień, komplikacji, oskarżeń o niego-
spodarność. Ostatecznie budowę sarkofagu-kaplicy w stylu art deco, z drewnia-
nym ołtarzem przedstawiającym Matkę Boską Bolesną autorstwa Jana Szczep-
kowskiego, ukończono dopiero po siedmiu latach. 2 sierpnia 1933 roku trumna  
z ciałem Kasprowicza mogła zostać przeniesiona na Harendę – tam, gdzie według 
testamentu poeta pragnął spocząć. Był to de facto drugi pogrzeb poety, w kraju na 
ten dzień ogłoszono żałobę.

Maria Kasprowiczowa po śmierci męża prowadziła na Harendzie „żywe mu-
zeum”, w jednym z pokoi tworząc nawet świetlicę góralską z małą biblioteką,  
z której korzystały okoliczne dzieci. W 1950 roku wdowa po poecie utworzyła ofi-
cjalne Muzeum, choć nadal było to muzeum prywatne, sama była też jego ku-
stoszką. I chociaż w prasie co jakiś czas pojawiały się artykuły przynaglające do 
„zaopiekowania się Harendą” przez instytucje publiczne, Kasprowiczowa wzbra-
niała się przed tym krokiem, skutecznie pozyskując środki niezbędne do funkcjo-
nowania miejsca bez konieczności ograniczania autonomii. By utrzymać status 
quo, wdowa po poecie roztropnie zaczęła zabiegać o powołanie stowarzyszenia.  
W przyszłości miałoby się ono podjąć zadań, które dotąd ofiarnie wykonywa-
ła sama. Stowarzyszenie Przyjaciół Twórczości Jana Kasprowicza zawiązało się  
5 września 1964 roku przy współpracy kilkudziesięciu wybitnych przedstawicieli 
świata kultury, literatury, literaturoznawstwa. Jest ono jednym z najstarszych – 
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obok nobliwego, założonego w 1886 roku Towarzystwa Literackiego im. Adama 
Mickiewicza – stowarzyszeń o profilu literacko-naukowym, a w zakresie reali-
zowanych zadań nawiązuje do funkcjonującego w międzywojniu w Poznaniu To-
warzystwa Literackiego im. Jana Kasprowicza. Za główny cel, misję i przedmiot 
działalności organizacja obrała kultywowanie pamięci o poecie (później także Marii 
Kasprowiczowej), stymulowanie badań nad twórczością autora Hymnów, po-
pularyzację wiedzy o jego życiu i dziele, a także szerzej – o literaturze polskiej 
(zwłaszcza okresu Młodej Polski) oraz animację lokalnego życia kulturalnego. 
Przede wszystkim jednak Stowarzyszenie sprawuje po dziś dzień opiekę nad Mu-
zeum i Mauzoleum Jana Kasprowicza oraz spuścizną materialną po poecie i jego 
żonie. Od roku 1981 roku, kiedy to Anna Kasprowicz-Jarocka przekazała w za-
rząd Stowarzyszeniu należącą do niej część willi (całe pierwsze piętro oraz izbę 
na parterze), organizacja sprawuje opiekę także nad spuścizną rodziny Jaroc-
kich, w tym nad Galerią obrazów Władysława Jarockiego. Przygotowywane są 
wystawy tematyczne, zgromadzone w Muzeum archiwalia i dzieła sztuki udostęp-
nia się zwiedzającym, zainteresowanym, badaczom, artystom i wszystkim innym 
działającym na rzecz kultury. W szeregach Stowarzyszenia działało przez lata wielu 
wybitnych przedstawicieli świata kultury i nauki, dość powiedzieć, że do członków 
założycieli należeli między innymi Jan Dobraczyński, Eugeniusz Sawrymowicz, 
Stanisław Pigoń, Jan Brzechwa, Kazimierz Wyka, Konrad Górski, Stefan Kisie-
lewski, Tadeusz Kotarbiński, Roman Loth – późniejszy wieloletni prezes, wybitny 
znawca życia i twórczości Jana Kasprowicza i edytor jego dzieł. Dziś także wśród 
członków SPTJK znajdują się znakomici historycy literatury polskiej.

Maria Kasprowiczowa zmarła w roku 1969 roku. W książce W naszym górskim 
domu, która ukazała się już po jej śmierci, wdowa po poecie pytała zatroskana 
o przyszłość domu: „Harenda! Czy zabrzmi w niej kiedyś upragniony, bezapela-
cyjny zew: «Miłować i być twórczym, nie myśląc o własnej korzyści. Wspinać się 
nieustannie, nie potrącając nikogo. Być w każdej chwili gotowym do odpłynięcia, 
trzymając w pogotowiu żagiel»?” (Kasprowiczowa, 1969, s. 83–84), w innym zaś 
miejscu przypominała swój duchowy testament – aby „Harenda każdego po-
trzebującego nakarmiła i ogrzała” (Kasprowiczowa, 1969, s. 70). Dziś to Stowa-
rzyszenie realizuje marzenie Kasprowiczów o domu – „schronieniu dla poetów”. 
Jak? Przede wszystkim przez organizację, począwszy od roku 1969, „Wieczorów na 
Harendzie” – spotkań literackich, literacko-muzycznych, popularnonaukowych, 
okolicznościowych wieczornic. W ostatniej dekadzie gościli na Harendzie wybit-
ni twórcy literatury polskiej, zwłaszcza poetki i poeci, by wymienić chociażby: Ju-
stynę Bargielską, Jadwigę Malinę, Biankę Rolando, Natalię Malek, Krystynę Dą-
browską, Wojciecha Kudybę, Wojciecha Kassa, Tadeusza Dąbrowskiego, Adama 
Wiedemanna, Jacka Mączkę. Widowisko poetycko-muzyczne Powiedz mi powiedz 
przygotowała wraz z licznymi artystami dla uczczenia 125. rocznicy urodzin Ma-
rii Kasprowiczowej Marlena Zynger. Poza tym Stowarzyszenie zajmuje się orga-
nizowaniem sympozjów naukowych na temat twórczości Kasprowicza, prowadzi 
też działalność wydawniczą, edukacyjną (lekcje muzealne, warsztaty literackie  
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i plastyczne dla dzieci i młodzieży), turystyczną (od 2005 roku z myślą o dzieciach  
i młodzieży odbywa się Rajd Kasprowiczowski). Środowisko Harendy zainicjowa-
ło w roku 1977 cykliczny Zlot Szkół Kasprowiczowskich – dotąd odbył się jedena-
ście razy w różnych miejscach Polski. Organizacja współpracuje z wieloma innymi 
podmiotami działającymi na rzecz nauki i kultury, między innymi z Towarzystwem 
Literackim Adama Mickiewicza, w którego Zarządzie Głównym zasiadał ponad 
wiek temu Jan Kasprowicz.
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26. Jan Kasprowicz z żoną Marią z Buninów. Fot. ok. 1915
26. Jan Kasprowicz with his wife, Maria née Bunin. Photo: ca 1915



27. Maria z Buninów Kasprowiczowa. Fot. ok. 1920
27. Maria Kasprowiczowa, née Bunin. Photo: ca 1920
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ny. Ona sama nie odczuwa spektakularnego zachwytu. Wydaje się, że ma na to wpływ jej upodobanie 
do równin oraz to, że poeta „zasłania” jej sobą całą dookolność. Po jego śmierci Kasprowiczowa sama 
zaczyna dostrzegać piękno gór, ale staje się to stopniowo. Przyczyniają się do tego górskie wyprawy, 
podczas których miewa nie tylko głębokie refleksje duchowe, ale i doznania mistyczne.

Słowa-klucze: Kasprowiczowa z Buninów Maria, Kasprowicz Jan, intymistyka, Tatry

Abstract: Maria Kasprowiczowa’s perception of the Tatra landscape and the local ethnos has 
several phases recorded in ego-documents. In her relations and reminiscences, the Tatra Mountains 
and their inhabitants are closely connected with Kasprowicz and are perceived by her indirectly. She 
doesn’t feel spectacularly delighted. This seems to be influenced by her preference for the lowlands 
and the fact that the poet “covers” everything around her. After his death, Kasprowiczowa begins to 
notice the beauty of the mountains, but it becomes slow. Mountain expeditions contribute to this, 
during which he has not only deep spiritual reflections, but also mystical experiences.

Keywords: Maria Kasprowiczowa née Bunin, Kasprowicz Jan, ego-documents, Tatra Mountains

Życie Marii z Buninów Kasprowiczowej (1887–1968) wiele lat związane było  
z Podhalem. Urodzona w Petersburgu, należąca do rosyjskiej socjety, peregrynu-
jąca po Europie, wkrótce po ślubie z Janem Kasprowiczem zaczęła przyjeżdżać 
do małej polskiej wsi – do Poronina. Była to zmiana kolosalna, jej skalę trafnie 
określał Jan Skiwski jako „astronautyczny skok w próżnię” i dodawał, że men-
talna odległość między Petersburgiem i Poroninem miała wymiar kosmiczny, 
jakby nagle Ziemianin znalazł się na Księżycu (Skiwski, 1932, s. 727). A jednak  
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w młodziutkiej Rosjance była tak duża afirmacja życia i ciekawość małżeństwa ze 
znacznie starszym od niej polskim poetą, że zaakceptowała – choć zrazu bez en-
tuzjazmu – jego modus vivendi. W Poroninie Kasprowiczowie wynajmowali po-
kój w pensjonacie miejscowych gazdów Mardułów-Gałów, a po zakupie Harendy  
w 1923 roku zamieszkali w tej podhalańskiej wiosce na stałe (Matuszewska, 2004, 
s. 66–79). Ich wspólne życie w Harendzie nie było długie, poeta zmarł w sierpniu 
1926 roku, ale wdowa po nim nie porzuciła tego miejsca, mieszkała w Poroninie 
przez następnych czterdzieści lat, aż do swej śmierci.

Kasprowiczowa przez całe życie zapisywała swoje wrażenia i refleksje, odnoto-
wywała zdarzenia i doświadczenia. Zapiski te, niepozbawione walorów artystycz-
nych, obejmują dwie „epoki” z jej życia. Najobszerniejsze partie dotyczą kilku-
nastu lat jej małżeństwa z Kasprowiczem i jest to Dziennik, który powstawał na 
bieżąco i zawiera bogate w szczegóły opisy ich pożycia obejmujące lata 1911–1926. 
Wspomnienia późniejsze: W naszym górskim domu oraz Spadające księżyce,  
w wielu miejscach zazębiające się, a nawet w treści pokrywające lub wariantywne, 
dotyczą okresu po śmieci poety, ale wciąż to on – mimo autoekspozycji memu-
arystki – jest, o ile nie ośrodkiem jej wspomnień, to przynajmniej ważnym punk-
tem odniesienia. Mimo że – jak zauważył Kazimierz Czachowski – codzienność  
z Kasprowiczem stała się dla jego żony „tłem dla własnych ambicji” (Czachow-
ski, 1932, s. V), często jednak wokół poety krąży zasadnicza myśl pamiętnikarki. 
Jest to intymistyka szczera, nieomal ekshibicjonistyczna, egocentryczna, odda-
jąca „wibracje duszy rosyjskiej” (Mianowska, 1933, s. 9), ale również „właściwe 
Rosjanom zaciekawienie cudzą psychiką” (Kaczyński, 1970, s. 30). Dziennik uka-
zuje dojrzewanie emocjonalne, intelektualne i duchowe młodej dziewczyny, któ-
ra bada i sonduje samą siebie, zachowując – mimo trwania w trudnym dla niej  
i dziwnym związku – integralność własnego świata. Z jednej strony jest ona obiek-
tywną obserwatorką życia Kasprowicza-człowieka, z drugiej bezrefleksyjną apo-
logetką, „brązowniczką” jego twórczości (Skiwski, 1932, s. 727). Powodem tych 
sprzeczności było zapewne uzasadnienie wyboru takiego życia, nadanie mu celu 
i kierunku. Całkiem inne są wspomnienia; ich autorka jest już świadomą siebie, 
dojrzałą kobietą, która będąc depozytariuszką pamięci zmarłego poety, realizuje 
przede wszystkim własne potrzeby i żyje własnym życiem (wiele miejsca poświę-
ca zauroczeniu Michałem Choromańskim). Zauważyć jednak należy, że wskutek 
temporalnych uwarunkowań dziennika pisanego niejako emocjami, „na gorą-
co” oraz reminiscencji, których formowanie filtrowała pamięć i namysł, mamy 
do czynienia z zapisami nierzadko rozbieżnymi, wykluczającymi się per se. Nie 
jest więc tak, jak twierdzi Jan Kaczyński, że Kasprowiczowa nie reżyseruje faktów 
(Kaczyński, 1970, s. 33), przynajmniej we wspomnieniach tak właśnie czyni.

W dziennikach i pamiętnikach Kasprowiczowej są, bo trudno by ich nie było, 
spostrzeżenia dotyczące pejzażu, dla niej, petersburżanki, zresztą nowego, pełne-
go niespodzianek, nie zawsze przyjemnych. Zawiódłby się jednak ten, kto oczeki-
wałby w Dziennikach spektakularnych zachwytów krajobrazem polskich Tatr czy 
osobliwościami regionu. Wydaje się, że młodziutka Kasprowiczowa nie należała 
do kobiet wrażliwych na walory otoczenia, z autocharakterystyki wynika również, 
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że nie była nazbyt empatyczna. To doskonale widać na przykładzie uwag – jak-
że oszczędnych – o miejscu, w którym zamieszkała i w którym przyjdzie jej żyć 
jeszcze pół wieku. „Górski krajobraz jest dla mnie obcy, podziwiam go, bo jest 
piękny, lecz mnie nie wzrusza. Nie czuję się tu u siebie” (Kasprowiczowa, 1968,  
s. 319–320) – wyzna, akcentując, jako rodzaj atawizmu rosyjskiego, swoje powi-
nowactwo mentalne z równiną, rozległymi widokami, pustkowiem.

Początkowo Tatry istnieją dla Kasprowiczowej o tyle, o ile są one związane z jej 
mężem. Kasprowicz, podporządkowując sobie żonę w każdej dziedzinie jej życia, 
narzuca Marusi swoje gusta, upodobania. Linearna lektura Dzienników skłania 
do refleksji o tym, że w małżonkach, z uwagi na dzielącą ich ogromną różnicę wie-
ku i dominantę apodyktycznego i zazdrosnego Kasprowicza, zachodziły procesy 
odwrotne: on kostniał w samotności, ona pragnęła ruchu, życia towarzyskiego, 
nie godziła się na rolę „niewolnicy i madonny” (Rogalski, 1982, s. 43). Nie wszyst-
ko chciała i mogła widzieć oczyma męża. Dopiero po jego śmierci zaczęła powoli 
dostrzegać samoistne uroki gór, jakby ten urok – dotąd zespolony z upodobaniem 
Kasprowicza dla górskiego pejzażu i poetycką aurą, jaką je otaczał – był zasłonię-
ty przez niego bardzo szczelnie i bardzo skutecznie. Dowodzi tego jej wyznanie  
z późniejszych wspomnień:

Patrząc na góry, w ich stromych zarysach widziałam jego [Kasprowicza] twarz i kochałam je po-
przez jego miłość do skalnych szczytów – natchnienie jego poezji. W wodzie płynącej, w szumie 
drzew, w ruchu przelatujących chmur, w kwiatach polnych odnajdywałam cząstkę jego samego. 
Przyroda i on miały w sobie pokrewnego ducha, to samo dążenie. Poprzez niego i ja wciągnięta 
byłam w rytmiczny krąg spraw rozgrywających się między niebem a ziemią. Prawo tego ruchu 
popychało mnie łagodnie naprzód. Jak kamienne brzegi rzeki, trzymające ją mocno na uwięzi, 
sprzyjają zarazem jej pędowi ku morzu – tak i ja w uwięzi jego ducha zdążałam wraz z nim ku 
czemuś, czego myślą nie dało się już ogarnąć… (Kasprowiczowa, 2001, s. 66).

Ale wcześniej także miewała podobne myśli, które wydają się być metonimią: 
„Patrzyłam na góry, za którymi zniknął [Kasprowicz], korzyłam się przed nim, 
taki wydawał i się wielki i wspaniały” (Kasprowiczowa, 1968, s. 147).

Maria Buninówna poznała Kasprowicza we Włoszech, poeta czytał jej liryki  
z cyklu Z Tatr. Ujawnił jej swoją miłość do polskich gór i sprawił, że przez naj-
bliższe lata będzie się on kojarzył młodej Rosjance z „zaklętymi Tatrami” oraz  
z „tęsknicą duszy”. Takie były właściwie początki ich związku. Po ślubie, gdy Ka-
sprowiczowie coraz częściej przyjeżdżali ze Lwowa do Poronina, Marusia oswa-
jała się stopniowo z nowymi dla siebie widokami, „nęciła ją wizja cichego życia  
w odosobnieniu, wśród przyrody” (Kasprowiczowa, 1968, s. 92), ale po przeno-
sinach do Harendy częściej wolała bujne życie towarzyskie Zakopanego niż cichą 
kontemplację gór. Większość wzmianek o dookolności ma charakter ogólny i mo-
głaby dotyczyć każdej innej przestrzeni (topiący się śnieg, zapach ziemi, ukwie-
cony ogród, rechotanie żab, księżyc w pełni, świerkowe gałązki, itp.), z rzadka 
pojawia się w narracji jakiś szczegół, który wskazuje na konkretny pejzaż, np. roz-
kwitający krokus, dzwoneczki sań, „widma gór”. Jej wzrok beznamiętnie omia-
ta ośnieżone szczyty, nie zatrzymuje się na nich dłużej. Gdy wspomina wspólne  
z mężem wycieczki w góry, poprzestaje jedynie na tej zasadniczej informacji,  
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jakby było zupełnie obojętne, gdzie była, co widziała i jakie przestrzeń ta pozosta-
wiła w niej wspomnienie, jak choćby w takim krótkim passusie-sprawozdaniu: 
„Wczoraj po obiedzie poszliśmy na spacer w góry, w drodze powrotnej wstąpili-
śmy do restauracji na kolację” (Kasprowiczowa, 1968, s. 119). 

Po zamieszkaniu w Poroninie na stałe, Marusia więcej czasu poświęca samej 
Harendzie, którą zdaje się w pewnym sensie animizować – jest to dla niej nie 
tylko przestrzeń domu, ale i jakaś żywa, mająca swoją autonomiczną tożsamość, 
forma. Kasprowiczowa ogląda „promienisty grzebień Tatr” przeważnie z okna  
i widok gór, które po przebudzeniu może ogarnąć jednym spojrzeniem, napawa 
ją szczęściem, bo odnosi wrażenie, iż jest „zawieszona w powietrzu nad ogrom-
nym obszarem lasów i gór” (Kasprowiczowa, 1968, s. 372). Wsłuchuje się również  
w odgłosy natury, szum potoku, jaki dochodzi do niej, gdy stoi na werandzie, „jest 
tak potężny, że nie można go nie słuchać” (Kasprowiczowa, 1968, s. 372). Takie 
myślenie o Harendzie wzmoże się po śmierci poety, a wzmocni je długotrwała  
i zajadła walka o nią z Jarockimi, którą po latach zmagań wygra Kasprowiczowa. 

Dla Kasprowiczowej, mającej naturę mniej od męża kontemplacyjną (zależną 
też od jej młodego wieku), bardziej atrakcyjne od pejzażu jest życie górali. Jawią 
się jej oni na podobieństwo potężnych drzew, „tu, w górach można jeszcze spo-
tkać mocne i jaskrawe typy. Różnią się od nas skalą uświadomienia i przewyższają 
nas pod względem żywotności, zdolności harmonijnego ukształtowania swego ży-
cia” (Kasprowiczowa, 1968, s. 309). Podziwia wystroje wnętrz góralskich, w któ-
rych urzeka ją ich zwyczajny, chłopski styl, „miły dach nad głową, a nie zbytek ani 
uprzywilejowanie”, szczególnie podoba się jej kuchnia „z talerzami na ścianie”, 
„wiankami z jedliczki” „kolorowymi kwiatami naokoło obrazu Matki Boskiej” 
(Kasprowiczowa, 1968, s. 386). Wystawia mieszkańcom Podhala jak najlepsze 
referencje:

Byliśmy na weselu u znajomych górali. Ten nowy, nieco egzotyczny, świat podhalański zajmuje 
mnie i przyciąga swoim urokiem. Uderza w tutejszym ludzie przede wszystkim niesłychanie roz-
winięte poczucie własnej godności i dumy, bystrość umysłu, zręczność i zamiłowanie do swobody. 
Nie mają nic z przykrej uniżoności naszych rosyjskich chłopów. Mają wyobraźnię, język swoisty  
i barwny (Kasprowiczowa, 1968, s. 121). 

O kim pisała 29 IX 1913 roku? Prawdopodobnie o rodzinie Józefa Gała, cieśli, 
u którego – jak wyżej wspomniano – pomieszkiwał Kasprowicz, gdy przyjeżdżał 
do Poronina. W dniu 15 IX odbył się Poroninie ślub bratanka gospodarza, Fran-
ciszka Gała z Agnieszką Galicą. Barbara Wachowicz błędnie podawała, że był to 
ślub Wikty z Grapy (Wachowicz, 1989, s. 256).

Kasprowiczowa utrwala również portrety kobiet z Podhala. Z pewnością na-
leży do nich służąca Antosia, a także starsze góralki – Gutowa i Gałowa. Obie są 
gwarantem niezmienności zasad moralnych, rezerwuarem mądrości życiowych. 
Gutowa, widziana przez Kasprowiczową w formule russoizmu, „wyszła wprost 
z ziemi i nie zdążyła zatracić niezbędnych do życia instynktów, miała mądrość, 
zdrową uczuciowość, trzeźwy sąd, nie zatraciła przede wszystkim wiary […] 
Umiała pogodzić […] praktyczność z bezinteresownością” (Kasprowiczowa, 1969, 
s. 19–20). Gałowa zaś, szczególnie dla pamiętnikarki ważna, bo jako pierwsza ją 



Tatry Marii Kasprowiczowej

69

„w Polsce przywitała”, była dla niej uosobieniem dostojności i najwyższego „ze-
stroju władz umysłu, woli i serca” (Kasprowiczowa, 1969, s. 45).

Po wojnie, gdy Kasprowiczowie spędzają w Poroninie lato 1919 roku, diarystka 
częściej wybiera się na s a m o t n e  wycieczki w góry. Podczas jednej z nich do-
zna olśnienia cudownością pejzażu: „[…] nagle zatrzymuję się oczarowana i zdu-
miona widokiem olbrzymiego grzebienia wychylających się z obłoków gór. Stoję, 
nie mogąc oderwać wzroku od wspaniałej panoramy, chociaż widuję ją co dnia” 
(Kasprowiczowa, 1968, s. 232). Takie zachwyty przydarzają się Marusi wyłącznie 
wtedy, gdy n i e  t o w a r z y s z y  jej mąż. Ciekawe jest na przykład takie zaska-
kujące wyznanie: 

Dopiero dzięki Bojanowi ujrzałam prawdziwe góry. Zrobiliśmy trzy wycieczki. Ostatnia, do Jezio-
ra Szczyrbskiego, była wprost wspaniała. Szliśmy przez Ciemne Smreczyny. Po raz pierwszy tam 
byłam. Wydawały mi się zaczarowanym krajem, gdzie na stromym zboczu skalnym, w sąsiedztwie 
jednostajnie spadającej w tej pustce siklawy, kwitnie krzak dzikiej róży, o którym tak cudownie 
pisał Janek. Szukałam go oczami – tam, gdzie, według mnie, powinien był się znajdować – lecz 
nie zobaczyłam nic.

Po powrocie na Harendę powiedziałam Bojanowi: – Jak bardzo jestem wdzięczna, że pokaza-
łeś mi Tatry (Kasprowiczowa, 1968, s. 363). 

Czyżby więc Kasprowicz nie potrafił lub nie chciał pokazać żonie Tatr? Z pew-
nością nigdy nie zabrał jej do Ciemnych Smreczyn, świadczy o tym przywołana 
w dzienniku rozmowa małżonków, która odbyła się półtora miesiąca przed jego 
śmiercią. Marusia zdradza, że jej marzenie się spełniło, bo udało się jej tam do-
trzeć. Z kim innym jednak: z Bojanem Panewem, bułgarskim literaturoznawcą 
i przyjacielem Kasprowiczów, za sprawą którego mogła powtórzyć się historia 
zdrady i porzucenia, jakiej dopuścili się wobec Kasprowicza jego druga żona – Ja-
dwiga i Przybyszewski. Nie powtórzyła się, ponieważ Marusia była lojalna wobec 
męża. 

Pewną sprzecznością (których mnóstwo w memuarach Kasprowiczowej) wo-
bec eksklamacji wykrzykniętej do Panewa, jest wspomnienie:

Zatrzymałam się […] nad szumiącym wodospadem, gdzie Janek, gdy mieszkał w Poroninie, zwy-
kle się kąpał. Z tego miejsca kilka dni po naszym ślubie pokazał mi po raz pierwszy Tatry w całej 
ich wspaniałości. Deszcz padał wtedy bez przerwy, gór wcale nie było widać. Można było zwątpić 
w ich istnienie. Nareszcie się rozpogodziło! Wziął mnie za rękę gdzieś poprowadził. Przy wodo-
spadzie, który huczał tuż za domem, zatrzymał się: wysoka, stroma ściana, obrośnięta świerkami, 
pięła się ku niebu, twardo zamykając z jednej strony niepokorną rzekę. 

– Teraz patrz! – powiedział. Sam patrzył w daleką przestrzeń, w stronę Tatr. Wyciągnął rękę 
przed siebie. Wyglądał jak Bóg Ojciec po stworzeniu świata (Kasprowiczowa, 1969, s. 27). 

Wspomnienie to łączy się z objawieniem, jakiego rzekomo doznaje Kaspro-
wiczowa po latach, gdy niewidzialna siła prowadzi ją do tego miejsca dokładnie  
w piętnastą rocznicę zawarcia małżeństwa, dwa miesiące po śmierci poety. Wów-
czas to otrzymuje odpowiedź na pytanie o zagadkę bytu: „że nie ma czasu” i „że 
wszystko jest to samo”. Sceneria percypowana wszystkimi zmysłami, jak rów-
nież układ wertykalny sprzyjają odsłonięciu szczelin transcendencji. Kasprowicz 
w wizji swej żony urasta do postaci demiurga, który przeniknął sobą wszechbyt  
i z niego emanuje.
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Mistyczny podtekst ma również inna, sentymentalna reminiscencja wspólnej 
z mężem wycieczki do Czarnego Stawu, gdy po latach, już po jego śmierci, odby-
wa ją z przyjaciółkami. Przypominają się jej różne szczegóły, odtwarza je i mając  
w pamięci, poddaje się doświadczeniu obcowania z pejzażem. Efekty świetlne po-
strzega jako misterium i znak otrzymany od zmarłego, który – zgodnie z jej pan-
teistycznym przekonaniem – roztopił się w krajobrazie, stanowi z nim jedność. 

Trudno zatem nie zauważyć, że zapiski w diariuszu i wspomnienia różnią się 
od siebie zasadniczo, jeśli idzie o rolę przewodnika po Tatrach, jaką miał wypeł-
niać wobec Kasprowiczowej jej mąż. Czy za życia pokazywał jej „swoje” Tatry  
i ich urokliwe zakątki? Z dziennika wynika coś zupełnie przeciwnego: poeta lu-
bił samotne wyprawy, a gdy towarzyszyła mu Maria, zatapiał się w pejzażu tak, 
jakby jej przy nim nie było. W snutych po latach wspomnieniach utrwalonych na 
kartach W naszym górskim domu oraz w Spadających księżycach jawi się nato-
miast jako jej cicerone, wtajemniczający w arkana swojej fascynacji. Trudno więc 
stwierdzić, jak było naprawdę, wydaje się jednak, że wiarygodniejszym źródłem 
jest mimo wszystko dziennik i zapiski niezweryfikowane przez sentyment. Wyja-
śnia to inny fragment zamieszczony w Spadających księżycach, który dowodzi 
skłonności Kasprowiczowej do egzaltacji, ulegania atmosferze i poddawaniu się 
właśnie sentymentalnym asocjacjom:

Inaczej wdychałam w siebie to wiosenne powietrze, gdy on żył! Patrząc na góry, w ich stromych za-
rysach widziałam jego twarz i kochałam je poprzez jego miłość do skalnych szczytów – natchnie-
nie jego poezji. W wodzie płynącej, w szumie drzew, w ruchu przelatujących chmur, w kwiatach 
polnych odnajdywałam cząstkę jego samego. Przyroda i on miały w sobie pokrewnego ducha, to 
samo dążenie. Poprzez niego i ja wciągnięta byłam w rytmiczny krąg spraw rozgrywających się 
pomiędzy niebem a ziemią. Prawo tego ruchu popychało mnie łagodnie naprzód (Kasprowiczowa, 
2000, s. 68). 

Po wielu latach od śmieci poety Kasprowiczowa sama staje się przewodniczką 
górskich wypraw, które organizuje przyjaciołom i znajomym. Jedną z nich jest 
przechadzka z Willym Egertem w zimowe, słoneczne popołudnie w styczniu 1929 
roku; Kasprowiczowa świadomie organizuje zaprzyjaźnionemu z nią Niemcowi 
pokaz świetlnych cudów. Mają wzbudzić w nim podziw, porazić pięknem: 

Ostatnie promienie słońca kładą się na szczytach olśniewającym zygzakiem. Przybierają one stop-
niowo kolor purpury. Niebo nad wierzchołkiem Lodowego jest bladoseledynowe, potężna góra 
w blaskach zachodu płonie jak stos. […] Nad szczytem Lodowego zapala się pierwsza gwiazda, 
klejnot najrzadszy. Stoki górskiego olbrzyma gasną powoli, otulając się w barwy wieczoru… (Ka-
sprowiczowa 2000, s. 171–172). 

Opisując ten spacer, memuarystka używa określenia „nasze Tatry” lub „nasze 
strony” w znaczeniu osobistym; przestrzeń ta została przez nią już na tyle oswojo-
na, że czuje się tu jak w domu. 

Drugą, utrwaloną w zapiskach Kasprowiczowej eskapadą jest powrót z Kopro-
wej, dokąd wyprawiła się z siostrami i przyjaciółkami latem roku 1932. Rozdziałek 
W Tatrach stanowi osobną opowieść, barwną i obfitującą w przygody (zbłądzenie 
na szlaku, nocowanie w szałasach „w sąsiedztwie dzikich pastuchów”, gwałtowna 
nawałnica, nieprzeniknione mgły utrudniające przemieszczanie się, halny podci-
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nający nogi). W historyjce tej są jednak miejsca zadumy nad tatrzańskim pejza-
żem – im bardziej bezludnym, tym silniej wywołującym takie refleksje autorki: 

[...] lasy niezmierzone, przerywane zielonymi łąkami, potok o wodzie spienionej, miejscami cu-
downie niebieskiej i przeźroczystej – jedyna żywa, poruszająca się istota wśród tej pustki niezwy-
kłej. […] Tak samotnie i smutno […] będzie wyglądała ziemia, gdy ludzie wytrują się wzajemnie. 
Przyroda bez człowieka robi wrażenie opuszczonej i nagle niepotrzebnej. Zatraca świadomość, że 
jest piękna, traci głos (Kasprowiczowa, 1969, s. 85–86).

Warte odnotowania są także uwagi Kasprowiczowej o Zakopanem sprzed  
I wojny, które określa jako „urocze i niedobre zarazem miejsce”. W duchu przeko-
nania „dawniej było lepiej”, memuarystka silnie akcentuje dysonanse, kontrasty 
i paradoksy, jakimi wyróżnia się to miasto, do którego przybywają zarówno po-
szukujący rozrywki, jak i kuracji na rozliczne choroby, Zakopane jest przybytkiem 
„nieposkromionego używania i nieszczęścia ludzkiego, radości i smutku, zdrowia 
i choroby” (Kasprowiczowa, 2000, s. 161). To mieszanie się ze sobą ludzi różnych 
potrzeb: oddających się zabawom i unieruchomionych w leżakach czyni z miasta 
u stóp Giewontu tygiel wszelkiego żywiołu. Kasprowiczowa zauważa również, że 
wiele zachowań, jakie manifestują przyjezdni, zwłaszcza trwonienie majątków, 
próżniactwo, nadużywanie alkoholu, wpływa demoralizująco na miejscowych. 

Tatry były przestrzenią wybraną Kasprowicza, jego miejscem do życia. Pocho-
dzący z równin kujawskich poeta zauroczył się górskim pejzażem, upodobał sobie 
widok szczytów, szum potoków, krajobraz dający mu natchnienie. Pochodzący  
z chłopstwa Kasprowicz nie wywyższał się ponad górali, inspirował się ich kul-
turą, zespolił z nimi. Tatry nie były początkowo przestrzenią jego żony. Czy stały 
się nią same przez siebie kiedykolwiek? Stawały się wówczas, gdy nie zasłaniał 
ich sobą autor Krzaku dzikiej róży; po jego śmierci w wyobraźni Marii Tatry zro-
sły się i zespoliły z nim do tego stopnia, że w zachwytach refleksami świetlnymi 
doszukiwała się ona ingerencji wyższych sił, tym sposobem mitologizując poetę. 
Stopniowo i ona wrosła w ten pejzaż – stał się on jej nieodłącznym towarzyszem, 
którym mogła chwalić się i którym się chwaliła przed gośćmi Harendy.
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28. Jan Kasprowicz z żoną, Marią z Buninów. Fot. ok. 1925
28. Jan Kasprowicz with his wife, Maria née Bunin. Photo: ca 1925



29. Jadwiga Łuszczewska (Deotyma). Fot. Konrad Brandel, 1865
29. Jadwiga Łuszczewska (Deotyma). Photo: Konrad Brandel, 1865
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Czy Giewont jest kobietą? O tatrzańskiej feminie
Is Giewont a woman? About the femina of Tatra mountains

Abstrakt: Przedmiotem artykułu jest próba zarysowania kobiecej perspektywy na przestrzeń ta-
trzańsko-podhalańską na podstawie literatury powstałej przed 1939 rokiem. W procesach czytania, 
pisania i konceptualizacji owej przestrzeni zdaje się dominować model androcentryczny, ważne są 
jednak także głosy i spojrzenia kobiet: pierwszych zdobywczyń, eksploratorek, pisarek, które wypraco-
wywały swój własny, odrębny sposób widzenia Tatr. Artykuł nie stanowi analizy konkretnych tekstów 
autorstwa kobiet w różny sposób powiązanych z Tatrami, ale jest raczej próbą syntezy kobiecej optyki 
oraz odpowiedzi na pytanie: czy możemy mówić o odrębnej, kobiecej historii literatury o Tatrach?

Słowa-klucze: emancypacja, literaturoznawstwo, taterniczki

Abstract: The article constitutes an attempt at describing the female perspective on the Ta-
tra mountains and the Podhale region, while basing on the literature dating from before 1939. In  
the course of reading, writing and conceptualizing this space, the androcentric model predominates, 
but the women’s views and voices are of the same value. These women, representing the first fe-
male mountain conquerors, explorers and writers, created their own idiosyncratic way of perceiving  
the Tatra mountains. The article does not represent an analysis of the specific texts written by women 
differently associated with the Tatra mountains, but it is rather an attempt at synthesising the female 
optics and answering the question: can we speak of a separate, feminine history of literature about 
the Tatra mountains?.

Keywords: emancipation, literary studies, mountain climberss

Wprowadzenie

W procesach czytania, pisania i konceptualizacji przestrzeni tatrzańsko-podha-
lańskiej przed 1939 rokiem – a może i później – zdaje się dominować model 
androcentryczny, który wynika przede wszystkim – po pierwsze z procesu hi-
storycznoliterackiego, po drugie z historii odkrywania owej przestrzeni, które 
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symbolicznie zapoczątkowuje w 1815 roku Stanisław Staszic pracą O ziemioródz-
twie Karpatów i innych gór i równin Polski. Konstruuje on repertuar środków  
i sposobów myślenia o przestrzeni, czym inspiruje kolejnych eksploratorów, ba-
daczy oraz twórców.

Ważnym aspektem jest także kwestia przynależności owej przestrzeni, kieru-
nek eksploracjom nadają bowiem mężczyźni – turyści, wspinacze – a za pośred-
nictwem narracji dokumentujących ich doświadczenia tworzą swoisty model my-
ślenia o Tatrach. Mówi się wszak, sięgając do określenia Ferdynanda Hoesicka, 
o „legendowych postaciach zakopiańskich”, a nawet swoistych apostołach, do 
których zalicza się Tytusa Chałubińskiego, księdza Józefa Stolarczyka, Sabałę 
(Hoesick, 2001). Przywołuje się istotne fakty kulturowe z zakresu rozwoju tury-
styki – jak wycieczki bez programu Chałubińskiego – infrastruktury Zakopanego, 
upowszechniania jego funkcji wypoczynkowych, uzdrowiskowych, w czym ważna 
będzie zwłaszcza postać Andrzeja Chramca. Wszystkim tym aspektom patronują 
mężczyźni, tworząc ustrukturyzowany sposób myślenia o Tatrach i Podhalu, tak-
że za pośrednictwem kreowanych przez siebie narracji, które mają funkcje eduka-
cyjne, rozrywkowe, są zapisem doświadczeń bądź dokonują syntezy.

Ten stan rzeczy nie oznacza jednak wcale, że mamy do czynienia z płciowym 
monolitem, udział kobiet w górskiej przestrzeni również bowiem odcisnął swoje 
piętno na literacko-kulturowych aspektach pejzażu. Nie omówię tu wszystkich 
aktorek tatrzańskiego dyskursu, choć różnorodne aspekty kulturowe są istotnym 
elementem myślenia o tej przestrzeni, a także formowania się jej określonego 
kształtu. Skupię się zwłaszcza na tych postaciach, które konstruują bądź zawłasz-
czają przestrzeń za pośrednictwem narracji. Główną kategorią będzie tu więc po-
jęcie mapowania przestrzeni, rozumianego jako, jak pisze Elżbieta Rybicka, na-
rzędzie umożliwiające „zrozumienie procesu kulturowego «wytwarzania miejsc», 
nadawania znaczeń, funkcji, symbolicznych wartości” (Rybicka, 2014, s. 155), 
ale też czegoś, co za pośrednictwem narracji może tworzyć terytorium (Rybic-
ka, 2014, s. 157). Jednym z najważniejszych dla mnie aspektów mapowania jest 
fakt, że tekstualna mapa ma, jak wskazuje Kamila Gieba, „zaświadczać o prawie 
własności danej grupy do określonego terytorium” (Gieba, 2015, s. 34) – słowo 
będzie więc swego rodzaju kreatorem tożsamości i przynależności.

Niniejszy artykuł stanowi próbę ogólnego ujęcia problemu kobiecych aspek-
tów szeroko pojmowanej literatury o Tatrach i historii przestrzeni. Nie będę tu 
szczegółowo rozwijać wątków poszczególnych przykładów literackich czy zjawisk, 
a raczej postaram się zarysować główne problemy i zaproponuję pewnego rodzaju 
periodyzację czy typologię omawianych tekstów.

Główne aktorki

Nie sposób wymienić wszystkich kobiet, które odegrały istotną rolę w przestrzeni 
Tatr i Podhala w kontekście narracji, w każdym jednak okresie rozwoju – może-
my bowiem mówić o periodyzacji literatury i historii Tatr nieco odrębnej od kla-
sycznie przyjętej periodyzacji literatury polskiej – wskazać można kobiety mające 
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duże znaczenie. W pierwszej połowie XIX wieku, okresie wstępnych rozpoznań 
terenu, będą to zwłaszcza Łucja z Giedroyciów Rautenstrauchowa, Maria Stecz-
kowska, Jadwiga Łuszczewska Deotyma. 

Choć żadna z nich nie miała szczególnie intensywnych związków z tą prze-
strzenią, zapisały się w pierwszych jej rozpoznaniach za sprawą swoich narracji –  
Rautenstrauchowa zawarła obszerne opisy wrażeń z tatrzańskich wycieczek we 
wspomnieniach Miasta, góry i doliny (1844), Maria Steczkowska napisała dzieł-
ko uważane przez niektórych za pierwszy polski przewodnik po Tatrach – Obrazki  
z podróży do Tatrów i Pienin (1858), zaś Deotyma na łamach kilkunastu nume-
rów „Gazety Warszawskiej” opublikowała wspomnienia z zaledwie dwudniowej 
wycieczki na Podhale (1860). Świadczy to o istotnej roli narracji, która w pierw-
szej połowie XIX wieku miała szansę być kulturotwórcza i budować rezerwuar 
wiedzy o przestrzeni.

Później, gdy intensyfikowała się moda na Tatry, przybywało tekstów powsta-
łych na fali trendu, z jednej strony spłycających fenomen miejsca, wykorzystują-
cych go do przedstawiania historii romansowych czy pobieżnie ujmujących góral-
ski folklor (np. Kazimiery Alberti, Gei Dobrzańskiej, Zofii Nałkowskiej, Gabrieli 
Zapolskiej), z drugiej jednak coraz większego znaczenia nabierały narracje tater-
nickie i okołotaternickie, służące także dyskusji społecznej. Najbardziej charakte-
rystycznym tego przykładem będzie artykuł Hanny Jabłczyńskiej-Jędrzejewskiej 
opublikowany na łamach czasopisma „Start”, w którym opisuje ona potrzebę two-
rzenia zespołów wspinaczkowych czysto kobiecych i neguje argumenty opowia-
dające się za niezdolnością kobiet do samodzielności na górskich ścianach (Jabł-
czyńska-Jędrzejewska, 1930).

Jeszcze odrębnymi kwestiami, których tu nie omówię, są twórczość góralek, 
postrzegających przestrzeń z odmiennej, wewnętrznej perspektywy i inaczej w niej 
funkcjonujących oraz zjawiska tylko terytorialnie związane z Podhalem, ważne na-
tomiast dla rozwoju ogólnie pojętej „sprawy kobiecej”, jak Szkoła Domowej Pracy 
Kobiet Jadwigi Zamoyskiej w Kuźnicach. Wielość zagadnień, postaci oraz dzieł po-
kazuje, że zasadne jest mówienie o zakopiańsko-tatrzańskiej herstorii.

Procesy społeczne a literatura

W procesie literackiej konceptualizacji Tatr i Podhala niezwykle istotnym faktem 
są przemiany w zakresie udziału kobiet w przestrzeni – zarówno w sensie przeby-
wania w niej, jak i sprawczości. Posłużmy się jednym, chyba najbardziej jaskra-
wym przykładem: taternictwem. 

Sport stał się na przełomie XIX i XX wieku jednym z wyrazów emancypacji. 
Jak pisze Elżbieta Mazur w kontekście tego okresu: 

Zainteresowanie kobiet sportem i rekreacją spowodowane było […] rozwojem medycyny i higieny, 
szerzeniem poglądów, że sport i rekreacja mają zbawienny wpływ na zdrowie i sylwetkę kobiety, 
rozpropagowywaniem tych poglądów w prasie kobiecej […]. Jest jednak oczywiste, że w tamtym 
czasie droga kobiet do sportu i rekreacji najeżona była trudnościami. Musiały one przełamywać 
myślowe stereotypy i konwenanse, zarówno w podejściu do ćwiczeń fizycznych, jak i związanych 
z nimi zmian stroju kobiecego. Ruch dbałości o kulturę fizyczną kobiet był zatem […] ważnym 
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krokiem emancypacji kobiet w dążeniu do samodzielności i swobody w decydowaniu o sposobach 
spędzania wolnego czasu (Mazur, 2001, s. 376).

Elementy zauważone przez Mazur z powodzeniem można odnieść do realiów 
tatrzańsko-podhalańskich, tym bardziej że, jak zauważa dalej badaczka, sport ko-
biet miał charakter raczej rozrywkowo-rekreacyjny niż wyczynowy (Mazur, 2001, 
s. 376), stąd być może inne podejście do zdobywania szczytów.

To przesunięcie, a może raczej wyodrębnienie nowych sensów i funkcji sprawi-
ło, że zmieniły się nieco konotacje taternictwa. Do tej pory kojarzone z męskością, 
pionierstwem, nagle stało się jednym z wyrazów emancypacji, niezależności. To zaś 
sprawiło, że narracje dokumentujące wspinaczkowe zmagania kobiet zyskały ran-
gę istotnych dokumentów, może nawet manifestacji kobiecości w nowoczesnym 
wymiarze. Nie oznacza to, że wszyscy zaakceptowali ten stan rzeczy – przeciwnie, 
intensyfikacja wspinaczkowych inicjatyw kobiet zaowocowała licznymi dyskusja-
mi, wypowiedziami na łamach prasy i nie tylko. Głos w tej sprawie zabierali m.in. 
Wanda Gentil-Tippenhauer, Roman Kordys oraz Jadwiga Roguska-Cybulska. 

Ważnym kontekstem jest elitarność taternictwa właściwie aż do 1945 r. Jak 
pisze Marcin Praczyk: 

Taternictwo od swego zarania charakteryzowało się swoistym elitaryzmem. Można powiedzieć, 
że był to niejako podwójny elitaryzm, wynikający, po pierwsze, ze stosunkowo wysokiej pozycji 
społecznej większości wspinaczy, po drugie, z dominującej roli taterników wewnątrz środowiska 
„ludzi gór”, a także wpływu, jaki wspinacze wywierali na proces poznawania i zdobywania Tatr 
oraz rozwój ruchu wysokogórskiego i kształtowanie jego ideologii. […] Ludzie ci na gruncie ta-
trzańskim tworzyli dość hermetyczną subkulturę i mieli poczucie pewnej wyższości nad innymi 
użytkownikami gór. Powstała w ten sposób „nieprzebyta zapora moralna, jaka dzieli światek ta-
ternicki od owego pospólstwa z dolin, które zanieczyszcza góry i brutalnym hałasem mąci ich 
majestatyczną ciszę” (Praczyk, 2015, s. 82).

Fakt, że taternictwo uprawiali głównie inteligenci, sprzyjało formowaniu en-
klawy, a co za tym idzie – naturalnej dyskryminacji kobiet. 

Wydarzeniem, które można uznać za przełom w sposobie myślenia o tater-
nictwie kobiet i idących za tym konsekwencjach, jest śmierć sióstr Skotnicówien 
w 1929 roku, która przerodziła się w swoisty symbol, a w jego utrwalaniu bardzo 
istotna była rola literatury. Najważniejszym skutkiem tego procesu stało się po-
strzeganie sióstr w sposób wyidealizowany, jako młodych, anielskich, dobrych, 
ale też niesamodzielnych, niedecyzyjnych. Po wypadku ukazały się liczne teksty 
przedstawiające je w taki sposób – oto kilka passusów z książeczki Uśmiech Boży 
i cień szatana Zygmunta Lubertowicza (1938): „te dwie szlachetne orlice, te prze-
piękne i przemłode skalne Artemidy, skusił do siebie cień szatana” (Lubertowicz, 
1938, s. 10); „I ta krzykliwość reklamy […] sprowadziła na ten tragiczny mur i te 
dwa młode, piękne dziewczątka. Szlachetne orlice skalne pragnęły również zdobyć 
rycerski pas i urojone laury tatrzańskich zwycięzców. Ich dziewczęca naiwność  
i młodzieńcza wiara […]. Tatrom brakło dwóch najdzielniejszych orlic, ludziom 
ich wiosennego, dziewczęcego uśmiechu” (Lubertowicz, 1938, s. 13).



Czy Giewont jest kobietą? O tatrzańskiej feminie

79

Dominanty stylistyczne i poetyckie – język narracji

W opisach pierwszych turystek widoczna jest miejscami bezradność stylistycz-
na – autorkom brakuje narzędzi, by odpowiednio oddać pejzaż, który oglądają. 
Powtarzającym się zabiegiem jest metaforyka urbanistyczna – jak porównania 
widoku nad Morskim Okiem do rzymskiego Koloseum – której celem jest odnie-
sienie pejzażu do znanej przestrzeni.

W przekazach taternickich, wyprawowych, dominuje poetyka doświadczenia, 
w centrum sytuuje się narratorka, wrażenia, jakie jej towarzyszą, to, co odczu-
wa. Charakterystyczne, że wspinaczki nie boją się mówić o bólu, który odczuwają, 
strachu, a także bardzo charakterystycznym poczuciu niższości. Nie funkcjonu-
ją w tych narracjach same, ale w kontekście i odniesieniu do mężczyzny – albo 
jako słabsze i mniej doświadczone [Halina Ptakowska-Wyżanowicz pisała: „boję 
się, że […] zakwalifikują mnie jako sentymentalne cielątko” (Kolbuszewski, 1976,  
s. 302)], albo jako towarzyszące im, próbujące dorównać, nawet rywalizujące.

Postrzeganie przestrzeni przez autorki: spojrzenia własne  
czy zapożyczone?

W kontekście dominant poetyckich i stylistycznych tekstów kobiet w Tatrach 
ważnym aspektem wydaje się, czy jego postrzeganie jest autorskie, czy zapoży-
czone, co sugerowałoby czyjąś – być może męską – dominację. 

Już kierunki eksploracji są podążaniem za mężczyznami, przeradzającym się 
w konkurowanie. Implikuje to określony sposób widzenia przestrzeni; splot tury-
styki z literaturą w okresie formowania się zainteresowania Tatrami jest znaczą-
cy, na co zwracał uwagę Jacek Kolbuszewski, pisząc: „choć turystyka […] nie była 
zjawiskiem decydującym o ewolucji literatury, to jednak rozwój jej w niemałym 
stopniu determinowała, przyczyniając się do wprowadzania nowych motywów 
górskich do twórczości i specyficznego niekiedy sposobu ich ujmowania” (Kolbu-
szewski, 1982, s. 26). Oznaczałoby to, że język pisania o górach tworzą ci, którzy 
fizycznie dominują w tej przestrzeni. Dodatkową kwestią jest zaś określony status 
zdobywców-twórców, nierzadko najważniejszych literatów, poetów – by wspo-
mnieć choćby Seweryna Goszczyńskiego, Wincentego Pola, potem zaś Kazimierza 
Tetmajera czy Rafała Malczewskiego.

Maria Steczkowska otwarcie w swoich wspomnieniach przyznała, że panora-
my Tatr widocznej z grzbietu Obidowej opisać należycie nie potrafi, że „poetom to 
jedynie dano, nie tylko czuć żywo wielkość i piękność cudów stworzenia, ale oraz 
czucie to natchnionem słowem w dusze drugich przelewać”. Powołuje się więc 
na Wincentego Pola, który „w kilku prostych wyrazach lepsze dał wyobrażenie  
o widoku na Tatry, trafniej je odmalował, niżby najumiejętniejsza potrafiła proza” 
i cytuje słynny fragment Pieśni o ziemi naszej: „Jak potopu świata fale/ Zatrzy-
mane w swoim biegu/ Stoją nagie Tatry w śniegu,/ By graniczny słup zuchwale!” 
(Steczkowska, 1858, s. 19).
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Przykłady naśladownictwa można mnożyć. Krakowska poetka Anna Libera 
snuje podobną wizję Morskiego Oka, co Józef Przerwa-Tetmajer, pisząc o „Opa-
dłym z lica morza tajemniczym oku” (Kolbuszewski, 1992, s. 98), podczas gdy 
kilkanaście lat wcześniejszy utwór Tetmajera Morskie Oko rozpoczynają słowa: 
„Skądże to wielkie i ciche zwierciadło/ Na Karpaty spadło?” (Kolbuszewski, 1992, 
s. 64). 

Marta Hubicka w relacji z górskiej wycieczki nawiązuje być może do twór-
czości Kornela Makuszyńskiego. Znajdują się tam bowiem deklamowane pod 
wpływem zmęczenia słowa: „Sama jestem – wokoło olbrzymy z granitu./ Dumne 
igły krzesanic rosną wprost ze śniegu” (Hubicka, 1931, s. 376); jeden z felietonów 
autora Panny z mokrą głową zawiera zaś następujące stwierdzenie narratora: 
„A kiedy się wpółmartwy znalazłem na jakimś szczycie, skąd się roztoczył widok 
na niebo i chyba na całą ziemię, niebo wstąpiło we mnie” (Kolbuszewski, 1992,  
s. 532). Podobieństwo owych fragmentów zasadza się przede wszystkim na kon-
traście zniechęcenia wędrówką i oszołomienia rozpościerającym się widokiem.

Paralele można odnaleźć także między metaforyką stosowaną przez Marię Ko-
nopnicką i Bogusza Zygmunta Stęczyńskiego. Autorka O krasnoludkach i sierot-
ce Marysi opisuje „dobrą i litościwą” królową Tatrę (Konopnicka, 1994, s. 139), 
nie tylko personifikując całe pasmo, ale przedstawiając jako kobietę. Stęczyński 
w 1860 roku feminizował Łomnicę słowami: „Witaj z morza-granitów wybiegła 
Łomnico!/ Niepożyta wiekami królowo – dziewico!” (Stęczyński, 1860), podob-
nie Ernest Buława vel Władysław Tarnowski w 1865 roku pisał: „A Łomnica kró-
lowa hetmani nad niemi” (Buława vel Tarnowski, 1865). 

Inspiracje dotyczą nie tylko chwytów stylistycznych, ale licznych odwołań  
i nawiązań do fundamentalnych tekstów męskiego autorstwa; i tak na przykład 
w Sezonowej miłości Gabrieli Zapolskiej czyta się Na przełęczy Stanisława Wit-
kiewicza. Wskazane przykłady świadczą o istotnym wpływie męskich autorów, 
nawet jeśli nie zawsze jest on bezpośrednio przywoływany.

Główne lokalizacje

Pozostając w kontekście konstruowania map metaforycznych i topograficznych, 
spróbujmy naszkicować mapę lokalizacji opisywanych przez kobiety Tatr w róż-
nych fazach rozwoju ich aktywności.

Pierwsze podróżniczki i autorki wstępnych relacji z Tatr i Podhala udają się 
do miejsc modnych, dobrze znanych, wpisując się w tatrzańską mapę XIX wieku. 
Jacek Kolbuszewski wskazywał, że w tym czasie „całe niemal nasilenie ruchu tu-
rystycznego […] koncentrowało się wokół Doliny Kościeliskiej i Morskiego Oka” 
(Kolbuszewski, 1982, s. 74). W ramach turystyki popularnej, w większej grupie, 
wygodnie, nierzadko wozami – Deotyma czy Rautenstrauchowa podróżują wła-
śnie do Morskiego Oka, Doliny Kościeliskiej, zwiedzają Zakopane, Kuźnice, Mur-
zasichle. Są to nie tylko najczęściej odwiedzane wówczas miejsca, ale też niewy-
magające szczególnych umiejętności. 
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Nieco inne są podróże opisane przez Marię Steczkowską w Obrazkach z po-
dróży do Tatrów i Pienin. Choć ona także zwiedza Dolinę Kościeliską, Kalatówki, 
Jaszczurówkę, Halę Kondratową i Dolinę Pięciu Stawów, to porywa się na samo-
dzielne, bardziej wymagające eskapady. Jak pisze Jan Kiełkowski, „przetrawer-
sowała masyw Czerwonych Wierchów, wchodząc na nie z Doliny Kondratowej 
i schodząc przez Krzesanicę do Doliny Kościeliskiej” (Kiełkowski, 2018, s. 130–
131). Podjęła także próbę zdobycia Krywania, na który ostatecznie nie weszła, bo 
szczyt zasnuty był mgłą, nie roztoczyłby się więc z niego pożądany widok. Su-
geruje to przełamywanie ograniczeń i pierwsze próby zdobywcze, niewpisujące 
się jednak jeszcze w wyznaczniki nowego taternictwa, o których pisał Bronisław 
Chwaściński, że są to: „odczuwanie piękna przyrody górskiej, dążenie do wejścia 
na szczyt, zadowolenie z fizycznego i psychicznego pokonania trudności przy 
wejściu […] oraz zadowolenie płynące ze świadomości wtargnięcia jako pierwszy 
człowiek w nieznane partie skalne” (Chwaściński, 1979, s. 35).

Jan Kiełkowski obszernie referuje historię wspinactwa kobiet, pisząc o pierw-
szych zdobywczyniach nie tylko Łomnicy (1840–49 żona aptekarza z Lewoczy, 
pierwsza znana z nazwiska 1852 – pani Melczer) czy Krywania (1841 – Johana 
Miloslava Lehotska), ale także Rysów (1857 – Berta Lerch-Schmiedt oraz Dorot-
tya Bexheft z towarzyszami; polskie pierwsze znane to 1892 – Iza Henryka Gieł-
gudówna, Maria Jazdowska, Maria Rodakowska, Maria Sebald z towarzyszami), 
Świnicy (1868 – Maria Eljaszówna z Walerym Eljaszem, Stanisławem Eljaszem-
-Radzikowskim i Maciejem Sieczką) oraz Gerlachu (1877 – dwudzieste wejście  
w ogóle, Pauline Knerr i Jozefine Fillunger) (Kiełkowski, 2018).

W drugim okresie, ostatnich kilkudziesięciu lat XIX wieku i przełomu wieków, 
górskie trasy kobiet układają się w dwa równoległe modele: z jednej strony są to 
łatwe, wygodne szlaki, które przemierzają kobiety poddające się modzie na Tatry 
i zawierające potem owe doświadczenia np. w literaturze beletrystycznej; obce 
będą im groźne ściany, niebezpieczne przejścia, a tym bardziej pionierstwo czy 
samodzielność. Za lokalizacją idzie bowiem sposób podróżowania: w towarzy-
stwie, często męskim, co może sprzyjać budowaniu relacji erotycznych. To naj-
częściej kontynuacja tradycji XIX-wiecznej: opisywane są wycieczki nad Morskie 
Oko, do tatrzańskich dolin.

Z drugiej strony w tym okresie zaczyna się rozwijać taternictwo kobiet, w lite-
raturze mowa więc o ścianach, wspinaczce. Dokonania kobiet stają się niekiedy 
równorzędne wobec męskich, w okresie lat 1907–1909, nazywanym przez Kieł-
kowskiego „czwartym przełomem w taternictwie”, wyróżnia się przejścia Hele-
ny Dłuskiej, Wandy Jerominówny, Ireny Pawlewskiej, także Marii Skłodowskiej: 
to takie lokacje jak Szczyrbski Szczyt, Hruby Wierch, Wielka Teriańska Turnia, 
Mięguszowiecki Szczyt, a w 1901 także Mnich – pierwsze wejście kobiece Wandy 
Herse (Kiełkowski, 2019). Nie wszystkie te przejścia – nawet nie większość – zo-
stały opisane przez wspinaczki, tym większa będzie wartość istniejących relacji, 
są bowiem nie tylko dokumentem poświadczającym dokonanie (co ma szczególne 
znaczenie we wczesnych eksploracjach, o czym pisze Kiełkowski), ale też zapisem 
doświadczenia, indywidualnym, osobnym przekazem.
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Bardzo istotnym międzywojennym miejscem w kontekście historii kobiet jest 
południowa ściana Zamarłej Turni, miejsce tragicznej śmierci wspomnianych 
sióstr Skotnicówien. W historii taternictwa mówi się o niej już od 1910 roku, kie-
dy poprowadzono drogę jej środkiem (Kiełkowski, 2019, s. 202), dalej pojawia się 
w rozmaitych kontekstach męskich, by stać się swoistym znakiem, odwołaniem 
– czego świadectwem jest powieść Tadeusza Alszera Pazdury, w której na margi-
nesie wydarzeń mowa o dwóch młodych taterniczkach, które związane jedną liną 
giną na Zamarłej Turni – i choć powieściowe wspinaczki to Irka i Zosia, to inne 
elementy wyraźnie nawiązują do sprawy Skotnicówien, podobnie jak słowa jednej 
z bohaterek: „Takie ładne, takie pełne życia. Wszystko zdało się do nich uśmie-
chać” (Alszer, 1943, s. 285). W ten sposób splatają się narracja z lokacją. 

Wnioski

Można wskazać wiele kobiet współtworzących literacką i kulturową historię Za-
kopanego oraz Podhala: pisarek, publicystek, autorek przewodników, ale też tu-
rystek, taterniczek, mieszkanek, które za sprawą swojej działalności, zwłaszcza 
poprzez narrację, zawłaszczają przestrzeń – nie w rozumieniu dominacji, ale 
choćby walki o prawo do przebywania w niej, w sensie nadawania jej własnych, 
osobnych znaczeń.

Być może należałoby zaproponować podział na epoki w ramach historii litera-
tury o Tatrach i kultury z nią związanej. Inna jest bowiem pozycja i funkcja pierw-
szych podróżniczek tamże, które dokumentują wstępne rozpoznanie przestrzeni, 
uprawiają turystykę popularną, przebywają na Podhalu krótko (kilka dni, odby-
wają wycieczkę, ewentualnie powracają co roku w czasie wakacji). Będą to zatem 
związki krótkotrwałe i powierzchowne, oparte nierzadko na ciekawości spowodo-
wanej rodzącą się powoli modą na Tatry.

Inna będzie funkcja pierwszych taterniczek z przełomu XIX i XX wieku, które 
wchodzą w spór – bezpośredni lub narracyjny – dotyczący przebywania w gór-
skiej przestrzeni. Tutaj wzrasta rola publicystyki, za jej pośrednictwem wspinacz-
ki mogą bowiem dyskutować z mężczyznami, w swoim własnym gronie, a także 
zgłaszać postulaty. Równolegle jednak wspomniana moda na Tatry intensyfikuje 
się, co pociąga za sobą obecność wczasowiczek niezainteresowanych przestrzenią 
jako taką, ale atmosferą swobody panującą pod Tatrami, życiem towarzyskim itd. 

Inna wreszcie będzie pozycja kobiet międzywojnia, epoki, w której ważną rolę 
zaczynają odgrywać także inne grupy wyodrębniające się w ramach zakopiańsko-
-tatrzańskiej społeczności, jak np. rezydentki, czyli mieszkanki napływowe, które 
mają istotny wpływ – także za pośrednictwem narracji – na rozwój Zakopanego 
jako miejscowości, miejsca artystycznego. 

Inaczej kształtują się też postawy i znaczenie kobiet współczesności, po 1939, 
następnie 1945 roku, kiedy możemy mówić o wykształcaniu się modelu heroiza-
cji kobiet – za pośrednictwem np. biografii kurierek tatrzańskich, co zresztą jest 
tematem na nowo wzbudzającym zainteresowanie (na fali historyzacji współcze-
snej literatury popularnej lub potrzeby tworzenia i rozwijania herstorii). Obok 
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heroizacji zaś rozwija się w dalszym ciągu działalność taternicka, ale też naukowa, 
artystyczna kobiet przebywających w tej przestrzeni – to również realizuje się za 
sprawą narracji (przykładem tego jest np. dorobek Zofii Radwańskiej-Paryskiej). 

W refleksji badawczej – historycznej, literaturoznawczej, kulturoznawczej – 
nie ma tendencji do osobnego postrzegania kobiet. Omówione okresy ujmuje się 
zazwyczaj androcentrycznie, wskazując mężczyzn jako odkrywców, autorów naj-
ważniejszych przejść i przemian w zakresie taternictwa, twórczości artystycznej, 
wreszcie też aktywności patriotycznej lub zaangażowanej politycznie. Skutkuje to 
marginalizowaniem znaczenia kobiet, postrzeganiem ich narracji jako wtórnych  
i odpowiadających na prekursorskie męskie. 

Otwartym można pozostawić pytanie, czy zasadne jest wyróżnianie odrębnej 
historii literatury o Tatrach kobiet, analizowanie ich udziału w różnych proce-
sach równolegle – co być może prowadziłoby do postrzegania ich w oderwaniu, 
konstruowania swoistej enklawy – a może raczej należałoby uwypuklić rolę, jaką 
odgrywały w przemianach dokonujących się w ramach przestrzeni w kontekście 
literackim.
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30. Lidia (Lida) i Marzena Skotnicówny oraz Zofia Golicówna w Tatrach. Fot. 1928
30. Lidia (Lida) and Marzena Skotnicówny and Zofia Golicówna in the Tatra Mountains. Photo: 1928



31. Giewont we mgle. Fot. Dawid Moździerz, 9 X 2009
31. Giewont in the fog. Photo by Dawid Moździerz, 9 X 2009
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Like a Sword of Damocles

Abstrakt: Giewont od blisko dwustu lat stanowi inspirację dla rozmaitych artystów. W litera-
turze tatrzańskiej znaleźć można setki wierszy poświęconych Śpiącemu Rycerzowi. Modę na wiersze  
o Giewoncie podsumował ironicznie Franciszek Mirandola, pisząc w 1903 roku Tysiąc sześćset dwu-
dziesty trzeci sonet o Giewoncie. Sto dwadzieścia lat później Giewont nadal pozostaje w centrum uwa-
gi pisarzy, dla których sceną ich fabuł są Tatry. Tym razem Giewont częściej jest miejscem zbrodni niż 
zachwycającym tworem natury. Jak literatura obeszła się ze Śpiącym Rycerzem? Kto ukradł Giewon-
towi krzyż? Na te pytania staram się odpowiedzieć w tekście o jednej z najsłynniejszych polskich gór.

Słowa-klucze: Giewont, literatura

Abstract: Giewont has been an inspiration for various artists for almost two hundred years. In 
Tatra literature, you can find hundreds of poems dedicated to the Sleeping Knight. The vogue for 
poems about Giewont was ironically summed up by Franciszek Mirandola, who wrote in 1903 One 
Thousand Six Hundred and Twenty-Third Sonnet about Giewont. One hundred and twenty years 
later, Giewont is still the centre of attention of writers for whom the Tatras are the stage for their plots. 
This time, Giewont is more often a place of crime than a delightful creation of nature. How has liter-
ature dealt with the Sleeping Knight?  And who stole Giewont’s cross? I try to answer these questions 
in the text about one of the most famous Polish mountains.

Keywords: Giewont, literature

1. 

Niewiele jest gór wpisanych trwale w świadomość zbiorową Polaków. Żyjemy  
w kraju nizinnym, góry stanowią zaledwie 3,3% powierzchni Polski, a góry wy-
sokie 0,2%. Do najbardziej rozpoznawalnych szczytów zaliczyć można najwyż-
sze w Polsce Rysy (2499 m n.p.m.), najczęściej odwiedzane: Jasną Górę (293 m)  
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i Kasprowy Wierch (1987 m), najwyższą w Karkonoszach Śnieżkę (1603 m), może 
także „królową Beskidów” Babią Górę (1725 m) i oczywiście Giewont (1894 m).

Ten ostatni to bez wątpienia jedyny tatrzański szczyt bezbłędnie rozpoznawa-
ny przez wszystkich – także tych, którzy o Tatrach nie mają pojęcia, a do Zako-
panego przyjechali po raz pierwszy. A nawet przez tych, o ile tacy w ogóle jeszcze 
istnieją, którzy nigdy w Zakopanem nie byli i znają jego kształt wyłącznie z ilu-
stracji, zdjęć i filmów. Swoją popularność i legendę Giewont zawdzięcza charak-
terystycznej, dominującej nad miastem sylwetce, uwieńczonej wielkim, żelaznym 
krzyżem, który stoi na wierzchołku od 1901 roku.

Giewont jest – po Kasprowym Wierchu, na który wszak ludzie zazwyczaj wjeż-
dżają koleją linową – najczęściej odwiedzanym szczytem Tatr.

Kiedy wpisałem w wyszukiwarkę internetową hasło „Giewont”, to w ciągu za-
ledwie 0,58 sekundy komputer wyświetlił około 1 870 000 wyników. Chyba wła-
śnie zawartość Internetu najlepiej prezentuje dziś vox populi. Na podstawie 1211 
opinii z Google na 5 możliwych punktów Giewont otrzymał 4,7.

Już w 1886 roku Walery Eljasz, autor popularnego przewodnika, pisał:
Najwięcej wpada w oczy przybyłemu do Zakopanego Giewont, olbrzymia turnia, przepaścistą 
ścianą zwrócona ku wsi, z poszczerbionym grzbietem. W fantastycznych kształtach przedstawia 
się Giewont każdemu imponująco, jakby ojciec Zakopanego, ulubieniec ludu u stóp jego zamiesz-
kałego, kochanek gości bawiących przez lato w jego dziedzinie. On wyrocznią w meteorologii, 
on kompasem dla górali w oznaczeniu południa, znają go wszyscy, pamiętają jego imię, rysują, 
malują go, opiewają. Giewont ciągle na ustach. Każdy się wybiera na jego czub, skoro tylko stanie 
w Zakopanem (Eljasz, 1886, s. 144).

2.

Giewont bez wątpienia od blisko dwustu lat stanowi inspirację dla rozmaitych 
artystów, wśród nich poetów i prozaików. A nawet dłużej, bowiem już w ano-
nimowym wierszu z XVII wieku czytamy: „Jeśli na samym szczycie Gewandu 
śnieżnego / Zoczę dwie kóz [...]”. To pierwszy szczyt tatrzański, którego nazwa 
pojawia się w polskiej poezji (Radwańska-Paryska & Paryski, 1995, s. 936). A póź-
niej w literaturze następuje wysyp wierszy poświęconych Śpiącemu Rycerzowi. 
Wystarczy przejrzeć popularne antologie poezji tatrzańskiej. Pisali o Giewoncie 
Seweryn Goszczyński, Jan Kasprowicz, Wacław Wolski, Kazimierz Przerwa-Tet-
majer, Adam Asnyk, a poza nimi niezmierzone grono poetów, wierszokletów  
i grafomanów. Ze względu na charakterystyczną sylwetkę i znaną legendę, o któ-
rej za chwilę, poeci często dokonywali prób antropomorfizacji Giewontu. Modę 
na wiersze o Giewoncie podsumował ironicznie Franciszek Mirandola, pisząc  
w 1903 roku Tysiąc sześćset dwudziesty trzeci sonet o Giewoncie.

Wsparty o granit skały na Giewontu szczyty
Patrzę i zachód słońca wielbię, a me wargi
Drżą hymnem uwielbienia, jak sypią się piargi,
Jak zamrożone w biegu głazów stalaktyty!
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Żelazny krzyż w dal błyszczy, rycerza cygaro
Światu symbol odwieczny a gencjany kwitną…
Niebo barwę przybrało opalno-błękitną-
Malachitowo-srebrno-pozłocisto-szarą.

Z dali płynie ton smętny fujarki juhasa,
Z kosodrzewu blask bucha, z ognia dym się wije,
Cicho by było, gdyby jeszcze Giewont stał gdzie w kącie,

A tak?... szarzeje w mroku granitowa masa
I można za ten pewnik oddać nawet szyję:
Znajdą cię i opiszą znów, biedny Giewoncie!

(Mirandola, 1992, s. 461–462)

Dowcipna i odważna, przyznajmy to, próba, bo był rok 1903, a młodopolska 
maniera w pełnym rozkwicie. Tylko tej szarzejącej granitowej masy nie mogę 
wybaczyć poecie, Giewont przecież zbudowany jest ze skał węglanowych a nie  
z granitu. A ostatni wers – proroczy. Bo sto dwadzieścia lat później Giewont nadal 
pozostaje w centrum uwagi pisarzy, dla których sceną ich fabuł są Tatry. Słowem: 
znaleźli i opisali, tyle że tym razem Giewont częściej jest miejscem zbrodni, niż 
zachwycającym tworem natury.

Wcześniej ludowe legendy wiązały Giewont z obroną niepodległości lub walką 
o wolność realizowaną przez rycerzy śpiących w jaskini wewnątrz tego masywu. 
Folkloryści notują to ludowe podanie pod Tatrami w połowie XIX wieku. Julian 
Krzyżanowski podaje, że fabuła ta jest popularna w podaniach ludowych w ca-
łej Europie i Azji. Przegląd wątku śpiących rycerzy w Giewoncie omawia wnikli-
wie Urszula Janicka-Krzywda (Janicka-Krzywda, 2015, s. 108–109). Motyw ten, 
obecny w folklorze słownym, przenika w XIX stuleciu do głównego nurtu litera-
tury. O zaśnionym wojsku piszą Juliusz Słowacki i Kazimierz Przerwa-Tetmajer.

3.

Nic więc dziwnego, że w ludowej piosence z lat 80., w czasie stanu wojennego,  
pojawia się fraza „Giewontowe obudzone wstajom wojska” (Janicka-Krzywda, 
2015, s. 108–109). Ale pojawia się też ciekawy dramat. W 1988 roku popularny 
aktor Jacek Chmielnik napisał Giewont. Dramat romantyczny w dwóch aktach 
z elementami misterium. Za rok Polska odzyska niepodległość, ale póki co trwa 
pamięć o stłamszonej rewolucji, stanie wojennym i dojmujący brak wolności. 
Znowu potrzebni są śpiący rycerze. Jak na dramat romantyczny przystało, wśród 
dramatis personae są Szatan, trzy Czarownice, Diabeł, Demon, Poeta, ale tak-
że postaci z górskiego uniwersum – Przewodnik, Gaździna, Stasek. Pierwszy akt 
rozgrywa się w Krakowie na wieży Kościoła Mariackiego, gdzie tym razem Szatan,  
a nie Tatarzyn zabija Strażaka, przerywając grany przez niego hejnał mariacki. Na 
rynku rozgrywa się ponury sabat złych mocy. Ale okazuje się, że to tylko ponury 
sen Poety. Na ścianie jego skromnego mieszkania wisi obraz Giewontu.

Na krakowskim rynku nocą snują się Policjanci, Kloszard, Dziwka, Dama  
w czerni, Poeta, Pijak i Krakowiak. Elegancko, po krakowsku, cierpią za milio-
ny. Potem pojawiają się jeszcze Szatan i Demon. Trafiają do piwnicy kabaretu, 
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a następnie w katedrze wawelskiej Poeta wygłasza obszerną improwizację, a na 
koniec dialoguje z Demonem.

Z ulgą przechodzimy do aktu drugiego, który toczy się u stóp Giewontu i na 
samym szczycie. Gaździna i Stasek rozmawiają karykaturalną gwarą, Przewodnik 
prowadzi wycieczkę, przemykają się postaci z pierwszego aktu, które nie wiado-
mo skąd się wzięły, wszyscy ostatecznie wchodzą na szczyt. Tam Poeta ma kolejny 
sen czy też wizję, do której jeszcze powrócę. A dramat kończy się spektakularnie, 
oto didaskalia ostatniej, osiemnastej sceny.

Chwytają skałę Giewontu pośrodku i otwierają ją na zewnątrz, jak wielkie dwuskrzydłowe drzwi. 
Wewnątrz jaśnieje światłami i pozłotą wielka szopka krakowska, zbudowana także na wewnętrz-
nych powierzchniach drzwi, tak że scenę wypełnia teraz lśniący barwny tryptyk [...] Na szczycie 
otwartego tryptyku pojawia się żółty turysta obwieszony elektronicznym sprzętem [...] podejmuje 
kamerę i wolno panoramuje. Z boku wychodzi Demon ubrany w garnitur z I aktu, patrzy na Poetę, 
ten spogląda na niego. Kurtyna (Chmielnik, 2009, s. 195).

Proszę mnie nie pytać o co chodziło autorowi. To quasi-romantyczne – z du-
cha i formy – młodopolskie kuriozum wymyka się wszelkim próbom interpreta-
cyjnym i mogłoby swobodnie znaleźć się w nowym tomie Osobliwości i sensa-
cji tatrzańskich, gdyby ktoś kontynuował w tym zakresie dzieło profesora Jacka 
Kolbuszewskiego. Miał rację Pik Mirandola: „Znajdą cię i opiszą znów, biedny 
Giewoncie!”(Mirandola, 1992, s. 462).

4.

Za sprawą niepodległościowych legend, młodopolskich wierszy i krzyża stojącego 
na wierzchołku od roku 1901, Giewont wszedł do sfery sacrum, gór świętych, na-
znaczonych mocą, hierofanicznych. Ale równocześnie, lub niemal równocześnie 
funkcjonował w sferze profanum, co prawda bardziej w publicystyce niż w lite-
raturze pięknej. Już w 1926 roku Andrzej Strug pisał w Wielkim dniu: „Patrzył 
na to prastary Piwont i ponuro kiwał żelaznym krzyżem” (Strug, 1957, s. 62) lub  
w innym miejscu, z czytelną ironią: „Krzyż ze szczytu Piwontu błogosławił poko-
jowi świata i ludziom dobrej woli” (Strug, 1957, s. 41). Wydaje się, że literacko 
Giewont lokuje się obecnie już wyłącznie w strefie profanum. A najczęściej bywa 
sceną nawet nie wypadku, ale zbrodni.

Janusz Osęka rozpoczyna swoje opowiadanie Śmierć w żlebie Kirkora od dro-
biazgowego opisu eksperymentu śledczego, polegającego na zrzucaniu manekina 
w otchłań tego właśnie żlebu.

Garbata linia Giewontu rysowała się wyraźnie na bezchmurnym niebie. Nagle na tło błękitu wy-
skoczyła sylwetka człowieka, zamachała w powietrzu bezwładnymi ramionami i runęła w dół,  
z głośnym klaśnięciem uderzając w dno skalnego wąwozu [...] Porucznik Jan Dudziak z Komen-
dy Miejskiej w Zakopanem poprawił lewy but tkwiący w kamiennym wyżłobieniu i wcisnął obok 
prawą stopę. Stok był bardzo pochyły i mimo ubezpieczającej liny, którą związano oficera z ra-
townikiem GOPR-u, nie mógł on uznać tej formy urzędowania za zbyt wygodną. [...] Porucznik 
nadzorował czynności śledcze: w Żlebie Kirkora przeprowadzano eksperyment z manekinem, 
zrzucanym z występu skalnego (Osęka, 1973, s. 5).
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Ten surrealny pomysł fabularny dobrze pokazuje zawiłe meandry gatunku 
zwanego powieścią milicyjną. Tym bardziej, że już na pierwszej stronie dowia-
dujemy się, że ciało zaginionej Anny Zemanek dostrzegł przez lornetkę ze szczytu 
Giewontu przygodny turysta. Jak on zajrzał z wierzchołka Giewontu w głąb Żlebu 
Kirkora pozostaje zagadką i nie jest to ostatnia topograficzna zagadka w tym opo-
wiadaniu. Ale o Giewoncie, poza faktem, że był sceną zbrodni, nie ma w tekście 
nic więcej.

Najpopularniejszy współczesny polski pisarz Remigiusz Mróz, rozpoczął 
pierwszy tom cyklu o komisarzu Wiktorze Forście śmiałą sceną. Powieść Ekspo-
zycja, z charakterystyczną sylwetką Giewontu na okładce, zaczyna się spektaku-
larnie. Aż dziw, że nikt wcześniej na to nie wpadł! Przypadkowy turysta znajduje 
na Giewoncie zwłoki. To nagi mężczyzna powieszony na słynnym żelaznym krzy-
żu. Ukrzyżowany na Giewoncie – to doprawdy filmowa wręcz scena, powstaje 
zresztą serial na podstawie pierwszych tomów tej kryminalnej serii.

Wiktor Forst nie odrywał wzroku od ciała. Starzec wisiał nagi na przecięciu ramion krzyża,  
a plamy opadowe na nogach kazały sądzić, że od śmierci minęło nie więcej niż kilka godzin. [...] 
Technicy kryminalistyczni krzątali się na Giewoncie od godziny i zdążyli już zrobić swoje. Spraw-
dzili dokładnie metalowy szkielet krzyża, zbadali okolicę, a także pobrali próbki fekaliów, które 
uwolniło zwiotczałe ciało. Mimo to Wiktor chciał mieć starca dokładnie tam, gdzie zostawił go 
morderca. […] Pozostawienie ofiary w takim miejscu i odarcie jej z godności było krzykiem. Żaden 
morderca, który zadaje sobie tyle trudu, by go usłyszano, nie chce pozostać anonimowy. Zostawia 
znak rozpoznawczy, autograf, ślad czy inny podpis […] Forst jeszcze raz obszedł piętnastome-
trowy krzyż, ale i tym razem nie dostrzegł niczego, co mogłoby mu pomóc. Żadnych śladów po 
uprzęży, żadnych dowodów świadczących o tym, że ten facet został tu wciągnięty po kamiennym 
zboczu. Powinien mieć choćby otarcia, a jednak sprawiał wrażenie, jakby sam wszedł na szczyt… 
a potem rozebrał się, wspiął na krzyż i powiesił (Mróz, 2015, s. 5–12).

W gruncie rzeczy, kiedy już dowiemy się kto zabijał i z jakiego powodu, a był 
to seryjny zabójca, to brak w powieści uzasadnienia, dlaczego pierwsza opisana 
ofiara musiała zginąć na Giewoncie! Akcja została tam osadzona chyba tylko dla 
tej spektakularnej sceny otwarcia. Książka kończy się zaskakująco, zapowiadając 
ciąg dalszy. Dziś już wiemy, że ten ciąg dalszy to siedem kolejnych tomów.

Po licznych zbrodniach dokonywanych w rozmaitych zakątkach Tatr, w to-
mie piątym, zatytułowanym Zerwa, ponownie sceną zbrodni staje się Giewont. 
Wiktor Forst nadal ratuje świat przed Bestią z Giewontu. Tym razem seria za-
bójstw zaczyna się na wierzchołku Rysów. Ale nas interesuje inny szczyt. Bestia 
z Giewontu powróciła na miejsce swojej pierwszej zbrodni. Na Giewoncie doszło 
do masowego wypadku, ktoś uszkodził sztuczne ułatwienia w kopule szczytowej,  
w wyniku czego zginęło kilkadziesiąt osób, a wiele było rannych. Reporter telewi-
zyjny był wówczas na Wyżniej Przełęczy Kondrackiej, dzięki czemu możliwa była 
telewizyjna transmisja akcji ratunkowej. Według jego doniesień na szlaku zejścio-
wym zerwały się łańcuchy i w przepaść runęło kilkadziesiąt osób.

Ludzie zbici jak sardynki na szlaku. Tumult, nerwowość i przepychanki. I kilka osób na górze, 
które niczym przewracające się kostki domina wyzwoliły reakcję. Ciała bezwładnie spadające  
w przepaść. Krzyki, nieludzkie wycie, kakofonia cierpienia. Turyści poniewierani przez śmierć na 
skałach jak szmaciane lalki. Kości łamane jak wypalone zapałki. Rozrzucone zawartości plecaków, 
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kawałki ubrań. W końcu zwłoki leżące w nienaturalnych pozach na ostro zakończonych kamie-
niach. Płacz, niemożność zrozumienia, zupełny surrealizm (Mróz, 2018, s. 121).

Czy ten opis czegoś nie przypomina? Podobnie jak dalsza część dotycząca akcji 
ratunkowej.

Kolejne wieści dowodziły, że wszystkie znajdujące się w okolicy śmigłowce zostały skierowane do 
Zakopanego. Lotnicze Pogotowie Ratunkowe, policja, GOPR… Posiłki wysyłali wszyscy, doskona-
le zdając sobie sprawę, że ostatecznie siły i tak okażą się nieadekwatne do potrzeb. Pogoda wciąż 
nie była najlepsza, ale Wiktor przypuszczał, że pilotów niespecjalnie będzie to obchodziło (Mróz, 
2018, s. 122).

Oczywiste jest podobieństwo – mimo różnic – do wypadku na Giewoncie  
w czasie burzy, kiedy zginęły cztery osoby, a ponad sto pięćdziesiąt zostało ran-
nych. Tyle, że ta burza miała miejsce w sierpniu 2019 roku, a Zerwa Mroza mia-
ła swoją premierę ponad rok wcześniej, w maju roku 2018, a ukończona została 
 w październiku 2017! Zerwę zamyka scena rozmowy Wiktora Forsta z jego prze-
łożonym, komendantem Edmundem Osicą, która toczy się na wierzchołku Gie-
wontu, pod krzyżem. Ale nie ma w tej rozmowie, ani w całej książce, słowa o Gie-
woncie jako miejscu szczególnym, szczyt ten jest po prostu sceną określonych 
wydarzeń bez żadnego kontekstu kulturowego.

Podobnie jest w tomie szóstym pod tytułem Halny, kiedy akcja znów przenosi 
się na szczyt Giewontu. W trakcie potężnego halnego wiatru Bestia z Giewon-
tu przygotowuje się do kolejnej zbrodni, montując na wierzchołku radioaktyw-
ną bombę, której wybuch ma doprowadzić do skażenia Zakopanego i całej oko-
licy. Komisarz Forst jest oczywiście na posterunku, czyli na szczycie Giewontu  
i w ostatniej chwili rozbraja bombę, ratując całe Podhale, a może nawet ludzkość.

5.

Bohater powieści Bartłomieja Kowalińskiego W zmowie z mordercą, dzienni-
karz śledczy Paweł Wolski, próbuje rozwikłać zagadkę zbrodni sprzed piętnastu 
lat. Domniemany sprawca zabójstwa małej dziewczynki miał wówczas popełnić 
samobójstwo, skacząc z Giewontu. Dziennikarz udaje się na Sarnią Skałę trasą 
ostatniej wycieczki dziewczynki z ojcem. Rusza w głąb Doliny Strążyskiej i nie-
uchronnie staje mu przed oczami widok, który dobrze znamy.

Zwieńczeniem wszystkiego okazała się północna ściana Giewontu. Wyrosła niemal tuż przed nim,  
a jej ogrom zaparł mu dech w piersiach. [...] Sięgnął wzrokiem szczytu i dostrzegł na nim krzyż – 
symbol tej góry, a w zasadzie symbol całych Tatr. Rozpoznawany chyba przez każdego, kto kie-
dykolwiek tutaj był. Od lat przyciągał rzesze turystów, ale nie tylko. Giewont miał też mroczną 
stronę. Był to jeden z tych szczytów, gdzie odnotowano największą liczbę samobójstw. Ktokolwiek 
robił ten jeden krok za daleko, nie miał szans na przeżycie. Przepaść i poszarpane skały u podnóża 
góry szybko i brutalnie pozbawiały życia takiego desperata.

Wolski cały czas myślał o głównym podejrzanym chłopaku ze „swojego śledztwa”. Zastanawiał 
się, co musiał czuć, gdy przemierzał wtedy tę drogę i zobaczył ten sam widok. Widok surowej 
i okrutnej skały, która zaraz zada mu przerażający ból i cierpienie. Zdawał sobie sprawę, co go 
czeka, i mimo wszystko ruszył w górę. To musiało być straszne uczucie. Wiedzieć, że się idzie na 
pewną śmierć.

Przełknął ślinę. Już sama myśl, co ta góra może zrobić z ludzkim ciałem, przeraziła go do 
reszty (Kowaliński, 2020, s. 138).
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Warto zwrócić uwagę, że zdaniem narratora krzyż jest symbolem Giewontu,  
a nawet całych Tatr. Ale nie to jest tu istotne. Narrator dokonuje swoistej antropo-
morfizacji Giewontu, przypisując mu moce sprawcze. Bo to nie człowiek pozbawia 
się życia, skacząc w przepaść, to góra mu to życie odbiera. „Przepaść i poszarpa-
ne skały u podnóża góry szybko i brutalnie pozbawiały życia takiego desperata”.  
I dalej: „Widok surowej i okrutnej skały, która zaraz zada mu przerażający ból  
i cierpienie”. I na koniec: „Już sama myśl, co ta góra może zrobić z ludzkim cia-
łem, przeraziła go do reszty” (Kowaliński, 2020, s. 138). To Giewont pozbawia 
życia samobójcę, zadaje ból i cierpienie, robi straszne rzeczy z ludzkim ciałem. 
Można by powiedzieć, że w tej powieści nie ma Bestii z Giewontu, to Giewont jest 
bestią.

6.

Wyobraźnia ludzka nie zna granic, więc po rozmaitych wypowiedziach i dysku-
sjach na temat krzyża na szczycie naszej góry, które toczą się niemalże od czasu 
jego postawienia, musiał pojawić się w literaturze wątek zniknięcia krzyża z Gie-
wontu. Tu pierwszeństwo, o ile mi wiadomo, ma znów Jacek Chmielnik i jego 
dramat. W wizji Poety z czternastej sceny krzyż znika, a w zasadzie znika dla Po-
ety i widza, bowiem pozostałe osoby dramatu krzyż dostrzegają. Dopiero Demon  
w scenie szesnastej wytłumaczy Poecie co się stało.

Poeta          Cóżem uczynił?
Demon       Na dobry początek

Zasiałeś ziarno cnego niepokoju
Jutro już rankiem pierwsze kiełki wzejdą
A raczej przyjdą – pod Giewont zobaczyć

Poeta          Cóż tu oglądać? Widzieli go przecie
Demon       Lecz nigdy łysym bez krzyża na czaszy

Gdyś im to dzisiaj mówił nie dotarło
Bo im się zmieścić nie mogło w cnych głowach
Lecz rankiem wrócą – zobaczą że prawdą
Były szaleńca wczorajszego słowa
A to im jeszcze we krwi szumieć będzie
Huczne wesele zbójnicki krzesany
A ludu ciżba zjechała do Sieczków
I będzie sieczka i puszczą się w tany

Poeta          Więc ten krzyż…
Demon       Zgadłeś. Ja go stąd zrzuciłem

Prosto do Żlebu Kirkora w burzany
Noc mi tu zeszła wczorajsza do brzasku
Cztery stalowe brzeszczoty stępiłem
(zza załomu skały podnosi dwa z nich i rzuca Poecie do nóg)
Jakąż to męką dźwigać krzyż pod górę
Gdym ja go strącał – srogim potem zlany

Poeta          Czemuś to zrobił?
Demon       Ty wciąż nie pojmujesz?

W kraju gdzie zdjęty w szkole krzyż ze ściany
Pośród milionów budził spory waśnie
Tu gdy pijany żołdak do świątyni
Wtargnie – zarzewie przez tydzień nie gaśnie
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– Oto ktoś strąca wielki krzyż najwyżej
Ponad tą ziemią ze wszystkich stojący!
Stąd ruszy strumień bystry ku dolinom
Przyjmie dopływy – jak Dunajec rwący
Wpadnie do Wisły zakipi powodzią!

(Chmielnik, 2009, s. 190)

Dalej Demon tłumaczy Poecie, że obalając krzyż, wprowadzi nowy ład, spo-
łeczeństwo stanie się magmą, a „gdy runie porządek koślawy, na jego gruzach 
zbudujemy nowy” (Chmielnik, 2009, s. 191). Poeta budzi się na łące u podnóża 
Giewontu i dostrzega, że krzyż wciąż stoi na szczycie, a jego zniknięcie to była 
tylko koszmarna wizja, sen, mara.

Ale jest książka, w której giewoncki krzyż znika naprawdę. Onegdaj ze zdumie-
niem podszytym zazdrością przeczytałem w powieści Wojciecha Kuczoka zatytu-
łowanej Spiski następujący passus:

Schodziliśmy z halnym, czasem na czworakach, bo wiał zbyt silnie, żeby się utrzymać w pionie. 
Błyskawicznie topniał śnieg w dolinie i na zboczach; zapadaliśmy się w mokrej brei z każdym 
krokiem, brocząc w resztkach zimy, którymi spluwały zbocza. Z polany małołąckiej spojrzałem na 
Giewont doświetlony popołudniowym słońcem i musiałem usiąść.

– Cytzu, czy ty widzisz to, co ja?
– Widzę już od jakiegoś czasu, ale nie chciałem ci mówić. Myślałem, że mam haluny ze zmę-

czenia.
Profil Śpiącego Rycerza wyciosany przed wiekami ręką Stwórcy był czystszy i zdrowszy, niż go 

kiedykolwiek widziałem, bo nie wystawał mu już z gęby termometr. Na szczycie nie było krzyża.
Kiedy dzwoniłem z zakopiańskiej poczty do ojca, tłum na Krupówkach gapił się w jeden punkt, 

do lunety z widokiem na Giewont ustawiały się monstrualne kolejki, górale wieszczyli koniec świa-
ta, a przyjezdni mądrale tłumaczyli zniknięcie krzyża spóźnionym efektem pluskwy milenijnej.

– Tato, czy to ty?
– A jak myślisz?
– Gdzieście go ukryli?
– Och, nigdzie. Panowie złomiarze poradzili sobie z nim na miejscu. Pocięli go na kawałki i 

zawieźli do skupu. Cieszyli się jak dzieci, mówili, że nigdy dotąd nie mieli takiego urobku.
– Ojciec… nie przypuszczałem, że kiedyś będę mógł to szczerze powiedzieć: jesteś moim ulu-

bionym artystą.
– To miłe, co mówisz, chłopcze. Ale pamiętaj, że czas Wielkiej Korekty nie minął, nawet jeśli 

przeżywa dzisiaj swoiste apogeum 

(Kuczok, 2010, s. 272–273).

I tak od młodopolskiej wizji zaśnionego wojska, któremu konie podkuwa gó-
ralski kowal Fatla, w niespełna dwieście lat dochodzimy do współczesnej wizji 
Wielkiej Korekty. A Giewont nie przestaje być dla pisarzy inspiracją i natchnie-
niem. Tatrzańska „czarodziejska góra” w naturalny sposób weszła w obieg kultury 
masowej. Jak napisała w swojej niepublikowanej książce SOS w Tatrach Wanda 
Gentil-Tippenhauer: „Charakterystyczna sylweta Giewontu, jak miecz Damokle-
sa wisząca nad Zakopanem, nieodparcie pociąga oko turysty, wabiąc ku sobie im-
ponującą bryłą górskiego masywu” (Gentil-Tippenhauer, W., b.d.). Giewont wabi 
ku sobie nie tylko turystów, ale także pisarzy. Ma w sobie nieustającą, kreatywną 
moc. Moc symbolu. A symbol, jak nad wyraz trafnie skonstatował Paul Ricouer, 
wciąż daje nam do myślenia.
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Abstrakt: Artykuł poświęcony jest analizie zapomnianego szkicu powieściowego pt. Baczmaha 
(1898) Mieczysława Gwalberta Pawlikowskiego. Utwór ten nie znalazł uznania u współczesnych czy-
telników i przeszedł bez większego echa. Pozornie wydaje się, że mamy do czynienia z historią roman-
sową dotyczącą rywalizacji o rękę pięknej dziewczyny i dążenia do wyeliminowania rywala. Jednak 
nie taki cel postawił sobie Pawlikowski. Ukazał on Tatry jak z horroru czy z powieści grozy, gdzie mają 
miejsce zjawiska niewyjaśnione. Przestrzeń tatrzańska staje się miejscem niesamowitym. W zaka-
markach górskich czai się zło. Wyprawa, na którą wybrali się narrator opowiadania i dwudziestoletni 
Antoś w celu penetracji jednej z tatrzańskich jaskiń, okazała się tragiczna w skutkach. Antoś znalazł 
w jaskini puszkę, gdzie znajdował się pergamin, na którym krwią została spisana historia szlachcica 
Baczmahy, W czasie ucieczki wpadł on do jaskini. Tu powolnie czekał na śmierć. Okazało się, że ja-
skinia ma innych lokatorów. Były to upiorne głowy. Demony wstąpiły w Antosia, który w powrotnej 
drodze uległ wypadkowi i zamienił się w „żywego trupa”, wyglądem przypominającego głowę z jaskini. 
Zło dotyka w tym opowiadaniu wszystkich. Pawlikowski chciał odsłonić to, co w świecie przeraża. Na 
pograniczu tego, co materialne i tego, co niematerialne rodzi się groza, która wywołuje dreszcze bli-
skie już Witkacowskiemu odczuwaniu Tajemnicy Istnienia.

Słowa-klucze: Mieczysław Gwalbert Pawlikowski, Tatry, jaskinia, horror, literatura grozy, głowa

Abstract: The article is devoted to the analysis of a forgotten draft of a novel entitled Baczmaha 
(1898) Mieczysław Gwalbert Pawlikowski. This work was not appreciated by contemporary readers 
and went unnoticed. Superficially, it seems that we are dealing with a romance story about competing 
for the hand of a beautiful girl and striving to eliminate the rival. However, this was not the goal Paw-
likowski set for himself. It showed the Tatra Mountains as if from a horror movie or a horror novel, 
where unexplained phenomena take place. The Tatra Mountains are becoming an amazing place. 
Evil lurks in the mountain nooks. The expedition that the narrator of the story and twenty-year-old 
Antoś went on to explore one of the Tatra caves turned out to be tragic. In the cave, Antoś found a can 
containing parchment on which the story of the nobleman Baczmaha was written in blood. During 
his escape, he fell into the cave. Here he slowly waited for death. It turned out that the cave had other 
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tenants. They were ghostly heads. The demons entered Antoś, who had an accident on the way back 
and turned into a “living corpse” resembling a head from a cave. Evil affects everyone in this story. 
Pawlikowski wanted to reveal what is terrifying in the world. At the border of what is material and 
what is not material, horror is born, which causes shivers similar to Witkac’s feeling of the Mystery 
of Existence.

Keywords: Mieczysław Pawlikowski, Tatra Mountains, cave, horror, horror literature, head

Wprowadzenie

O Tatrach i Zakopanem można mówić w bardzo różny sposób, wykorzystując od-
mienne konwencje literackie i style. Tadeusz Bocheński, poliglota, filolog, muzyk, 
w obszernym eseju pt. Poetyckie aspekty gór tak pisał:

Góry, jak w ogóle wolna przyroda, budzą w człowieku mnóstwo najróżniejszych uczuć. Że wartość 
gór estetyczna jest olbrzymia, nie trzeba dowodzić. Tyle kształtów i barw (by już nie wymieniać 
jakości innozmysłowych), taka zmienność w czasie (różnice oświetlenia, pogody itd.) i przestrze-
ni (w górach nie stoimy na miejscu, ale spoczynkiem przeplatamy jedynie czynnik ruchu), taka 
odrębność gór od reszty świata, taka wreszcie pierwotna ich samotnia, urozmaicona możliwością 
bezmiernych widoków szczytowych: to chyba dość warunków obiektywnych piękna. Ale umieją 
góry roztkliwiać i rozrzewniać, umieją radować i koić, umieją upokarzać i straszyć (Bocheński, 
1939, s. 134).

Odczuwalna „inność” i „wyjątkowość” Tatr, odmienna od codzienności świa-
ta – wyzwoliła fascynację ich wzniosłością i tajemniczością. Stanisław Staszic  
w swym dziele O ziemiorodztwie Karpatów i innych gór i równin Polski (1815), 
a wkrótce po nim Seweryn Goszczyński w Dzienniku podróży do Tatrów (1832) 
stworzyli obrazy Tatr porażających swym nieziemskim pięknem, potęgą i wznio-
słością, postrzeganych jako polskie góry święte – miejsce hierofanii i pomnik 
narodowej wielkości i trwałości oraz jako wartość humanistyczna i treść kultu-
ry. Nauczyli romantyków i ich naśladowców Wincentego Pola, Adama Asnyka, 
Marię Konopnicką, Kazimierza Przerwę-Tetmajera, Jana Kasprowicza i innych, 
widzenia gór w duchu narodowo-symbolicznym, jak i z perspektywy doznań osta-
tecznych (Majda, 1979; Majda, 1982; Majda, 1999; Kolbuszewski, 1982). Roman 
Hennel, wydając antologię tekstów o tematyce tatrzańskiej, użył trafnego sfor-
mułowania Tatrami urzeczeni (1979). To oni stworzyli „tę szczególną atmosferę, 
dzięki której Zakopane wśród polskich miejscowości wypoczynkowych uzyskało 
swoją wyjątkową pozycję” (Tondos, 2004, s. 17). 

Jednocześnie bez trudu można wskazać szereg tekstów, ukazujących świat 
Tatr i Zakopanego w „krzywym zwierciadle” satyry, nastawionych na efekt hu-
morystyczny i karykaturalny. Prawda miesza się tu z fikcją, realizm z magią, a po-
waga ze śmiechem. W tym przypadku Hennel posłużył się innym, równie celnym 
sformułowaniem Kpiarze pod Giewontem (1986). Na takie miano zasłużyli sobie 
m.in. Gabriela Zapolska jako autorka Sezonowej miłości (1905), a także Stanisław 
Ignacy Witkiewicz (Witkacy) jako autor powieści 622 upadków Bunga, czyli de-
moniczna kobieta (ok. 1910, wyd. pośmiertne 1972), Andrzej Strug, twórca Zako-
panoptikonu (1913–1914), Kornel Makuszyński, który napisał Listy z Zakopanego 
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(1922), Michał Choromański, autor Schodami w górę, schodami w dół (1967) czy 
Hubert Jarzębowski jako twórca Carolus Victor (2015). Przykładów można wska-
zać dużo więcej, poszerzając tę listę chociażby o nazwisko Witolda Gombrowicza. 
Ważnym punktem odniesienia w analizie tych utworów jest kontekst kulturowy 
dotyczący znaczenia Tatr i Zakopanego w kulturze polskiej na przełomie XIX  
i XX wieku jako ośrodka życia artystyczno-intelektualnego, turystycznego i to-
warzyskiego. Celem tych utworów było przede wszystkim ukazanie paradoksów 
codziennego życia, gdzie wszystko dzieje się pod płaszczykiem żartu i kpiny. Dzie-
ła te z jednej strony miały bawić czytelnika, z drugiej zaś strony ukazać absur-
dy czy wynaturzenia ówczesnego środowiska zakopiańskiego np. chorobliwą fa-
scynację góralszczyzną i górami. Groteskowy wymiar wydarzeń, rozgrywających 
się na kartach tych dzieł, to nie tylko rodzaj zabawy, ale również swego rodzaju 
ostrzeżenie przed tym, do czego może dojść, gdy pewne pomysły czy idee trakto-
wane są zbyt poważnie i realizowane ze zbyt dużym zacięciem społecznikowskim.  
W tych opowieściach uwidacznia się mocno nurt rozrachunkowy dotyczący różnych 
ideologii obecnych w myśleniu epoki przełomu wieków XIX i XX. Pomimo wszel-
kich różnic, dotyczących zarówno okresu powstania, jak i ich wydania drukiem, 
analiza zawartości fabularnej, a więc konstrukcji przestrzeni, postaci i wydarzeń 
oraz stylu wypowiedzi, wskazuje na podobieństwo pod względem realizacji kate-
gorii estetycznych, budujących obraz świata nastawiony na śmiech, przechodzący  
w kpinę czy szyderstwo, bliski ujęciom farsowym i groteskowym. 

Baczmaha. Tatrzański horror

Na tle utworów autorstwa owych „Tatrami urzeczonych”, jak i „kpiarzy pod 
Giewontem” wyróżnia się opowiadanie pt. Baczmaha Mieczysława Gwalberta 
Pawlikowskiego1, które opatrzone ilustracjami Włodzimierza Tetmajera, druko-
wane było w odcinkach w Tygodniku Ilustrowanym w 1897 roku. Drukiem utwór 
został wydany w Warszawie w 1898 roku. Opowiadanie przeszło bez większego 
echa i zniknęło w mrokach niepamięci (Majda, 1999, s. 51). Pawlikowski – po-
wstaniec styczniowy, pisarz, dziennikarz, działacz polityczny, taternik – był waż-
ną postacią w zakopiańskim środowisku. Przez wiele lat jeździł w Tatry. Poznał je 
doskonale, wędrując i wspinając się na szczyty wraz z przewodnikiem, Maciejem 
Sieczką. Warto przypomnieć, że jako pierwszy przeszedł przez Zachodnie Żelazne 
Wrota, a jako drugi wspiął się na Wysoką (razem z Adamem Asnykiem, synem 
Janem Gwalbertem oraz Maciejem Sieczką) (Szczepański, 1939, s. 152). Pozor-
nie wydawać by się mogło, że Pawlikowski opowiadaniem Baczmaha wpisał się  
w serię zakopiańskich romansów literackich, czego dobrym przykładem jest wspo-

1 Mieczysław Gwalbert Pawlikowski (ur. 9 września 1834 we Lwowie, zm. 23 grudnia 1903 r.  
w Krakowie). Od 1874 był członkiem Towarzystwa Tatrzańskiego, w latach 1880–1883 jego wicepre-
zesem, członkiem honorowym Towarzystwa Muzeum Narodowego Polskiego w Rapperswilu od 1890 
roku. członek założyciel Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół” w Krakowie. Był właścicielem Medyki, 
w której stworzył ważny ośrodek kultury polskiej. W publicystyce reprezentował postawy pozytywi-
styczne i antyklerykalne. Był autorem Pamiętnika pieśniarza (1856), Ave patria (1888), opowiadań, 
obrazków i powieści, m.in. Pseudo: Plotki i prawo (1871), Testament Napoleona (1880).
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mniana Sezonowa miłość Zapolskiej. Część wydarzeń w opowiadaniu Pawlikow-
skiego rozgrywa się w Zakopanem i dotyczy spraw miłosnych. Nie wydaje się to 
czymś zaskakującym, ponieważ Zakopane w końcu XIX wieku stało się miejscem 
spotkań towarzyskich elit intelektualnych i biznesowych wszystkich zaborów. Do-
chodziło do licznych skandali obyczajowych, flirtów, zabiegów matrymonialnych. 
Pawlikowskiego nie zajmuje jednak życie erotyczne Zakopanego. Sens utworu 
nie wyczerpuje się w wątku miłosnym. Pawlikowski odkrywa przed czytelnikiem 
inne, ciemne oblicze Tatr – przerażające, rzec można, demoniczne. U podstaw ta-
kiego spojrzenia leży szczególne doświadczenie o charakterze eschatologicznym. 
W tym opowiadaniu, nacechowana mortualnie, przestrzeń tatrzańska objawia 
„wyraźną obecność sensów naddanych, które tworzą „warstwę konotacji o mniej 
lub bardziej wyraźnym nacechowaniu symbolicznym” (Sławiński, 1978, s. 21). 

O silnym wpływie pejzażu tatrzańskiego na zmysły, sferę emocjonalną i wy-
obraźnię pisał Kazimierz Przerwa-Tetmajer w Bajecznym świecie Tatr:

Od niepamiętnych czasów góry oddziaływają podniecająco na umysł ludzki, na jego zdolności  
i moce twórcze, pobudzają fantazję człowieka i stawiając mu przed oczy nadzwyczajne, gdzie in-
dziej niespotykane i nieskończone różne obrazy, pobudzają do oddźwięku jego własną wewnętrz-
ną wyobraźnię (Przerwa-Tetmajer, 1906, s. 3).

Podobnie o tatrzańskim świecie wypowiadał się już w Dzienniku podróży do 
Tatrów Goszczyński, który wprowadził elementy fantastyczne do swej twórczo-
ści, wykorzystując podania, legendy i pieśni ludu Podhala. Na plan pierwszy wy-
sunął ludowość. W analogiczny sposób postąpił Stanisław Witkiewicz (Ojciec)  
w powieści-reportażu, zwanej „Ewangelią Tatr”, pt. Na przełęczy. Wrażenia  
i obrazy z Tatr (pierwodruk Tygodnik Ilustrowany 1889–1890, I wyd. z rysun-
kami autora 1891, wydanie ze wstępem 1904) oraz w utworach Po latach (1905)  
i Z Tatr (1907), a Tytus Chałubiński w Sześciu dniach w Tatrach (1879). Ob-
szerną wiedzę o dawnych zwyczajach podhalańskich przekazał także Władysław 
Matlakowski – lekarz i badacz kultury ludowej. Tak pisał o góralskiej odrębności: 

Świat ten bowiem górski, w wyobraźni górala, przedstawia się inaczej niż dla naszego umysłu; 
tysiączne straszności i nieszczęścia, opowieści o złem, które wodziło po manowcach […], zlewają 
się w jedno pasmo, któremu grozy dodają nieszczęsne zdarzenia, jak z małym Walczakiem, który 
posłany na halę pod Giewont, przepadł bez wieści (Matlakowski, 1901, s. 132).

W górskich opowieściach często pojawiają się elementy baśniowe. Tatry sta-
wały się miejscem niesamowitym, gdzie spotyka się zjawiska niewyjaśnione (Za-
leska, 1890). „W wierzeniach ówczesnych mieszkańców Podhala można wskazać 
wiele czynników, które warunkowały wiarę w istnienie złego wodzącego na ma-
nowce, pojawiającego się pod różnymi postaciami” (Mączyński, 2013, s. 208). 
Opary wodne, snujące się mgły, ulewne deszcze odrealniają przestrzeń tatrzań-
ską, którą zaludniają powoływane do życia siłą wyobraźni, przerażające swym 
kształtem i wyglądem różne widma, upiory, zwidy, dziwożony, będące przedmio-
tem halucynacji wzmacnianych przez różnorodne dźwięki i efekty świetlne. Ta-
try mają swą muzykę, barwy, kształty, specyficzne zapachy, działające na ludzką 
podświadomość. Nic zatem dziwnego, że „mocno rozbudzona ludowa wyobraźnia 
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zapełniała odwieczne lasy, skaliste załomy, górskie stawy i jaskinie potworami, 
których odrażający wygląd, a zwłaszcza wygląd ich głów budził grozę i przeraże-
nie” (Mączyński, 2013, s. 108). Wśród nich szczególnie miały wyróżniać się dzi-
wożony, strzygi, zimowe panny, smoki, dziadoń, siedmiogłowy potwór Łuna, Król 
Węży czy Wąż Światogłów (Mączyński, 2013, s. 208–209). 

Dodatkowo te wyobrażenia Podhalan podsycane były wydarzeniami mający-
mi miejsce w rzeczywistym świecie. W górach bez wieści ginęli pasterze, strzel-
cy, poszukiwacze skarbów oraz turyści. Znajdywano potem ich mocno poranione 
ciała, a nawet gnijące resztki. Tym samym Tatry ukazywały swe groźne i posępne 
oblicze, stając się przestrzenią numinosum, czyli sacrum rozumianego jako ta-
jemnicza moc, oddziałująca na człowieka w sposób ambiwalentny jako coś prze-
rażającego (tremendum) i jednocześnie pociągającego (fascinosum). W tym spoj-
rzeniu Tatry, dzikie, monumentalne i groźne, mają charakter numinotyczny, czyli 
ponadnaturalny, tajemniczy, spirytualny. Wydają się „dziwostworne”, a zatem 
dziwne i jednocześnie potworne (Zborowski, 2009, s. 87). Tak więc góry wywie-
rają ogromny, często tragiczny w skutkach wpływ na ludzkie umysły. Co więcej, 
stają się one stanem ludzkiego umysłu (Zob. Macfarlane, 2018).

W duchu owych fantastycznych Tatr o charakterze numinotycznym Pawlikow-
ski „wyczarował” swą Baczmahę. Opowiadanie zaczyna się od opisu świata ta-
trzańskich jaskiń, utrzymanego w konwencji gawędy, przypominającej fragmenty 
przywoływanych utworów Goszczyńskiego, Witkiewicza czy Chałubińskiego. 

W samej rzeczy, grot i jaskiń, jam i „dziur” (jak je nazywają górale) znajduje się tam bez liku; 
większe i mniejsze, szerokie jak duże izby, ze sklepieniem, czasem jak w gotyckich kościołach gi-
nącem w pomroku, to znów wązkie i niskie, że ledwie pełzając na raczkach się tam prześliźniesz, – 
a wszystkie po większej części grubo pobielane wysiękiem „kamiennego mleka”, czasem zwie-
szającego się nad głową w stężałych soplach, – połączone ze sobą węższemi jeszcze korytarzami, 
czeluściami, kominami, zawalonemi najczęściej w połowie rumowiskiem odpadającego ze skle-
pień wapienia. Pod tem rumowiskiem, po którem kroczyć lub pełzać wypada turyście, kalecząc 
sobie nogi i rozdzierając odzienie o ostre kanty odpadłych odłamów skały, dołem dzwoni zwykle 
szklana harmonika sączącego się między kamieniami źródełka; niekiedy słychać tajemniczy szum 
i bulkotanie większego strumienia, w którym, dziwnem złudzeniem akustycznem, zawsze się nam 
wydaje rozpoznawać dwa odmienne, na przemian odzywające się tony, czy akordy, – jeden wyż-
szy, głośniejszy, weselszy, drugi altowy, stłumiony, ponury (Pawlikowski, 1898, s. 1–2).

Fragment ten kończy się nawiązaniem do baśni, w których szczególną rolę od-
grywają motywy akwatyczne, jeziora, stawy, cudowne źródła, wywierzyska, poto-
ki oraz magiczne przedmioty:

O strumieniach tych, które podobnie, jak źródła Dunajca pod „Pisaną” i w „Kalatówkach”, wy-
dobywają się zwykle poniżej na światło dzienne sporą strugą z otworu skały, – cuda opowiadają 
górale. Mówią oni, że przedmiot rzucony do tajemniczego źródliska, bulgoczącego w przepaścistej 
głębi rozpadlin, np. Krzesanicy lub Upłazu, wypłynie czasem w kilka tygodni wywierzyskiem w in-
nej zupełnie stronie Tatr, albo w swych wrotach skalnych się zatrzyma. Nie całkiem temu wierząc, 
zostawaliśmy niemniej pod urokiem baśni ludowej i zatrzymując się nieraz przed wywierzyskami 
strumieni, roiliśmy o tem, skąd one płyną i czy trafem nie ujrzym ukazującego się z pod skały ja-
kiego przedmiotu, porwanego ich prądem z jakiej po drodze „zbójnickiej” jaskini lub z zasypanego 
gruzami mieszkania może praojców naszych epoki kamiennej... (Pawlikowski, 1898, s. 2–3).
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Narrator swą opowieść zaczyna od tego, że podczas górskiej wędrówki  
w jednym z wywierzysk znalazł dwie kości. Kiedy pokazał je znanemu geologowi, 
okazało się, że jedna jest pochodzenia zwierzęcego i należała do niedźwiedzia,  
a druga ludzkiego i jest kością sześcienną stopy. Zaciekawiony tym znaleziskiem 
postanowił dobrze przeszukać to miejsce. Swój plan mógł zrealizować dopiero po 
kilku tygodniach, ponieważ na przeszkodzie stanęły mu ulewne deszcze. Wybrał 
się tam ze swym młodym przyjacielem, Antosiem. Po długim marszu dotarli do 
celu. Okazało się, że obfite opady całkowicie zmieniły to miejsce, czyniąc je prawie 
niedostępnym. Pawlikowski zamieścił reportażowy wręcz opis górskiej wędrów-
ki. Tatry tonęły w słońcu, ukazując swe oszałamiające piękno. Wydawało się, że 
narrator z Antosiem wędrują przez malowniczą, arkadyjską krainą pełną czarów, 
barw, kształtów i zapachów. 

Poszliśmy. W samej rzeczy, spuściwszy się kawał drogi na dół, w kwadrans może po opuszczeniu 
szczytu, zostawiliśmy za sobą, a raczej nad sobą świat mgieł i mogliśmy się wybornie oryentować. 
Trzeba było iść dobrą godzinę trawiastem zboczem góry, aby dojść do miejsca, gdzie zaczynały się 
skały. Tam już droga była coraz cięższa, tem bardziej że po litym głazie łatwo usunąć się mogła 
noga a chcąc spuszczać się coraz niżej, trzeba było nieraz uwiesić się u skały rękoma, aby nogami 
dostać do kamienia, na którym stanąć wypadało. Nie dość na tem: kilka razy kozia perć zawio-
dła nas w takie miejsca, skąd po półgodzinnem mozolnem złażeniu po szczelinach stromej skały, 
należało się wrócić, przekonawszy się o niemożliwości dalszego pochodu. Na ścieżynę względnie 
dość łatwą, którą za pierwszym razem dostałem się do wywierzyska, nie mogliśmy natrafić. Żeśmy 
ją w końcu znaleźli, nie moja to, ale wyłącznie towarzysza mego zasługa. […]  Ścieżka rozszerzyła 
się nieco, ale pionowa w górze ściana zmieniła się w sklepienie, obniżające się coraz bardziej nad 
naszemi głowami, w miarę jak i sama ścieżka coraz gwałtowniej obniżać się zaczęła. W kilku miej-
scach uchylić trzeba było głowy, nawet zgiąć się we dwoje i przysiąść, aby zsunąć nogi na niższy 
próg, tam, gdzie już nie powolnym spadkiem, ale jakby schodami droga na dół nas wiodła. 

Nie były to jednak trudności zbyt ciężkie do przebycia dla oswojonego z niemi taternika. 
Wszakże nawet towarzysz pierwszej mej wycieczki z łatwością je przebył, chociaż ani śmiałością 
ani zręcznością nie odznaczał się wcale. Teraz dopiero zaczynała się najcięższa i poniekąd nie-
bezpieczna przeprawa. Nowy ukazał się zakręt na nowym skalistym wyskoku góry, a zaledwie-
śmy go okrążyli, ujrzałem najwyraźniej w zagłębieniu, o kilkadziesiąt metrów niżej, ową szczelinę  
z wywierzyskiem, do któregośmy zmierzali. Ścieżynka coraz węższa i coraz bardziej pochyła, pod 
szalonym kątem spadała ku temu miejscu, a tuż za wywierzyskiem urywała się zupełnie.

W porównaniu z drogą, którąśmy przeszli, perć ta była stosunkowo bardzo wygodna, miejsca-
mi nawet tak szeroka, żeśmy obaj mogli iść obok siebie, a towarzysz mój żartował że „tu bryczką 
przejedzie”. Ścieżka obniżała się stale po łagodnej pochyłości, dwa razy tylko zdawała się urywać 
na zakręcie skały i zmuszała nas czas jakiś drapać się w górę dla przebycia garbu, który nam drogę 
tamował.

Tu nowy zakręt i ścieżka zwężała się nagle. Na przestrzeni kilkunastu kroków zaledwie tyle 
było miejsca, aby gdzie nogę postawić. W dole u stóp przepaść; opierając się plecami o piono-
wą prawie ścianę, staliśmy jakby na wypukłej galeryi opierścieniającej środkowe piętro wyniosłej 
baszty. Balkon ten pół-okrągły, odstawał przynajmniej o kilka metrów od pionowej ściany, na 
której opierała się baszta na fundamencie ukrytym w niezgłębionej przepaści. Rozległość widoku 
czarujące sprawiała tu wrażenie (Pawlikowski, 1898, s. 17–18).

Pomimo trudności Antosiowi udało się dotrzeć do jaskini. Zniknął w niej na 
bardzo długo. Narrator przerażony tym, że coś mu się stało, postanowił pójść po 
pledy, aby zrobić z nich linę ratunkową. Idąc okrążoną drogę po prawie dwóch go-
dzinach, dotarł na polanę, gdzie ku jego zaskoczeniu oczekiwał go Antoś. Okazało 



Tatrzański horror, czyli Baczmaha Mieczysława Pawlikowskiego

103

się, że zwinnemu chłopcu udało się przejść niebezpieczną drogę, o czym opowia-
dał tak, jakby był bohaterem barwnej powieści przygodowo-sensacyjnej:

Otóż zdjąłem buty i zacząłem przełazić po skale nad samą ścieżką. Korzystałem także z twej uwagi, 
aby walącej się ścieżki nie obciążać całym ciężarem i gdy jedna noga była na ścieżce, drugą opie-
rałem zawsze na jakiejś wypukłości skały. A palce rąk tak wciskałem w szczeliny, że mam teraz 
uczucie, jakbym ze stawów powyciągał. Najciężej było, gdy się ścieżka pode mną oberwała! Czy 
słyszałeś huk? Sądziłeś pewno, że to ja runąłem w przepaść? Aż zadudniało na dole, a kamienie 
rozbijały się z takim trzaskiem o turnie, jakby cała rota peletonowym ogniem prażyła. To się nie 
da opisać jak to wyglądało, gdy mi z pod nóg nagle cała prawie runęła ścieżka, ile to naraz tych 
kamieni warcząc w powietrzu i ile tej ziemi posypało się na dół... Ale to najgorsze, że mi wtedy but 
wyleciał z kieszeni...

— No i cóż dalej?
— Skała w tem miejscu już nieco mniej stroma. Drapałem się więc pazurami jak kot w górę, 

nie patrząc wcale na dół. Pierwszy raz w życiu doznałem coś podobnego do zawrotu głowy... Nigdy 
nie rozumiałem, gdy inni o tym zawrocie opowiadali, teraz wiem jak to bywa. Pal djabli, to bardzo 
nieprzyjemnie!... No, otóż tak drapiąc się w górę, doszedłem do przełęczy między dwoma turnia-
mi, powyżej tego zakrętu skały, gdzie ty siedziałeś. Tam już była wygodna perć, okrążająca wyższą 
turnię i wiodąca w górę. Wyprowadziła mnie aż na zbocze z tamtej strony i tak prędzej od ciebie tu 
dobiegłem... (Pawlikowski, 1898, s. 46–47).

Antoś szczegółowo opisał narratorowi jaskinię, którą dokładnie zbadał, a za-
tem wszelkie korytarzyki, sale, labirynty, skalne półki i rumowisko kamieni, pod 
którym o mało nie zginął. Kiedy usuwał spod siebie kamienie, znalazł dziwną 
puszkę, a w niej:

[...] złożony w kilkoro duży arkusz pożółkłego mocno pergaminu z wymalowanym pośrodku  
w spłowiałych kolorach wizerunkiem herbu Ślepowron. Brzegi dyplomu zdobne były wyzłacanym 
obramieniem z arabeskami z liści dębowych, orłów, lwów, tarcz, hełmów, mieczów, buńczuków 
itp. U spodu rzucały się w oczy wyrazy: Indigenatus... i widny był jeszcze: po lewej ręce podpis 
króla Jana III, po prawej królewskiego sekretarza Denhoffa. Brakło pieczęci, zawieszonej zwykle 
na jedwabnej tasiemce, snać była oderwaną. U góry świeciły się złotem wyrazy: In nomine Domi-
ni. Amen. — Ad perpetuam rei memoriam (Pawlikowski, 1898, s. 53–55). 

Dokumenty te dotyczyły nadania tytułu szlacheckiego Józefowi Kalasantemu 
Baczmasze za zasługi odniesione w wojennych wyprawach, kiedy walczył w woj-
skach królewskich.

Z drugiej strony tego pożółkłego dokumentu Antoś odkrył zapis Krzysztofa 
Hieronima na Mieleszkach Baczmahy spisany, jak się okazało, jego krwią. Historia 
ta zaczynała się od opisu nieszczęśliwego wypadku, kiedy w czasie ucieczki Krzysz-
tof niespodziewanie wpadł do jednej z tatrzańskich jaskiń wypełnionej po brzegi 
gliną. Baczmaha ugrzązł w niej obiema nogami tak mocno, że nie mógł się poru-
szyć, a wszelkie próby uwolnienia kończyły się niepowodzeniem. Nie mając na-
dziei na ratunek, przy świetle odnalezionej gromnicy własną krwią zaczął spisywać 
na pergaminie memoriał traktujący o jego tragicznym położeniu. Grozę sytuacji 
potęgowało makabryczne odkrycie. W półmroku Baczmaha ujrzał głowy dwóch 
mężczyzn, którzy również zapadli się w glinę. Musiało to być powolne, trwające 
przez wiele lat zapadanie się, ponieważ pierwszy z nich był zanurzony w błocie po 
szyję, a drugi po oczy. Baczmaha widział tylko dwie głowy bez korpusów: „Na zie-
mi, o trzy kroki zaledwie ode mnie ujrzałem uciętą niby głowę człowieka, żywemi 
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na mnie patrzącą oczyma; I otworzywszy oczy, ujrzałem teraz już nie jedną, ale 
dwie pary źrenic na mnie patrzące; jedną tę co wprzódy, a drugą głowę po same 
oczy zapadłą już w ziemię” (Pawlikowski, 1898, s. 85)2. O jednej z nich Baczma-
ha napisał, że jest podobna do wyrastającego z ziemi grzyba (Pawlikowski, 1898,  
s. 85). Twarz tej głowy, która jeszcze się nie zapadła, była „wychudła niby czaszka 
trupia z przyschłą do kości skórą” (Pawlikowski, 1898, s. 85). Okalały ją srebr-
ne włosy. Wokół drugiej z głów widniała „tonsura, jaką starość uświęca głowy 
ludzkie” (Pawlikowski, 1898, s. 87). Obie głowy wykonywały mechaniczne ruchy. 
Jedna z nich „zwracała się na szyi swej to w tę, to ową stronę, zamiatając ziemię 
zwichrzoną brodą, oblepłą grudkami gliny” (Pawlikowski, 1898, s. 88). Te upior-
ne głowy bez korpusów przeraziły szlachcica, ponieważ prowadziły samodzielny 
żywot, o czym miały świadczyć – według Baczmahy – „czoło fałdujące się czasem 
zmarszczkami” (Pawlikowski, 1898, s. 95) oraz „szczerbate zęby i język mlaskają-
cy w gardzieli” (Pawlikowski, 1898, s. 86). „Zęby zgrzytały czasem, klekocząc ze 
strachu” (Pawlikowski, 1898, s. 88). Do tej potwornej mimiki i strasznych dźwię-
ków dochodziło złowrogie poruszanie „owisłemi brwiami” (Pawlikowski, 1898, 
s. 85). Mlaskanie i zgrzytanie zastępowały ludzką mowę. Jedna z nich poruszyła 
tylko wargami, nie wydobywając jednak z siebie głosu. Druga „żywemi na mnie 
patrząca oczami” (Pawlikowski, 1898, s. 85); „zwracała ku mnie oczyska swe 
błyszczące” (Pawlikowski, 1898, s. 85), a w głębokich oczodołach wydawało się, 
że płoną „żywe dwie wielkie latarnie” (Pawlikowski, 1898, s. 85). Jedna głowa 
patrzyła spokojnie i łagodnie, druga natomiast z rozpaczą i przerażeniem. Bacz-
maha zrozumiał, że czeka go podobny los, a jaskinia stanie się jego grobem. Swój 
zapis zakończył modlitwą błagalną, prosząc, aby Bóg przebaczył mu winy i po-
zwolił żyć jak najdłużej po to, aby mógł odprawić pokutę za swoje grzeszne życie, 
które prezentuje mu się jako pasmo niekończących się cierpień. Zrozumiał wtedy, 
że „ Życie człowieka jest tylko powolnem zbliżaniem się do śmierci, jakby całe ży-
cie umieraniem tylko było od kolebki” (Pawlikowski, 1898, s. 96). Z tego powodu 
zależało mu już tylko na zbawieniu własnej duszy. Baczmaha, jak wynika z jego 
słów, uznał swe nieszczęście za dar od Boga dającego mu czas na żal za grzechy. 
Swój zapis zakończył słabo czytelnym dopiskiem:

Po raz ostatni zapaliłem gromnicę, aby dogorzała na pogrzebie moim. Bądź Panie miłościw duszy 
mojej, a światło... Już po pachy zagrzązłem. Może sto lat i więcej upłynęło, wszystko co świeckie  
z żywota mego, tonie mi w niepamięci z każdą chwilą bardziej. Nie pomnę już imion dzieci mo-
ich... azali je miałem... i sióstr i braci... ani ojczystej strony... i własne nazwisko rodowe rychło 
zapomnę... Pamięć zamiera zwolna... Chwała Bogu... (Pawlikowski, 1898, s. 97).

W prezentacji historii Baczmahy mamy nagromadzenie przerażających ob-
razów, realizujących zasady estetyki szoku i budujących szczególny nastrój, któ-
ry sugeruje obecność czegoś niesamowitego i horroru. U czytelnika budzą one 
strach i odrazę. Narrator potraktował całą sprawę z przymrużeniem oka. Podwa-
żył prawdziwość znalezionego dokumentu, traktując go jako rodzaj mistyfikacji 

2 Maciej Mączyński twierdzi, że „Wśród wielu motywów pojawiających się w literaturze o tematyce 
tatrzańskiej miejsce szczególne zajmuje motyw głowy” (Mączyński, 2013, s. 207).
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na wzór Pieśni Osjana Jamesa Macphersona czy Rękopisu królodworskiego Vac-
lava Hanka. Opowieść Baczmahy skojarzyła mu się z popularnymi w romanty-
zmie ghost story czy powieściami gotyckimi, o czym tak pisał: 

Opowiadanie Baczmahy przypominało wrażeniem grozy, słynne obrazy belgijskiego malarza 
Ostatnie marzenia ściętej głowy, – przypominało także poemat o Piaście Dantyszku... Pomysły 
Baczmahy miały wszystkie cechy chorobliwych pomysłów ze schyłku romantycznej epoki. Język 
jednakże i grafika nosiły tak wyraźny i tak wiernie w każdym szczególe zachowany charakter pism 
z połowy przeszłego stulecia, że co do czasu powstania tego rękopisu, trudno było stanowcze po-
wziąć zdanie (Pawlikowski, 1898, s. 68).

Wydawać by się mogło, że obaj, narrator, jak i Antoś, przeszli do porządku nad 
budzącym przerażenie i niezdrową ciekawość znaleziskiem. Ich rozmowa toczyła 
się teraz wokół nieszczęśliwej miłości Antosia do Józi. Chłopak przypomniał to-
warzyszowi wędrówki, że ten obiecał mu, że w przypadku jakiegoś nieszczęścia, 
które mogłoby mu się przytrafić, ten zniszczy jego listy do ukochanej. Wkrótce 
wędrowcy rozstali się. Narrator dotarł do hali Pysznej, gdzie czekało na niego to-
warzystwo, z którym miał się udać na oglądanie wschodu słońca na Bystrej. Nie 
był jednak w stanie podziwiać otaczającego go pejzażu, ponieważ odczuwał dziw-
ny niepokój i przez cały czas myślał o przerażającej historii Baczmahy, a w jego 
wyobraźni rodził się obraz nieludzko cierpiącego człowieka:

Mimowiednie w ciągu mej wędrówki ciągle mi się nasuwał jego obraz: wychudła postać tego sa-
motnika z gromnicą w ręku grzęznącego w glinie w bezdennej otchłani, coraz głębiej i głębiej... 
po pas... po pachy... po szyję... po usta... po oczy... A w końcu widziałem już tylko brwi owisłe  
i marszczące się jeszcze nad powierzchnią czoło...

Czy zmęczenie fizyczne było tego powodem, czy niezwykłość miejsca, w którem tak dziwnej 
słuchałem powieści, czy może wszystkie wstrząśnienia i alteracye, jakich mnie w ciągu tej wyciecz-
ki nabawił Antoś — nie wiem co, ale historya ta cmentarna tak wcisnęła się do mojej wyobraźni, że 
ani piękność wieczornego krajobrazu, ani żadne myśli i refleksye, któremi się zająć chciałem, nie 
mogły jej wyprzeć z mózgu (Pawlikowski, 1898, s. 112).

Dalsze partie opowiadania Pawlikowskiego wydają się przypominać ówczesne 
historie romansowe czy obyczajowe. Na hali Pysznej czekało na narratora całe to-
warzystwo, a więc Józia, ukochana Antosia ze swą starszą siostrą Ksawerą, stara-
jącym się o jej rękę Bolesławem i dwie ciotki – pani Józefa i panna Róża. Podczas 
rozmów przy ognisku narrator upewnił się, że Antoś nie jest obojętny Józi, ale, 
jak się szybko okazało, młody człowiek nie miał żadnych szans, aby zdobyć zgodę 
ciotki na małżeństwo z ukochaną dziewczyną, ponieważ – zdaniem pani Józefy – 
trafiała się jej lepsza partia, czyli zamożny pan Adolf. Ciotka widziała w Antosiu 
tylko wady. Raziły ją braki w wychowaniu chłopca, jego trzpiotowatość, pewność 
siebie i niedowiarstwo. Ostatecznie wycieczka okazała się mało udana, chociaż 
poprowadził ją słynny przewodnik górski, Maciej Sieczka. Szczyt Bystrej był za-
kryty mgłą. W powrotnej drodze na towarzystwo czekał pan Adolf oraz wuj, brat 
obu ciotek i opiekun dziewcząt. Od nich dowiedzieli się o tragedii, jak spotkała 
Antosia, który w powrotnej drodze uległ ciężkiemu wypadkowi. Spadł z piargów  
i został ciężko ranny w głowę. Życie chłopca było w niebezpieczeństwie, ponieważ 
doszło do uszkodzenia mózgu.
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 Z chłopcem nie można było nawiązać żadnego kontaktu. Miał potwornie zde-
formowaną głowę, w której widniały dwie głębokie dziury. Aby oddać okropność 
wyglądu chłopca, narrator porównał głowę Antosia do głowy zepsutej lalki lub 
pajaca. Wcześniej twarz dwudziestoletniego chłopca była zdrowa i kwitnąca. Te-
raz „ohydnie oszpecona” (Pawlikowski, 1898, s. 250) i „strasznie wstrętnie okale-
czona” (Pawlikowski, 1898, s. 221) stała się „trupia” (Pawlikowski, 1898, s. 250). 
„Głowa obandażowana, zęby z przodu wybite, warga przecięta, policzki zapadłe, 
nos strzaskany, oko lewe martwe” (Pawlikowski, 1898, s. 195). Jedno oko było 
„gdzieś głęboko zapadłe w oczodole i przysłonione owisłą powieką, drugie szero-
ko otwarte, zapatrzone w powałę; brwi gęste i czarne, w nierównej na czole roz-
mieszczone wysokości; usta bezzębne, przetwarte. Warga z lewej strony głęboko 
przecięta i obrzmiała, odstawiała wypukłe od padłego policzka, podczas gdy drugi 
wydawał się wydęty i opuchły...” (Pawlikowski, 1898, s. 212). Chłopiec patrzył 
„bezdusznie” (Pawlikowski, 1898, s. 213) lub „z wyrazem przerażenia” (Pawlikow-
ski, 1898, s. 222). I jeszcze „ten śmiech!... […] po tej wesołości nastąpił płacz, łzy 
mu ciekły strugą po twarzy i szlochał tak, że aż nim rzucało i zachłysnął się od 
płaczu” (Pawlikowski, 1898, s. 212). Antoś ze zdrowego, pełnego radości życia 
młodego człowieka przeistoczył się w odrażającego „żywego trupa”, kościotrupa, 
zmorę, maszkarę, potwora. Stał się potwornie brzydki, a użyty przez narratora 
przysłówek „potwornie” określa stopień tej brzydoty. „Potwornie” odnosi się tak-
że do takich leksemów jak potwór czy potworność jako przymiotów poranionego 
Antosia. Jego wygląd przywodził na myśl dzieje Baczmahy, jak i właścicieli dwóch 
głów ze skalnej groty3. Chłopak jakby upodobnił się do nich, przekształcając się  
w upiornego „dziwostwora”. 

W zakończeniu opowiadania dowiadujemy się, że Antoś został umieszczo-
ny w zakładzie pod Wiedniem, gdzie wegetował, rzadko przejawiając przebłyski 
świadomości. Józia co prawda wyszła za mąż za pana Adolfa, ale nie była z nim 
szczęśliwa. Wkrótce popełnił on samobójstwo, prawdopodobnie z powodu ban-
kructwa. Wydawać by się mogło, że lepiej powiodło się Ksawerze, która znalazła 
szczęście u boku pana Bolesława i urodziła mu córkę. Zmarła jednak wkrótce, 
wydając na świat syna. Dziećmi zajęła się owdowiała Józia, która zamieszkała  
w domu Bolesława. Powieść kończy się zapowiedzią ich ślubu, na którym ma za-
miar pojawić się narrator, aby dowiedzieć się, co dzieje się z Antosiem.

Opowiadanie Mieczysława Pawlikowskiego nie należy do utworów, które ota-
cza „zabawny urok starej powiastki, która powinna wywołać życzliwy uśmiech 
współczesnego Czytelnika” (Przymanowska, 1974, s. 115). Pozornie mogłoby się 
wydawać, że mamy do czynienia z utworem o charakterze obyczajowym z czytel-
nym wątkiem romansowym. Jednak takie odczytanie Baczmahy nie wyczerpuje 
sensu tego tekstu. W obrębie fabuły dochodzi do spiętrzenia najdziwniejszych 

3 Por. opis głowy z jaskini: „ujrzałem uciętą niby głowę człowieka, żywemi na mnie patrzącą 
oczyma! Jakby z ziemi wyrastający grzyb, zwracała ona ku mnie teraz szerokie łyse czoło, okolone 
srebrnym włosem i oczyska swe błyszczące. Złowrogo poruszała owisłemi brwiami. Wychudła twarz, 
niby czaszka trupia z przyschłą do kości skórą, świeciła od blasku gromnicy, a w pośrodku tej twarzy,  
w głębokich oczodołach, te żywe dwie wielkie latarnie” (Pawlikowski, 1898, s. 85).
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wydarzeń o różnej ontologii, co łączy się z pojawianiem bytów powołanych do 
istnienia mocą tajemniczego przekleństwa do szerzenia zła na ziemi. Akcja ob-
fituje w nieoczekiwane zwroty akcji. Pawlikowski wprowadził do niej elementy 
niespodzianki, fantastyki, niesamowitości, makabry, a nawet horroru i demoni-
zmu. Szokująca historia Baczmahy, a potem Antosia, w czytelniku budzi przede 
wszystkim lęk. 

W analizowanym opowiadaniu szczyty i zbocza góry, las, jaskinie, skały, piar-
gi, hale, stawy składające się na elementy scenerii tatrzańskiej, stają się czymś 
więcej niż tylko tłem dla rozgrywającego się dramatu. Rzecz pozornie dzieje się 
w świecie realnym, ale przestrzeń w tym opowiadaniu została zaprojektowana  
w taki sposób, że wydaje się sugerować obecność fantastycznych bytów, wymyka-
jących się racjonalnym tłumaczeniom. Świat przedstawiony w omawianym opo-
wiadaniu, jak szybko przekonuje się czytelnik, sytuuje się na pograniczu tego, co 
materialne i rzeczywiste i tego, co nadprzyrodzone, niesamowite i fantastyczne, 
a co buduje pełną napięcia grozę, zapowiadającą przerażające zdarzenia, będące 
wynikiem kontaktu ze światem nadprzyrodzonym. Kontrast między „normalnym” 
tłem, tak starannie przedstawionym przez narratora, a upiornym zjawiskiem, in-
tensyfikuje w czytelniku przerażenie. Do samego końca opowieści trzymany jest 
on w niepewności. Nie jest w stanie przewidzieć, jaki będzie finał tej opowieści. 
Ta intensyfikacja emocji bez możliwości ich rozładowania i uczucia ulgi u czytel-
nika okazuje się niezwykle ważna, ponieważ staje się nośnikiem sensu utworu  
i ściśle łączy się z nauką moralną przekazywaną przez autora. Pawlikowski  
w swym opowiadaniu wyeksponował te aspekty świata przedstawionego, które 
objawiają się jako mroczne i tajemnicze. Autor zastosował typową dla literatury 
gotyckiej umiejętność podsycania lęków.

Baczmaha a literatura grozy

W przypadku Baczmahy mamy do czynienia z dziełem hybrydowym, łączącym 
romans z powieścią grozy i różnymi jej odmianami (Kokot, 2013). Opowiada-
nie przenika duch powieści „gotyckich”, takich jak wspomniane już Zamczysko 
w Otranto (1764) Walpole’a, Tajemnice zamku Udolpho (1794) Ann Radcliffe, 
Mnich (1796) Matthew Gregory’ego Lewisa czy Katedra Marii Panny (1831) 
Wiktora Hugo, a z polskich tekstów Zamek kaniowski (1828) Goszczyńskiego, 
powieści Romana Zmorskiego czy Zygmunta Krasińskiego, w których świat lu-
dzi ściśle jest powiązany z mrocznym światem duchów. Pisarz posłużył się re-
kwizytami rodem z powieści frenetycznych, melodramatów, horrorów, roman 
noir (czarnych romansów), terror gothic, satanic school spod znaku George’a 
Byrona, oraz opowieści Penny dreadfuls, czyli brukowych wersji powieści „gotyc-
kich” wraz z ich odmianą gatunkową, czyli angielską ghost story czy niemiecką 
Geistroman. W tych utworach środowiskiem narodzin grozy staje się czasoprze-
strzeń, gdzie występują elementy niewyjaśnione i niesamowite. Świat wydaje się 
skażony zbrodnią i rozkładem. Z tego powodu przestrzeń, w której rozgrywa się 
akcja tych utworów, kojarzona jest ze śmiercią. Ulubioną porą dnia jest noc, czyli 
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pora duchów (Aguirre, 2002, s. 13–32). Jawa miesza się z nocnymi koszmarami. 
Całość opowieści została podporządkowana konwencji onirycznej. Trudno zatem 
jest stwierdzić, które rzeczy dzieją się naprawdę, a które są wynikiem halucyna-
cji bohaterów. Obok ludzi „żywych” na takich samych prawach w opowiadaniu 
funkcjonują istoty nadprzyrodzone, które we właściwym momencie nawiedzają 
głównych bohaterów.

Wykreowana siłą wyobraźni tatrzańska kraina przypomina przestrzeń labi-
ryntową (Izdebska, 2002, s. 33–41) i infernalną. Tatry mogą kojarzyć się z miej-
scami charakterystycznymi dla literatury grozy, takimi jak przeklęte siedliska, 
ruiny starego, opuszczonego zamczyska lub opactwa, których lochy, korytarze, 
izby tortur, ponure komnaty, pustelnie kryją groźną dla człowieka tajemnicę. Są 
to miejsca niedostępne, mroczne, cuchnące i wilgotne. Wydaje się, że w górskich 
zakątkach, takich jak zaklęte, nawiedzone przez demony jaskinie, czai się zło. 
Oprócz trzech wymiarów przestrzennych i jednego wymiaru czasowego w ta-
trzańskim świecie Baczmahy istnieje jeszcze wymiar otwartości na świat nad-
przyrodzony. W tym przypadku jest to świat piekielny. Jakikolwiek niewinny 
gest lub słowo może okazać się zaklęciem i sprowadzić na tego, kto je wypowiada 
nieszczęście. W mrocznej, nacechowanej mortualnie scenerii tatrzańskiej jaskini 
rozgrywają się makabryczne sceny na wzór scen obecnych w powieściach gotyc-
kich. Mroczna jaskinia, w którą jak do katakumb czy piekła wstąpił Antoś, okazała 
się siedliskiem upiornych, mściwych mocy. W tej przestrzeni śmierci dochodzi do 
demonstracji demonicznych, pojawiają się okrutni mściciele, powstałe z grobu 
monstra. To duchy pieczary górskiej wcieliły się w duszę Antosia, który, pozo-
stając w ich władaniu, ostatecznie sam staje się „dziwostworem”, o którym czytał 
w relacji Baczmahy4. Pawlikowski, podobnie jak twórcy powieści grozy, buduje 
dyskurs, prezentujący niesamowitą historię, w której w losy bohaterów ingerują 
nadprzyrodzone moce, co w czytelniku budzi dreszcze przerażenia, bliskie uczu-
ciom metafizycznego lęku. Jego źródłem – według Witkacego – jest straszność, 
która rodzi się na pograniczu dwóch światów: materialnego i nadprzyrodzonego. 
Próby racjonalnego wyjaśnienia dziwnych wydarzeń, dziejących się w opowia-
daniu Pawlikowskiego, okazują się niesatysfakcjonujące, co wywołuje napięcie 
dotyczące nie tylko samego przebiegu zdarzeń fabularnych, ale również samego 
modelu rzeczywistości. Opowiadanie Pawlikowskiego sprawia wrażenie okrutnej 
baśni braci Grimm czy opowieści karkonoskich o mściwym duchu Karkonoszy 
Liczyrzepie. Tatrzański świat Baczmahy okazuje się zatem światem wywodzącym 
się jakby z horroru, który przez swą dzikość może kojarzyć się z uznawanym przez 
romantyków pograniczem angielsko-szkockim, będącym krainą odludną, dziką i 
posępną. Szukając podobnych ziem na terenach dawnej Rzeczypospolitej, roman-
tycy znaleźli je w Ukrainie, o której Maurycy Mochnacki wypowiedział słowa, zna-
komicie pasujące do opisu Tatr w opowiadaniu Pawlikowskiego. Poeta twierdził, 

4 Jest to rodzaj zniekształceń, będący objawem chorobowym u roślin. Są to silne zniekształcenia 
całych roślin lub ich części. Często wywołane są przez patogen, w wielu przypadkach jednak ich przy-
czyny nie zostały jeszcze poznane.
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że „prawdziwie jest to Szkocja Polski, gdzie zmyślenie, choćby najbujniejsze, nie 
przyczyniłoby wdzięku rzeczywistości, która sama imaginację czytelnika tak prze-
możnie zajmuje” (Mochnacki, 1910, s. 200). Niewątpliwie Baczmahę przenika 
„szkocki” / „ukraiński” duch „czarnego romantyzmu”, jak w Zamku kaniowskim 
Goszczyńskiego czy Hryciu Antoniego Grozy.

Tatry w Baczmasze transformują w locus horridus, czyli miejsce piekielne, 
niesamowite i przerażające, przynoszące człowiekowi udrękę, zagrażające jego 
zdrowiu i życiu. Topos locus horridus jest rozprawieniem się z locus amoenus 
promującym idylliczny obraz świata. „Eksponowanie prostoty, spokoju, młodo-
ści i niedoświadczenia współtworzy pastoralizm danego utworu. Uwypuklanie 
znaczenia wartości przeciwnych w danym utworze literackim zaświadcza o jego 
antypastoralności” (Wojciechowska, 2017, s. 162), Jeśli atrybutami locus amo-
enus są niewinność, prostota i prostolinijność, to cechami locus horridus muszą 
stać się „zepsucie i podstęp” (Wojciechowska, 2017, s. 163). W przypadku obrazu 
Tatr utrwalonego w literaturze tego okresu mamy do czynienia z parą toposów 
przeciwstawnych i jednocześnie uzupełniających się wzajemnie: „Zbudowane pa-
ralelnie przy pomocy opozycji: światło–ciemność, miejsce otwarte–miejsce za-
mknięte, przyroda przyjazna–przyroda jako czynnik zagrożenia; [...] wyrastają  
z tego samego systemu, w którym przyjemność i nieprzyjemność, piękno i brzy-
dota dopełniają się” (Abramowska, 1982, s. 15).

Zakończenie

Kilka lat później powstały dwa utwory, z którymi warto porównać Baczmahę. 
Pierwszy to Nietota. Tajemna księga Tatr Tadeusza Micińskiego z roku 1910 – 
powieść, będąca metafizycznym, duchowym przewodnikiem po Tatrach, swym 
kształtem formalnym przypominająca silva rerum. Powieść, pisana niezwykłym, 
szyfrującym językiem, jest ekspresjonistyczna, symboliczna, surrealistyczna, gro-
teskowa, paraboliczna itd. To złożony konstrukt – wielowarstwowy, wielowąt-
kowy, wieloznaczny, pełen odniesień intertekstualnych, wzbogacony o obszerne 
dyskursy, a zatem dający się odczytać w różny sposób, w tym także jako dzieło 
filozoficzne (Nowicki, 2004, s. 389–392). Można ją – według Marii Podrazy-
-Kwiatkowskiej – potraktować jako powieść: 

[...] inicjacyjną, metafizyczną, symboliczną, autobiograficzną, satyryczno-obyczajową, politycz-
ną, sensacyjno-podróżniczą oraz jak opowieść z kluczem. Inkrustowana bywa wierszami lirycz-
nymi, prozą poetycką i czymś w rodzaju scen dramatycznych. Miejscami przechodzi w traktat 
religioznawczy, geograficzny lub botaniczny. Niektóre fragmenty utrzymane są w tonacji pate-
tyczno-tragicznej, niektóre – burleskowo-groteskowej. Styl wysoki zderza się tu ze stylem niskim.  
W tym – dezorientującym czytelnika – pomieszaniu stylów i konwencji stanowi owa powieść  
o jaźni i Polsce zupełne zaprzeczenie wypracowanych w XIX wieku wyznaczników prozy reali-
stycznej. To historia Arjamana, bohatera będącego poniekąd alter ego autora, który wędrując 
przez Tatry odwiedza przeróżne legendarne, mityczne i fantastyczne miejsca, spotyka wiele posta-
ci zarówno prawdziwych jak i fantastycznych – a wszystko to służy jego wewnętrznemu mistycz-
nemu odrodzeniu (Tatry mistyczne, 2002, 38).

Miciński ukazuje człowieka jako istotę skazaną na poszukiwanie odpowiedzi 
na fundamentalne pytania o sens egzystencji i rolę ludzkiego poznania. Kolejne 
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etapy inicjacji Arjamana to etapy w rozwoju jaźni w jej drodze do samowiedzy  
i zwycięstwa nad złem w wolnym akcie czynu wewnętrznego. Autor rozprawia 
się także ze świadomością zbiorową narodu, który postrzega jako zniewolony. 
Posłużył się symbolem Tatr postrzeganych jako Himalaje w celu wyobrażenia 
idealnych możliwości istnienia narodu. Górskim szczytom przeciwstawia nietotę, 
skarłowaciałą roślinę prehistoryczną, która uosabia w narodzie to, co nikczemne 
i egoistyczne. Tatrzański świat Baczmahy nie nosi cech magicznego, mitycznego, 
onirycznego świata z Nietoty istniejącego poza realnym czasem i przestrzenią. 
Ani narrator, jak i Antoś nie przypominają bohaterów Micińskiego, a zwłaszcza 
głównego bohatera, Arjamana. Pawlikowski wykorzystał elementy grozy i fanta-
styki w innym celu niż zrobił to Miciński.

Wkrótce po Nietocie powstała inna przewrotna powieść, czyli Zakopanopti-
kon Struga, w którym w groteskowy sposób ukazał on podtatrzańską rzeczywi-
stość na początku XX wieku. Dla literatury tatrzańskiej był to czas szczególny, na 
co zwrócił uwagę Jacek Kolbuszewski: 

Zakopanoptikon był dziełem zamykającym szczytową fazę rozkwitu Młodej Polski Tatrzańskiej 
i zwiastującym konieczność odnalezienia nowych form rozumienia kulturowej roli Tatr w życiu 
polskim. Chronologia wydarzeń kulturowych potwierdza tę prawidłowość, gdyż po roku 1913 Mło-
da Polska Tatrzańska legitymować się mogła już nieznaczną liczbą dzieł wybitnych, te zaś, które 
przynależą z tego okresu do najciekawszych zjawisk w dziejach literatury o Tatrach, są zazwyczaj 
dziełami realizującymi konwencje odmienne, zindywidualizowane i uwolnione od presji stereoty-
pów. Znakomity Zakopanoptikon Struga oznaczał kres istnienia Młodej Polski Tatrzańskiej (Kol-
buszewski, 1982, s. 447).

Dla Zakopanoptikonu ważnym źródłem inspiracji stała się literatura wywo-
dząca się z karnawałowej kultury śmiechu, groteskowo przetworzona dzięki obec-
nym w tekście elementom grozy, fantastyki, makabreski, sensacji i kryminału. 
Świat tatrzański nabiera tu cech burleski. Na tle Zakopanoptikonu widoczne staje 
się to, co różni Baczmahę od literatury satyrycznej, jak i groteskowej. Satyrze w 
Zakopanoptikonie podlega wszystko, a więc samo miasto Zakopane, przedsta-
wione na wzór poplątanego labiryntu ulic, Tatry i związane z nimi problemy pa-
triotyczne, przyrodnicze oraz taternickie, ale przede wszystkim ludzie: taternicy, 
pseudoturyści, panie z towarzystwa, górale i szereg innych postaci, które zwabione 
urokiem gór, przyjeżdżają do Zakopanego. Strug w swojej powieści dąży nie tyle 
do ośmieszenia ówczesnego życia pod Giewontem, co do pokazania jego absur-
dalnych skutków, które z jednej strony bawią, z drugiej jednak przerażają. Pisarz 
zbudował w swej powieści-kronice czterdziestu dziewięciu dni deszczowych gro-
teskową wizję rzeczywistości. Mamy tu do czynienia z parodiami, przekształcenia-
mi, scenami ukazanymi w krzywym zwierciadle. W opowiadaniu Pawlikowskiego 
nie mamy natomiast do czynienia z parodiowaniem czy banalizowaniem literatu-
ry grozy, co pozwalałoby „spojrzeć na wszystko jako na „efekt zabawy – zabawy  
w przerażenie” (Michalski, 2003, s. 159). 

Celem jego działań pisarskich nie była gra intelektualna z czytelnikiem w budo-
wanie barwnej anegdoty z dreszczykiem. Pisarz postąpił w tym przypadku w dość 
przewrotny i zaskakujący dla odbiorcy sposób. Specyfika „literatury przerażenia” 
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i „grozy”, a do nich należy Baczmaha, polega na tym, że nie jest ona „tylko domeną 
ludyczności ukrywającej ekspresję własnych obaw czy nawet próbą podświado-
mego ich oswojenia lub oddalenia, ale i manifestem światopoglądowym, odsło-
nięciem tego, co w świecie przeraża, a co tylko poprzez artystyczne literackie prze-
tworzenie może być ukazane i dostrzeżone” (Michalski, 2003, s 159). Pawlikowski 
odkrywa tajniki ciemnego duchowego świata. Równie ważne wydaje się to, że „li-
teratura przerażenia nie daje katharsis, nie oswaja lęku jak klasyczna groteska, 
ale pozostawia bezradnym wobec wzmocnionego poczucia absurdu” (Michalski, 
2003, s 158). Lektura Baczmahy, pełnej lęku, grozy i doznań tanatycznych, nie 
pełni funkcji terapeutycznej.

Witkacy, przywoływany już w tym artykule, wykreował infernalny obraz Tatr 
w pisanej w roku 1910 młodzieńczej powieści pt. 622 upadki Bunga. W przewrot-
nym, groteskowym zakończeniu powieści objawia się absurd świata. Witkacy sam 
do końca życia zmagał się z traumą od czasu, kiedy 21 lutego 1914 roku jego narze-
czona, Jadwiga Janczewska popełniła samobójstwo pod Skałą Pisaną w Dolinie 
Kościeliskiej w Tatrach, strzelając sobie w skroń z pistoletu Browning. Miał po-
czucie, że demon narzeczonej wcielił się w jego duszę i dręczył go aż do samobój-
czej śmierci. Ale to już inna opowieść. 
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Oczywiście, Seweryn Goszczyński nie był pierwszy. Mimo wszystko w swojej pracy 
nad Dziennikiem nie opierał się na kanonicznych dla jego materii rozpoznaniach 
Stanisława Staszica z 1815 roku, a więc z rozprawy O ziemiorodztwie Karpatów 
i innych gór i równin Polski, wydawanej wielokrotnie do tego czasu – na łamach 
Roczników Warszawskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk (rozdział po rozdzia-
le), a także odczytywanej publicznie. „Ziemiorodztwo Karpatów Staszica stanowi 
pracę geologiczną pisaną w okresie, kiedy prac polskich z tej dziedziny niemal 
nie było” (Maślankiewicz, 1956, s. 596). Tym bardziej należałoby Staszica za jego 
trud zachwalać, zwłaszcza gdy – zmuszony niekiedy posługiwać się niemczyzną, 
francuszczyzną, bez oparcia we wzorcu „próbuje [Staszic, K. S.] dawać ścisłe opisy 
obiektów czy zjawisk geologicznych” (Maślankiewicz, 1956, s. 596) – tak upomina 
się o uznanie dla dokonań autora Rodu ludzkiego, Kazimierz Maślankiewicz.

Ale nie, Staszic nie będzie dla Goszczyńskiego żadnym układem odniesienia, 
mimo tego nawet, że Goszczyński, ruszając w Tatry, wyposaża się w całkiem spory 
zasób o nich lektur. Podstawą są Nowe Ateny Benedykta Chmielowskiego, z któ-
rymi romantyk chętnie dyskutuje, nie dając Chmielowskiemu wiary do końca. Do 
tego dołączają teksty literackie, zatem przykładowo: tragedia Franciszka Wężyka 
z 1822 roku pt. Bolesław Śmiały, wyzbyta jakichkolwiek wątków górskich, a także 
dopiero co wydane (1833) Pieśni polskie i ruskie ludu galicyjskiego Wacława z Ole-
ska (1833), jest nawet w Tatrach w zasięgu ręki pisarza [jak przekonuje nas o tym 
badaczka utworu, Joanna Stożek (Stożek, 2018)] Matka świętych Polska Floriana 
Jaroszewicza, jeszcze z lat 60. XVIII wieku. Nie ma Staszica może także z przyczyn 
takich a nie innych wyborów twórczych Goszczyńskiego, który dość szybko stracił 
szerokie zainteresowanie naturą Tatr, a więc też i ich geologią: „główny początko-
wo mój przedmiot – Tatry – został podrzędnym, a miejsce jego zastąpił lud jego”, 
oświadcza w Dzienniku... całkiem szybko, dodając do tego, obowiązujące w epoce: 
„naród odbija istotę swoją w swoim języku” (Goszczyński, 1958, s. 125).

Nie sposób, jak się zdaje, czytać Dziennika podróży do Tatrów bez przypo-
mnienia sobie ogółu bardzo licznych zatrudnień Goszczyńskiego wokół idei two-
rzenia tatrzańskiej literatury, czy – ostrożniej mówiąc – literatury tatrzańskich 
tematów i motywów. Wypada zacząć może od stwierdzenia, że Goszczyński, który 
pisze tekst Dziennika… po ucieczce z Królestwa Polskiego 1832 roku (Goszczyń-
ski-uchodźca, uchodźca insurekcyjny, uchodźca polityczny) to zupełnie inny czło-
wiek niż ten, który opracowany już przez siebie Dziennik… udostępnia w 1853 
roku swemu czytelnikowi. Per analogiam, czymś zgoła innym, będzie tu tekst 
utworu z 1832 oraz tekst publikowanej w 1853 roku całości – co daje się częściowo 
prześledzić na przykładach z prasy, w której Goszczyński upubliczniał fragmenty 
swojego diariusza od 1834 roku. Wymownym przykładem mogłoby być tu zdanie 
tekstu czytane w Muzeum Domowym z 1835 roku, opisujące bardzo katabatyczne 
z ducha doświadczenie zejścia w głąb jaskini pod Pisaną, oraz to samo zdanie po-
brane już z treści całej książki Goszczyńskiego. W pierwszym wypadku – czytamy 
o zejściu w głąb samego siebie: 
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Mimowolnie uległem groźnemu wrażeniu; z d a ł o  m i  s i ę ,  ż e  w  t e j  c h w i l i  m u s i a ł y 
s i ę  o t w o r z y ć  n a j c i e m n i e j s z e  t a j n i k i  d u s z y  (Goszczyński, 1835, s. 229). 

W drugim czytamy o zejściu w głąb mrocznego świata, kto wie, świata umar-
łych, fantastycznego świata Podhalan – czyjego świata, jakiego świata – chciałoby 
się zapytywać. Oto cytat:

Mimowolnie uległem groźnemu wrażeniu, z d a ł o  m i  s i ę  w  t e j  c h w i l i ,  ż e  s i ę  o t w i e -
r a j ą  t a j n i k i  c i e m n e g o  d u c h o w e g o  ś w i a t a  (Goszczyński, 1958, s. 223).

Gdzie upatrywać źródła zmian tekstowych w obydwu Dziennikach? W pierw-
szym rzędzie – w duchowości, w 1842 roku Goszczyński dołącza do Koła Spra-
wy Bożej, tekst Dziennika podróży do Tatrów zaś z czasem zacznie korygować, 
nieco wyostrzając własne pierwotne duchowe przeżycia z gór tak, by odpowia-
dały nastrojom i filozofii towianizmu, zatem – by rezonowały z jego aktualnym 
stanem duchowym. Mówiąc o innych powodach, które przyczyniały się na wielu 
polach do zmiany literackiego kształtu diariusza, wypadnie również wspomnieć 
o tym, że w 1853 roku Goszczyński jest już wytrawnym znawcą, jeśli można tak 
powiedzieć, literackiego tematu Tatr: ma za sobą wszystkie utwory, w których 
temat tatrzański zgłębiał, Dziennik podróży do Tatrów, jego wydanie, to więc – 
na dobrą sprawę – finalizacja wiodącego tematu twórczości, także kres pewnego 
literackiego doświadczenia, skoro wszystko, co było do napisania, jest już za nim.  
A temat tatrzański (przypomnijmy) wybrzmiewał u Goszczyńskiego wielokrotnie: 
poetycki opis Łomnicy przed Dziennikiem podróży do Tatrów wpierw pojawił się 
w Proroctwach księdza Marka, poemat Kościelisko, mający z kolei opowiadać  
o wojnie góralsko-tatarskiej w Dolinie Kościeliskiej – co prawda nie został stwo-
rzony w całości, jednak zachował się sławny fragment zatytułowany Sobótka, 
którym pisarz chlubił się szczególnie, wreszcie – dwie powieści: tatrzańska,  
pt. Straszny Strzelec (wykorzystująca wątki z życia Goszczyńskiego) z roku 1838, 
a także rozgrywająca się w górskiej scenerii wystylizowanej na pejzaż gotycko-
-sentymentalny, Oda (1841 rok) z wpisanym w powieść quasi-podaniem o na-
rodzinach Stawu Smreczyńskiego. Analizując długą drogę (1833–1841), wiodącą 
od niezrealizowanego planu na „historyczno-ludowy arcypoemat” Kościelisko, aż 
do słabszego od reszty romansu Oda, badaczka pisarza, Anna Krysztofiak zapy-
tuje, może nieco nazbyt zaczepnie: „czy Goszczyński zmienił się z barda w lite-
rata, gdy upragniony epos o góralszczyźnie zastąpił powieścią pisaną ku uciesze 
pań?” (Goszczyński & Krysztofiak, 2010, s. 33). Kończąc to niekrótkie wylicze-
nie „tatrzańskiej spuścizny literackiej” autora Zamku kaniowskiego, warto może 
jeszcze pamiętać o specyficznej, a mickiewiczowskiej w tonie balladzie górskiej 
Goszczyńskiego zatytułowanej Skarb ducha. Niebylica, napisanej w czasie pracy 
nad Proroctwami księdza Marka – wszystko to, a także nabytą (i wykreowaną) 
erudycję literacką, należałoby, w mojej opinii, uwzględnić, analizując już szczegó-
łowo kierunki zmian tekstu diariuszowego Goszczyńskiego w jego wersji pierwot-
nej oraz opublikowanej.

Diariuszowego? Chyba tak, chociaż w mówieniu o genologii Dziennika podró-
ży do Tatrów należałoby zachować daleko posuniętą ostrożność. Na dziś dzień 
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chyba nadal nas przekonują najbardziej klasyczne rozpoznania tekstu, a to znaczy 
te autorstwa Stanisława Sierotwińskiego piszącego, że materiał „nie nawiązuje 
swą formą, zawartością, tematem do żadnej tradycji literackiej, raczej ją stwarza,  
i to od razu w kilku kierunkach”, że w swych ukierunkowaniach „ma [Dziennik… –  
K. S.] po trosze z reportażu, monografii turystycznej, rozprawy etnograficznej, 
felietonu literackiego i staroświeckiej gawędy” (Sierotwiński, 1958, s. LXXI). 
Warto tu może podkreślić jeszcze nieco sternowski z ducha komizm, zwłaszcza 
wtedy, gdy Goszczyński rozprawia się w swoim Dzienniku… z osobliwościami  
w rodzaju konsekwencji spożywania żętycy przez osoby do niej nieprzyzwycza-
jone, albo protorealizm narracji środowiskowych wówczas, gdy pisze – po raz 
pierwszy w literaturze tatrzańskiej – o polowaniach na kozice, zestawiając ta-
trzańskie zbójnictwo, a także myślistwo z elementami kultury oraz wychowania... 
rycerskiego (nawiasem tutaj mówiąc, z pewnością Dziennik podróży do Tatrów 
– jak chyba wiele literackich tekstów tatrzańskich z epoki – dałby się interesująco 
przeczytać przy pomocy narzędzi animal studies1).

Zanim jeszcze przejdę do literackiego tekstu alpejskiego, obecnego w narra-
cjach podróżniczych Niemców XVIII oraz XIX wieku, chciałbym może jeszcze 
wyrazić swój zdecydowany dystans wobec określonego modelu badań nad tek-
stem Goszczyńskiego. Do czego w tym wypadku zmierzam? Nie wydaje mi się, by 
dawał się obronić sąd, że Dziennik podróży do Tatrów jest lub może być zapisem 
o charakterze transformacyjno-wewnętrznym. Nie, on nie jest pamiętnikiem ani 
dziennikiem intymnym w wyrafinowanych sensach przypisywanych współczesnej 
intymistyce. Nie jest on też, moim przynajmniej zdaniem, żadnym dziennikiem 
przemiany wewnętrznej, a formułując podobne przypuszczenia, dajemy się łatwo 
„ograć” pułapkom porywającej, bądź co bądź, biografii pisarza, i przeszacowuje-
my wpływ towianizmu na tekst. Zamiast przypisywać wyszukane znaczenia unie-
sieniom duchowym, można by rozważyć kwestię autotematyzmu, silnie przecież 
obecną w Dzienniku… i stale sygnalizującą ambitne intencje autorskie Goszczyń-
skiego pozującego nieco na literackiego zbieracza, na Zoriana nowej epoki, ale 
już nie: Zoriana in totu, ale na... Zoriana artystów, Zoriana nowej sztuki naro-
dowej: „jeżeli zbieram i podaję innym pieśni, [...] wziąłem je z łona życia, jako 
żyjące czucie ludu” (Goszczyński, 1958, s. 158), autor wyznaje niebywale szczerze 
i ze sporym dramatyzmem. Gdzie indziej pisze, z równie konfesyjną otwartością 
na czytelnika: „znam całą trudność poznania i odmalowania narodu” (a mówi to  
w kontekście Podhalan, natury Podhalan...) (Goszczyński, 1958, s. 105). I czemu 
tym nie zająć się przede wszystkim, porzucając – przynajmniej na jakiś czas – 
nieco zawłaszczający filtr czytania Dziennika podróży do Tatrów przez pryzmat 
towianizmu?

1 Zob. w związku z tym przykładowe studia o faunie Tatr (Głowaciński & Makomaska-Juchiewicz, 
1992, s. 175–191).
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Literacki tekst alpejski „snuty” jest w języku niemieckim zarówno w XVIII, jak  
i w XIX wieku tak przez ekspedytorów (tzn. członków wypraw naukowych, wspi-
naczy piszących sprawozdania ze swoich podróży), jak i amatorów-literatów, 
amatorów-myślicieli (zderzających się czasem z górami po raz pierwszy, jak 
młody, dwudziestopięcioletni Georg Wilhelm Friedrich Hegel i starszy od niego  
o dwanaście lat, trzydziestosiedmioletni Georg Simmel [Franzel, 2020, s. 99–119; 
Klenner, 2020, s. 175–196]). Trudno ocenić na pierwszy rzut oka, któremu z pisa-
rzy alpejskiego dyskursu literackiemu byłoby najbliżej do Goszczyńskiego. Może 
najdalej adekwatny w opisach w stosunku do Dziennika podróży do Tatrów 
byłby dziennik kobiecy autorstwa Sophie von La Roche przebywającej w Alpach 
Szwajcarskich latem 1784 roku (miała wówczas 54 lata). Dzięki wydanemu Dzien-
nikowi podróży przez Szwajcarię (Tagebuch einer Reise durch die Schweiz)  
La Roche, jak pisze Martina Kopf, może uchodzić wsród literatów za pionierkę 
literatury wspinaczkowej – jest również pierwszą z Niemek, która dociera na 
wzgórza lodowcowe Mer de Glace nieopodal Chamonix, z czego zdaje, oczywiście,  
w swoim Tagebuch… relację całkowicie osobną (Kopf, s. 77–96):

Wyobraź sobie sklepienie o wysokości od 50 do 60 metrów, z najpiękniejszym sufitem, błękit 
nieba, lazurowe tło, ściany boczne z weneckiego szkła dzielonego przedziałami na sceny – przezro-
czysta woda zdawała się płynąć pomiędzy filarami kryształu. Jakże małą skargą wobec podobnego 
widoku mogłaby być skarga na deszcz, który zaskoczył nas w drodze? Błogosławiłam temu dniu 
mojego życia, dziękowałam niebiosom, że udzieliły mi go z najszlachetniejszej, przyjacielskiej 
ręki, a zarazem spoglądałam na drugą stronę drżącego pode mną mostu do pięknej doliny Cha-
monix – życzyłam wszystkim dobra z nieba, usiadłam. A siedziałam w lesie jodłowym na wózku, 
który odwoził mnie z powrotem do naszej dobrej gospodyni (La Roche, 1787, s. 280–281)2.

Z pewnością najsłynniejszy w tej grupie tekstowej dziennik berneński Hegla – 
czyli Reisetagebuch Hegels durch die Bernen Oberalpen z 1796 roku – nale-
ży równocześnie do tekstów najbardziej osobliwych, głównie związanych ze 
spleenem filozofa wędrującego po Alpach. Owy spleen rodzi u Hegla – oglądające-
go, między innymi, najwyższy w całych Alpach wodospad Reichenbach czy miej-
sce założenia Szwajcarii – słynną łąkę Rütli o powierzchni ponad sześćdziesięciu  

2 Tłum. aut. – K. S. „Denkt euch ein Gewölbe von 50 bis 60 Schuch hoch, die Decke von dem 
schönsten Himmelblau, der Hintergrund Lazur, die Seitenwände wir von venetianischen Glas,  
in Scenen abgetheilt, durchsichtig, das Wasser [269] schien zwischen Säulen von Cristall hervor  
zu rauschen. Was war der Regen für eine kleine Beschwerde gegen die Gefühle dieses Anblicks? Ich 
segnete diesen Tag meines Lebens, dankte dem Himmel, daß er mir ihn aus der Hand der edelsten 
Freundschaft gegeben hatte, und sah auf der unter mir zitternden Brücke auch auf den andern Seite in 
das liebliche Thal von Chamounys hinab, wünschte dem Ganzen Gutes vom Himmel, und sezte mich 
in dem Tannenwald auf den Bankwagen, der uns zu unserer guten Wirthin zurückbrachte. Diese hatte 
in allen Caminen Feuer angezündet, damit wir uns sogleich trocknen und wärmen könten. Wir theil-
ten uns auch sogleich ab; le Vadé legte sich in dem Hemde, das er vorräthig hatte, zu Bette, während 
man an dem Küchenfeuer seinen Rock mit den andern trocknete. Ich hatte in Lausanne nicht anders 
gedacht, als den zweyten Tag von Genf zurück zu kommen, und hatte nichts als mein Nachtzeug und 
ein taffet Kleid bey mir; da es nun des Morgens in Chamounis sehr kühl war, so zog ich mein Schlaf-
hemd über das andre an, brachte also beyde ganz naß nach Hause, und mußte von meiner Wirthin 
Hemd, Röcke, Wams und Strümpfe anziehen”.
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kilometrów kwadratowych – refleksję filozoficzną. Przypomina to Seweryna 
Goszczyńskiego nade wszystko przez wzgląd na wtopioną w Dziennik podróży 
do Tatrów refleksję towianistyczną. W porównywalny sposób, jak się okazuje, 
Hegel zainspirowany – mimo wszystko zainspirowany! – naturą zużytkowuje we 
własnym diariuszu spekulację, Goszczyński natomiast – rzeczywistość towianizu-
jącego przeduchowienia, jak pamiętamy, dopisywaną rzeczywistości tatrzańskiej 
ex post, pod wpływem doświadczeń roku 1842 i lat kolejnych. Jak podkreśla Sean 
Franzel, przyszłego autora Fenomenologii ducha nurtuje przede wszystkim pro-
blematyka poznawcza i bardzo oryginalne na tle epoki, całkowicie „antywzniosło-
ściowe” ujęcie gór: 

Relacja Georga Wilhelma Friedricha Hegla z siedmiodniowej podróży pieszej z 1796 roku po re-
gionie berneńskim ukazuje filozofa w roli dwudziestopięcioletniego podróżnika z przewodnikiem 
w dłoni badającego reakcje swoje i innych podróżujących na tak zjawiskowe atrakcje, jak wo-
dospad Reichenbach, wąwóz Aare, lodowce góry Jungfrau czy górę Rütli w kantonie Uri […]. Nar-
racja łączy w sobie obserwacje filozoficzne z rzeczowym opisem trasy i warunków podróży. Dzieło 
pozostaje interesującym świadectwem swojego okresu, również dlatego, że Hegel – w odróżnieniu 
od jego współczesnych czy następców – n i e  u c i e k a ł  s i ę  w  o g ó l e  d o  p r o t o r o m a n -
t y c z n y c h  o p i s ó w  w z n i o s ł o ś c i  g ó r  (rozstrzelenia aut., K. S.) (Franzel, 2020, s. 175)3.

Warto pamiętać, że nawet Goszczyński u początku swojej przygody z Tatrami –  
tej realnej, krótkiej i tej literackiej, bardzo długiej – był dyletantem. Przypomi-
na o tym Anna Krysztofiak, kładąc duży nacisk na rolę, jakie odegrało w tej sy-
tuacji wsparcie Ludwika Kamińskiego, przewodnika poety w jego wędrówce po 
Tatrach (Goszczyński & Krysztofiak, 2010, s. 11)4 – to ono ukształtowało tatrzań-
ską erudycję autora Króla zamczyska, żeby nie powiedzieć – bardzo dosadnie –  
że faktograficzna, czy że reportażowo-etnograficza erudycja Goszczyńskiego 
to transfer, zapożyczenie, niespłacony nigdy dług romantyka względem autora 
najstarszej monografii Podhala O mieszkańcach tatrzańskich, wydanej dopiero  
w sto lat po śmierci Kamińskiego, zatem w 1981 roku, kiedy renoma Goszczyń-
skiego jako architekta literackiego „dyskursu tatrzańskiego” była dawno ugrunto-
wana. W podobnej pozycji znajdował się, wędrując po austriackich Alpach, Georg 
Simmel, drukując wpierw w 1896 roku Alpenreisen – studium o swych alpejskich 
podróżach, następnie przygotowując do druku w 1911 roku rozważania o este-
tyce Alp. Amatorskie, słowianofilskie nastawienie Goszczyńskiego zastępowało 
– w przypadku Simmla – nastawienie intelektualistyczne i modernistyczne. Au-
tor przybywał w góry z Wiednia jako obiecujący socjolog, filozof, literat i bardzo  

3 Tłum. aut. – K. S. „Georg Wilhelm Friedrich Hegel’s 1796 account of a seven-day voyage by 
foot in the Bernese Oberland gives us a snapshot of the philosopher as a twenty-five-year-old trav-
eler, guidebook in hand, weighing his and previous visitors’ reactions to iconic attractions such  
as the Reichenbach Falls, the Aare Gorge, the Jungfrau and its glaciers, and the Rütli Mountain in  
the Canton of Uri […]. The narrative mixes philosophical observations and matter-of-fact description 
of the route and travel conditions. This piece is a curious artifact of the period, in part because Hegel 
does not embrace proto-Romantic accounts of the mountain sublime as effusively as so many of his 
contemporaries and successors”.

4 Na niedocenienie Kamińskiego w oddziaływaniu na proces twórczy Goszczyńskiego wskazywali 
też: Jacek Kolbuszewski, Anna Kowalska-Lewicka, Jan Reychman i Witold H. Paryski.
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dobrze słychać podobne, zarówno kulturowe, jak i intelektualistyczne nastawienie  
w jego Alpenreisen. Nieraz – w tym już na samym początku tekstu – pisarz chęt-
nie daje się pociągnąć socjologiczno-środowiskowej dygresji na temat przełomo-
wych zmian w zakresie, nieromantycznego już, alpejskiego podróżnictwa:

Otóż, zgadzam się, że korzyści płynące z tego „socjalistycznego” wielostronnego otwarcia Alp 
zniechęcają do polegania tylko na czyimś jednostkowym wysiłku. Niezliczona ilość osób, którym 
niegdyś zabroniono wstępu w góry ze względu na brak sił i środków, teraz może cieszyć się przy-
rodą. Protestuję – tym samym – przeciwko całej głupocie romantyzmu, który postrzegał trudne 
trasy, prehistoryczne jedzenia, twarde łóżka jako niezbywalny bodziec starych dobrych dni daw-
nej alpinistyki, bowiem – pomimo podobnych bredni wciąż wszyscy ci, którzy chcą, mogą znaleźć  
w Alpach spokój i samotność (Simmel, 1991, s. 95)5.

Odpowiednikiem Staszica, „Staszicem Alp” – chciałoby się może powiedzieć –  
był wśród Niemców Johann Jacob Scheuchzer, autor trzytomowego Helvetiae 
historia naturalis, oder, Die Natur-Historie des Schweizerlandes powstającego 
w latach 1716–1718, jeszcze z pozycji kreacjonistycznych badającego w różnych 
miejscach alpejskiego pasma roślinność, skały, ukształtowanie terenu oraz fau-
nę (Jenkins & Weber, 2020, s. 49–75)6. Za najsłynniejszą pozycję Scheuchzera 
zgodnie uznaje się Physica sacra, czterotomowy erudycyjny komentarz do Biblii, 
w tym do Księgi Rodzaju – w którym w charakterze ostatecznego dowodu na ist-
nienie Boga przedstawia się katalog posiadanych i opisywanych skamieniałości 
(a Scheuchzer miał w swoich zbiorach między innymi Esox lepidotus i Piscium 
querelae wydobyte na terenach Zurychu, a także Őhningen, pochodzące praw-
dopodobnie z czasów miocenu [Leu, 2015, s. 337]). Staszic – tekstem własnej 
rozprawy – położył fundamenty pod nowożytną, ale też i nowoczesną geologię,  
a Scheuchzer, jak twierdzi Urs B. Leu, „był [z kolei] jednym z najbardziej wpływo-
wych fizykoteologów Szwajcarii – czasów nowożytno-nowoczesnych”7 (Leu, 2015, 
s. 340). Nie wolno zapominać o wielkim przełomie światopoglądowym, jaki swą 
„fizykoreligijną alpinologią” Scheuchzer wywołał (zasługując tym samym na mia-
no pierwszego tępiciela europejskich zabobonów na temat Alp): 

Może tylko paru ludzi poza Szwajcarią czy paru w Szwajcarii miało wówczas okazję podróżować po 
Alpach. Większość obawiała się „ciemnych sił”, złych duchów i alpejskich smoków mających za-
mieszkiwać te tereny. Scheuchzer nie tylko opisał, ale także zilustrował dla szerszej, wykształconej 
publiczności ten „Nowy Świat” w samym sercu Europy. Jedna z największych, ale i najciekawszych 

5 Tłum. aut. – K. S. „All in all I accept that the advantages of this socialistic wholesale opening 
up of the Alps outweigh the reliance on the efforts of the individual. Countless people who previously 
were barred because of their lack of strength and means are now able to enjoy nature. I disagree with 
that foolish romanticism which saw difficult routes, prehistoric food and hard beds as an irremovable 
part of the stimulus of the good old days of the alpine travel; despite this it is still possible for those 
whose wish, to find solitude and quite in the Alps”.

6 Spośród wymienionych autorów to Scheuchzer najbardziej domagałby się nowoczesnych meto-
dologicznych rozpoznań, zwłaszcza – we wspominanym tu już obszarze badań z zakresu animal stu-
dies (na naszym gruncie analogicznego namysłu domagałby się – można powiedzieć, że występujący 
na podobnym gruncie autorsko pojętej „fizykoteologii” – Słowacki genezyjski).

7 Tłum. aut. – K. S. „He was one of the most prominent Swiss physicotheologists of the early 
modern period”.
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ilustracji w manuskrypcie Itinera Alpina Tria […] przedstawia barwną półkolistą tęczę pojawiającą 
się w mglistym oparze wodospadu w Alpach Szwajcarskich (Leu, 2015, s. 341–342)8.

Tak właśnie sportretowane zjawisko górskiej tęczy tłumaczy Scheuchzer nie-
zwykle nowocześnie, bowiem… geometrią kątową oraz kartezjanizmem (Leu, 
2015, s. 342).

*

Na podobnym tle – w porównaniu z rozbudowanym, interdyscyplinarnym – na-
ukowym, teologicznym, filozoficznym, estetycznym i literackim dyskursem al-
pejskim, uprawianym w niemieckiej literaturze przedmiotu – relacja tatrzańska 
Goszczyńskiego zachowuje swoją całkowicie założycielską odrębność, natomiast 
eksponowaną w tekście prawdą doświadczenia, autentyzmem oraz subiekty-
wizmem, najbardziej zbliżona wydaje się do XVIII-wiecznego dziennikopisar-
stwa La Roche. Toutes proportions gardées zestawiając jednak Goszczyńskiego  
z La Roche, Heglem, Simmlem, a nawet z nieprzystającym doń „teofizykalistą” 
Scheuchzerem, stopniowo zbliżamy się do docenienia roli tego pierwszego, Po-
laka, autora tekstu, którego osobną dyskursywną oraz fundacyjną siłę wypadnie 
tu chyba tylko potwierdzić. Europejski dyskurs skoncentrowany wokół Alp – my-
ślę, że bez większych wahań – można nazwać metafizyczno-naukowym – ściślej: 
metafizyczno-przyrodoznawczym. Dyskurs wykreowany przez Goszczyńskiego  
w Dzienniku podróży do Tatrów ma w sobie nie tylko potencjał „ludocentrycz-
ny”, ale też: antropocentryczny, bowiem wielkim tematem dyskursu tatrzańskie-
go ufundowanego przez Goszczyńskiego są ludy Podhala – ludy Alp nie są przy tej 
frekwencji przedmiotem tak szerokich roztrząsań. 

Co do Dziennika podróży do Tatrów jako historii wyprawy „w głąb doświad-
czenia”, należałoby z całą mocą podkreślić, że ogromny zamęt w obszar tej pro-
blematyki oraz jej rozpoznań musi – bez żadnych wątpliwości – wprowadzać… 
towianizm Goszczyńskiego. Mówienie w takiej sytuacji o Dzienniku jedynie  
w oparciu o podstawową edycję tekstu wykonaną przez Sierotwińskiego nie jest, 
co prawda, jeszcze nieporozumieniem, ale może wywoływać już konkretne niepo-
rozumienia. Tak postąpiła Danuta Sosnowska, pisząc ważną monografię Seweryn 
Goszczyński. Biografia duchowa. „Sosnowska opiera analizę jedynie na edycji 
dziennika opracowanej przez Stanisława Sierotwińskiego”, alarmowała w spra-
wie książki badaczki recenzująca materiał Joanna Stożek, podkreślająca, że war-
to by sięgnąć do fragmentów Dziennika wydrukowanych przez Goszczyńskiego  
w prasie – w tym także do Muzeum Domowego (Stożek, 2018, s. 162). Jak jednak 
„lakier towianizmu” z tego założycielskiego dla dyskursu tekstu całkowicie zdra-
pać? Chyba nie jest to możliwe – nijak nie da się wystawić Dziennika podróży do 

8 Tłum. aut. – K. S. „Only a few people outside of Switzerland and few of the Swiss themselves 
had the chance to travel in the Alps. Most people feared «the dark» mountains and the evil ghosts 
and dragons believed to reside there. Scheuchzer descriptio and illustrated this «New World»  
in the middle of Europe for a broader learned public. One of the biggest and most interesting pictures 
in the manuscript of the Itinera Alpina Tria […] is the colored drawing of a circular rainbow appearing 
in the misty spray of a waterfall in the Swiss Alps”.
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Tatrów „bez mistycznej pozłoty”, to zaś oznacza, że zawsze będziemy skazani na 
środki ostrożności w formowaniu sądów o procesie twórczym trudnym do zre-
konstruowania (lat 30. XIX wieku), który zaprowadził poetę w stronę literackiego 
doświadczenia Tatr oraz – avant la lettre oraz totum pro parte – literatury Tatr…
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34. Seweryn Goszczyński. Fot. 1850
34. Seweryn Goszczyński. Photo: 1850



35. Wincenty Byrski w mundurze kolejarza austriackiego. Fot. ok. 1913
35. Wincenty Byrski in an Austrian railwayman’s uniform. Photo circa 1913.
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Wprowadzenie

Wincenty Byrski to nieznany szerokiemu odbiorcy poeta przełomu stuleci. Uro-
dził się w podbeskidzkiej wsi Kozy (k. Bielska-Białej), tu ukończył szkołę ludową, 
średnie wykształcenie techniczne zdobył w niemieckojęzycznym Bielsku, po czym 
przez czterdzieści lat pracował jako urzędnik austriackich kolei, a po odzyskaniu 
niepodległości – polskich kolei państwowych. Swoje obowiązki zawodowe pełnił 
w placówkach m.in. w Krakowie, Żywcu, Starym Sączu, Zagórzanach, Brzesku, 
Trzebini i Bielsku. Jako emeryt zamieszkał w Dziedzicach, umierając na trzy dni 
przed wybuchem drugiej wojny światowej. Został pochowany na cmentarzu w ro-
dzinnej wsi1.

Pomimo prozaicznego zawodu Byrski od młodości przejawiał zamiłowanie do 
posługiwania się mową wiązaną, w zdecydowanej większości tworzył oryginal-
ne wiersze i poematy, zajmował się też tłumaczeniami poetów niemieckich na 
język polski i poetów polskich (zwłaszcza romantycznych) na język niemiecki. 
Większość swoich utworów łączył koziański literat w cykle, po czym własnoręcz-
nie wpisywał je do sztambuchów ofiarowywanych najbliższym z okazji różnych 
uroczystości rodzinnych. Za życia Byrskiego kilka jego tekstów ukazało się w kra-
kowskich czasopismach Krytyka oraz Diabeł i w lwowskim roczniku literackim 
Zdrowie, zdecydowana większość spuścizny pozostaje do dziś w rękopisach, co 
nieco jest publikowane w Internecie przez pasjonatów Byrskiego, podobnie jak 
on urodzonych w Kozach.

Obszerne pod względem objętości i zróżnicowane tematycznie pisarstwo Byr-
skiego ogniskuje się wokół wątków małej ojczyzny (rodzinnej wsi), rodzimej przy-
rody, świeckich zabytków miejskiej architektury i budowli sakralnych Krakowa  
i Częstochowy z Jasną Górą, zagadnień historiozoficznych, patriotycznych i wo-
jennych wreszcie motywów religijnych2. Można zatem powiedzieć, że nie tylko 
pod względem metrykalnym, ale i tematycznym Wincenty Byrski wraz ze swoim 
dorobkiem poetyckim sytuuje się obok powszechnie znanych twórców literatury 
modernizmu i XX-lecia międzywojennego, by wymienić tylko Jana Kasprowicza, 
Kazimierza Przerwę-Tetmajera, Tadeusza Micińskiego czy Władysława Orkana.

Z przywołanymi postaciami (i nie tylko z nimi) łączyła Byrskiego fascynacja 
górami i góralszczyzną, w tym również zamiłowanie do turystyki wysokogórskiej. 
Podobnie jak oni, autor z Kóz opiewał uroki tatrzańskiego krajobrazu i kulturę 
zamieszkującego Podtatrze ludu3, wykorzystując do tego celu niejednokrotnie 

1 Zdecydowanie bardziej uszczegółowiony życiorys W. Byrskiego zamieścił w swoim studium  
B. Hałat (2010). 

2 Spuścizna piśmienna W. Byrskiego doczekała się niedawno monografii książkowej, w której jego 
utwory uszeregowane w pewnym stopniu wedle kryterium tematycznego, zostały poddane analizie 
językowo-stylistycznej (Olma, 2021).

3 J. Kolbuszewski w swojej monografii w odniesieniu do rozpatrywanego okresu pisze tak: „Ma 
jednak z punktu widzenia historycznoliterackiego istotne znacznie fakt, iż w Przeglądzie Zakopiań-
skim bardzo wyraźnie eksponowana była poezja o Tatrach – a co znamienne, pierwszeństwo przed 
tematyką górską miała tu problematyka Tatr. Potwierdza to istnienie «poetyckiej mody na Tatry» – 
tak silnej, że łatwiej o wymienienie poetów, którzy wiersza tatrzańskiego nie napisali, niż o licytację 
nazwisk autorów czyniących zadość tej metodzie!” (Kolbuszewski, 1982, s. 371).
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techniki typowe dla poetyki symbolizmu, ekspresjonizmu czy impresjonizmu. 
Tatrom poświęcił Byrski cykl dwudziestu pięciu sonetów napisanych głównie  
w latach 1911–1912, można więc uznać, iż również on uległ swoistej modzie, której 
wyrazem była swego rodzaju sonetomania tatrzańska osiągająca swoje apogeum 
w pierwszych dwóch dekadach XX stulecia (Kolbuszewski, 1982, s. 387). 

Zamieszczone dalej uwagi będą mieć na celu omówienie zjawisk dających się 
zauważyć w obrębie warstwy leksykalnej oraz scharakteryzowanie kształtu sty-
listycznego kilku sonetów, które zostaną przytoczone w całości lub we fragmen-
tach. Słownictwo analizowanych wierszy, służące tak opisowi, jak i klasyfikacji 
komponentów prezentowanej rzeczywistości, winno dać odpowiedź na pytanie,  
w jaki sposób autor ujmuje postrzegane zjawiska i jakie towarzyszą temu od-
czucia. Taka metoda oglądu materiału wpisuje się w nurt założeń lingwistyki 
kulturowej. Proponuje ona teksty przynależące do literatury pięknej postrzegać  
w kategoriach wypowiedzi niosących kreowaną przy pomocy niekonwencjonal-
nych środków językowego wyrazu poetycką wizję świata.

Aspekty onomastyczne

Zestawienie wierszy wchodzących w skład rozpatrywanego tu cyklu pokazuje, że 
w trzynastu sonetach w funkcji tytułu znalazły zastosowanie toponimy, czy, pre-
cyzyjniej rzecz ujmując, oronimy i hydronimy tatrzańskie, a zatem nazwy geo-
graficzne odsyłające do rzeczywistych obiektów skalnych i wodnych istniejących  
w krajobrazie wysokogórskim (Giewont, Zawrat, Olczyska, Kraków, Smokowce, 
Biały Potok, Morskie Oko, Szczyrbskie jezioro, Staw Gąsienicowy, Popradzki 
Staw, Dolina Kościelisk, Dolina Pięciu Stawów, Dolina ku Dziurze). Tytuły ko-
lejnych pięciu utworów zbioru zawierają w swoim składzie lokalną nazwę własną 
(Pomnik Karłowicza pod Kościelcem, W Roztoce, Widok ze Świnicy, Ze Świnicy 
ku Jaworzynce, Pożar Tatr), pozostałych 6 sonetów w zakresie tytulatury operu-
je słownictwem pospolitym odnoszącym się do zjawisk atmosferycznych i świata 
przyrody (Burza, Wiatr halny, Dzień słotny, Czar słońca, Skon orłów, Hala). 
Dokonane zestawienie utwierdza w przekonaniu, że to właśnie tatrzańskie pejza-
że stanowią dominantę tematyczną całego zbioru4. 

Formacje skalne

Autor sonetów kreuje obraz wysokogórski nie tylko poprzez użycie nazw własnych 
funkcjonujących w świadomości społecznej w ścisłym związku z wyobrażeniami 
Karpat, a zwłaszcza Podhala. Temu samemu celowi mają służyć będące zasadni-
czym tworzywem kolejnych wierszy leksemy, umożliwiające pełniejszą konkrety-
zację prezentowanej rzeczywistości.

Na początek warto zauważyć, że Byrski podąża śladem innych twórców 
młodopolskich, którzy szukali w Tatrach wytchnienia od miejskiej cywilizacji, ale 
wchodząc w nieskażoną pierwotność gór, modelowali je wedle urbanistycznych  

4 Pierwszy spośród sonetów tworzących cykl (incipit Chciałbym być razem z Tobą na samotnych 
szczytach…) pozbawiony jest odautorskiego tytułu.



Marceli OlMa

130

kryteriów estetycznych, patrząc na góry przez pryzmat zurbanizowanej wyobraź-
ni (Majda, 1999, s. 119–121). Nie powinna zatem dziwić obecność w sonetach ta-
kich wyrażeń jak „skał dzika gospoda” („gospoda” kojarzy się przecież z zawiady-
wanym przez gospodarza obiektem, do którego zawijali licznie podróżni, a zatem 
jest to rodzaj metafory zahaczającej niemal o oksymoron [„dziki” czyli „bezludny, 
tu nieosiągalny dla człowieka” – (Doroszewski, 1959–1969)]): 

[…]
Spójrz w górę! Może obłok w dziką skał gospodę
Zawinie – ale gdzie tam! Mknie – i ty bież lepiej, 
Zda się, granit już runie, grzebiąc dni twe młode. 

(sonet Dolina Pięciu Stawów)

W innym wierszu dostrzec można wyrażenie „gród skalnych kasteli”. Mimo iż 
rzeczownik „kastel” w czasach Byrskiego był już historyzmem („kasztel” to „gród, 
zamek warowny, mała twierdza” – Doroszewski, 1959–1969, hist.) to przywołany 
fragment paradoksalnie oznacza się poetycką świeżością, wskazuje na niedostęp-
ność górskich szczytów:

Jak się może dni życia marzą w sercu w urnie
Tak mnie się wciąż śni jeszcze gród skalnych kasteli
Staw ów, skąd w dal się kwapi bystry zdrój w pion bieli
Sławiąc swą głąb rodzinną i w zórz żagwiach turnie.
[…]

(sonet Popradzki Staw)

W sonecie zatytułowanym Kraków (jak wiadomo nazwa przeniesiona z urbo-
nimii na urzekający wąwóz w Tatrach Zachodnich, odnogę Doliny Kościeliskiej) 
pojawia się u Byrskiego kolejny historyzm – „grodziszcze” („wielki gród, grodzi-
sko, zamek obronny” – Doroszewski, 1959–1969), który wraz z innymi formami 
wyrazowymi, typowymi dla dawnej polszczyzny, nadaje wypowiedzi wyjątkowo 
podniosły charakter: 

Wchodzim do przepysznych, omszałych wierzei,
Grodziszcza tatrzańskiego – skalnego Krakowa;
Cisza tu przeraźliwa, cisza zaświatowa,
Nie szukać tu – nie znajdziesz życia tchu w tej kniei.
[…]

(sonet Kraków)

Warto dodać, iż poeta w odniesieniu do tatrzańskich szczytów używa też wa-
loryzujących sformułowań „królestwo dumań”, „majestat gór” – nie są to wszak-
że jedyne epitety konotujące powagę, okazałość i dostojeństwo. Uwznioślenie 
gór sięga jeszcze dalej (właściwie to wyżej!), wtedy, gdy skały określane są jako 
„święte”, otaczające jedną z dolin tatrzańskich szczyty nazwane zostają „grodem 
gigantycznych katedr”, a zbocze porośnięte roślinnością trawiastą zyskuje miano 
„kurhana” (czyli „wielkiej, wysokiej mogiły, przeważnie z czasów przedhistorycz-
nych albo kopca usypanego na pamiątkę jakiegoś wydarzenia lub na czyjąś część” –  
Doroszewski, 1959–1969, poet.). W tej samej stylistyce sakralnej utrzymany jest 
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inny z sonetów, w którym poeta w odniesieniu do natury używa wyrażenia „chram 
przyrody świętokradztwem nigdy nieskalany” („chram” to „świątynia, zwłaszcza 
dawna, pogańska” – Doroszewski, 1959–1969, książk.):

Wchodzę w gród gigantycznych katedr, w chram przyrody
Odwieczny, świętokradztwem nigdy nie skalany,
Borów szum i potoków w jarach grzmią peany,
Jak wśród hucznej biesiady trubadurów ody.
[…]

(sonet Dolina Kościelisk)

Oprócz językowych zabiegów służących uwzniośleniu i sakralizacji wysoko-
górskiego krajobrazu daje się zauważyć tendencję do nadawania tatrzańskim 
szczytom cech ponadludzkich. Służy temu użycie silnie zmetaforyzowanych epite-
tów: „wielkoludy granitowe” i „olbrzymy granitowe”, a zatem wyrażeń kreujących 
obraz formacji skalnych przytłaczających swymi rozmiarami5, np.:

Stopami zarytemi w krzemienne pokłady
Granitowe stanęły wokół wielkoludy
W podartych od walk płaszczach z kosówki i grudy,
Boć niejedną wypadło stoczyć ze sąsiady.
[…]

(sonet Morskie Oko)

O usytuowaniu na stosunkowo niewielkim obszarze wielu przytłaczających 
swymi rozmiarami szczytów informuje też epitet „olbrzymów skalnych ciżba”, 
przy czym rzeczownik „ciżba” nasuwa skojarzenia z tłumem, ściskiem, tłokiem. 
Zgoła inaczej surowość szczytów oddaje epitet „puszcza granitowa”, gdzie leksem 
„puszcza” został użyty w znaczeniu pierwotnym („obszar pusty, dziki; pustynia” –  
Doroszewski, 1959–1969, daw.) wskazującym na miejsce puste, odludne, niedo-
stępne i oczywiście jałowe. Najwyższe surowe, dziewicze partie Tatr są zatem te-
renem bezludnym, gdzie „hetmani”, czyli „sprawuje swą władzę” (Doroszewski, 
1959–1969) upersonifikowana śmierć nazwana „smętną ksienią dzikich żlebów” 
(„ksieni” to jeden z wielu archaizmów wykorzystanych przez Byrskiego, oznacza 
on tyle samo co „pani, księżna, władczyni” – Karłowicz, Kryński, Niedźwiedzki, 
1900–1927, przen.). Innymi słowy, śmierć jest integralnym komponentem wyso-
kogórskiej rzeczywistości, co pokazuje sonet zatytułowany Czar słońca, w którym 
pobrzmiewają echa Mickiewiczowskiego sonetu Stepy akermańskie: 

Stanąłem na opoce u brzegu otchłani,
A wokoło skał dalszych sterczały szkielety…
W głąb patrzę, w mroczne stawy, jak w smętną toń Lety,
Skąd bytu zapomnienie czerpią zapomniani.

5 Raz jeszcze warto przywołać ustalenia J. Kolbuszewskiego, który dopatrywał się tendencji do 
gigantyzacji i monumentalizacji Tatr w tradycji romantycznej. Tenże autor pisał ponadto: „Dla świa-
domości przełomu XIX i XX wieku Tatry były ogromem i kolosem, ich zaś wysokość jawiła się jako 
niebotyczna i stąd owa symboliczna interpretacja polegająca na ich monumentalizacji była całkowicie 
uzasadniona psychologicznie i cywilizacyjnie” (Kolbuszewski, 1982, s. 372). 
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Cisza; po skalnych żlebach śmierć jeno hetmani,
Nagle chmur cielska wpełzły na krzesanie grzbiety,
Burza u piorunowej stanęła lawety,
Przytknęła lont i huk się rozległ pośród grani.

Nie długo trwał zgiełk groźny… na stropu przestrzeni
Znów jasne gorze słońce… stoję na skał trzonie,
Zapominam o smętnej dzikich żlebów ksieni.

Z berłem szczęścia, w radości promiennej koronie
Tulę do łona ludzkość… w wierze, że się zmieni,
Że już złością i zemstą nigdy nie zapłonie.

(sonet Czar słońca)

Istotnym elementem kreowanego w rozpatrywanych tekstach krajobrazu ta-
trzańskiego są zbiorniki oraz cieki wodne, co koresponduje oczywiście z wyraźną 
tendencją w rozwoju krajowej poezji młodopolskiej, która faworyzowała żywioł 
wody. Dzięki jej naturalnym właściwościom (płynność, niezróżnicowanie i zmien-
ność), krajobraz akwatyczny był niezwykle często przywoływanym, obrazowym 
odpowiednikiem smutku i przemijania. Było to zgodne z teorią symbolizmu, 
która nakazywała sugerowanie stanów psychicznych i nastrojów, wykluczała zaś 
ich nazywanie wprost (Czabanowska-Wróbel, 2013, s. 16–19 i nast.). Utrwalony  
w sonetach poetycki obraz stawów i jezior tatrzańskich ma charakter niemal 
skrajnie subiektywny. Postrzegany jest bowiem przez pryzmat podmiotu dozna-
jącego zróżnicowanych stanów emocjonalnych, determinowanych przez zmienne 
zjawiska atmosferyczne6. Dla przykładu, w opisie Stawu Gąsienicowego, kontra-
stującego z otaczającymi turniami, zwracają uwagę zabiegi animizacyjne7. Zosta-
je on porównany do ujętej w „krzaczaste brwi czarnej źrenicy”, która „błyska”;  
w zależności od ilości padającego światła słonecznego ma „lica chmurne” lub „po-
godne”; jego „toń” pod wpływem wiatru „marszczy się w prążki”, a zatem przy-
pomina czoło ludzkie; kiedy indziej przypisane jej zostają typowe dla człowieka 
czynności, gdyż „szepce, zakreśla kółeczka, rozwija wstążki”. Sonet zatytułowany 
Staw Gąsienicowy wydaje się przede wszystkim udaną na gruncie literatury pró-
bą aplikacji założeń impresjonizmu, a więc techniki malarskiej dążącej do utrwa-
lania zmysłowych, ulotnych momentów:

Jak czarna w brwi krzaczaste ujęta źrenica,
Tak Staw Gąsienicowy pośród turni błyska;
A jak te granitowe ostrzami urwiska,
Tajemniczością głębi trwoży i zachwyca.

6 W kontekście liryki rozpatrywanego okresu M. Podraza-Kwiatkowska (2001, s. 107) pisze: „Kon-
strukcja młodopolskiego pejzażu nie ma na ogół celów mimetycznych. Nie chodzi tu bowiem o stwo-
rzenie dla czytelnika – przez dokładny opis części składowych krajobrazu – iluzji oglądania wycinka 
rzeczywistości. Zasadniczym celem jest emocjonalne nacechowanie krajobrazu; taka więc jego kon-
strukcja, która eksponuje elementy sugerujące odpowiedni nastrój”.

7 Nie ulega jednak wątpliwości, że w polszczyźnie to właśnie zjawiska ze świata przyrody są 
źródłem skonwencjonalizowanych już dziś epitetów odnoszących się do wyglądu zewnętrznego czło-
wieka („krzaczaste brwi”, „pogodne/chmurne oblicze/czoło”).



Językowo-kulturowy obraz Tatr w sonetach Wincentego Byrskiego (1870–1939)

133

Grodzisko bez mieszkańców, puste, bez dziedzica,
Od dawna zaniechana i orląt kołyska!
Nad tonią z brzegu zwisa jeno chatka niska
I patrzy w chmurne stawu, to pogodne lica.

I ja się w toń wpatruję, jak się marszczy w prążki
Jak zakreśla kółeczka, szepcąc pośród głuszy,
Jak od brzegu do brzegu fal rozwija wstążki.

Naraz słońce tu wpada jak uśmiech dziewuszy,
Wspaniałomyślnie rzuca w toń srebrne pieniążki,
Lub najrzęsistszym ciągle dżdżem brylantów prószy.

(sonet IX Staw Gąsienicowy)

Niewiele uwagi poświęca poeta górskim wodospadom, używając w odniesieniu 
do nich leksemu „siklawa”8, który jest – jak wiadomo – regionalizmem podha-
lańskim. W twórczości Byrskiego „siklawa” zatem „gna z wyżyn”, czyli „pędzi, 
biegnie, leci, mknie” (Doroszewski, 1959–1969) z góry, można domniemywać, że  
z impetem. W innym z sonetów, opisującym burzę i towarzyszące jej efekty dźwię-
kowe, „siklawy jęczą wśród górskich bezdroży”. 

Zdecydowanie częściej poeta prezentuje górskie „potoki”, używając w stosun-
ku do nich jednego z bliskoznaczników: „zdrój” (Doroszewski, 1959–1969 – notu-
je z kwal. książk., poet.), „struga”, „strumień” lub „roztoka”9. Najpełniejszy obraz 
górskiego strumienia znaleźć można w sonecie Biały Potok:

W krzemiennych głazach, bez tchu łoże żłobiąc dla się,
Potok szemrze, gra, pluska, dudni i bulgocze,
W kosmyki się rozplata lśniące i warkocze,
W przędzę na mchach – haft, rzekłbyś, srebrny na atłasie.

Znów się zrywa jak junak krewki po wywczasie
W czeluść gna, głazy gryzie, bryzgiem mgli przeźrocze,
Omija skalne zręby, zarośla urocze,
Po obu stronach jaru w pełnej śniące krasie.

Śpią smreki, rzekłbyś, jacyś obojętni starce,
Co nie chcą widzieć zmagań młodziutkiego chwata,
Śpią, jak gazdy za stołem, po wesołej czarce.

Jeno Giewont brew sroży i grozą przygniata
Wąwóz i z własnej zbroi odłupuje kwarce,
Wpatrzon w szaleńcze przeszłe i mdłe przyszłe lata.

(sonet Biały Potok)

8 Ten leksem w twórczości Byrskiego jest wyrazem pospolitym. W systemie hydronimicznym Tatr 
funkcjonuje jednak również jako nazwa znanego wodospadu spływającego ze ściany stawiarskiej Do-
liny Pięciu Stawów Polskich do Doliny Roztoki (Radwańska-Paryska, Paryski, 1995, s. 1087).

9 Oczywiście pamiętać należy, iż rzeczownik pospolity „roztoka” ma w języku polskim także inne 
znaczenia („głęboka dolina górska z potokiem”, „miejsce, gdzie dwa strumienie spływają się”, „teren 
pokryty potokami” [Radwańska-Paryska, Paryski, 1995, s. 1036–1037]). Leksem „Roztoka” występuje 
też często na terenie Karpat, pełniąc funkcję nazwy własnej (tamże).
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Zwraca tutaj uwagę bogactwo leksemów czasownikowych pełniących zróżni-
cowane funkcje. Dzięki nim budowana jest gradacja wrażeń słuchowych, które 
zmieniają się w zależności od ukształtowania terenu pokonywanego przez nurt 
płynącej wody (formy: „szeleścić”, „szemrać”, „szumieć”, „pluskać”, „bulgotać”, 
„grać”, „dudnić”, „grzmieć”, „huczeć”). Opis dynamizują też czasowniki ruchu 
oraz zwroty implikujące siłę wodnego żywiołu: „kwapić się”, „gnać”, „uciekać”, 
„omijać zręby”, „gryźć głazy”, „runąć, lecieć w przepaść”, „bryzgać dżdżem”, „rwać 
się na skry srebrne”, „mglić przeźrocze bryzgiem”, „żłobić łoże bez tchu”. Nie bez 
znaczenia dla poetyckiej kreacji pozostają porównania i konstrukcje metaforycz-
ne, w obrębie których potok ulega personifikacji i nazywany jest „krewkim juna-
kiem” oraz „młodziutkim chwatem”. W świetle definicji słownikowych leksemów 
użytych przez Byrskiego wnosić należy, iż tatrzańskim potokom przypisane zo-
stają cechy, takie jak świeżość, witalność i nieokiełznanie. „Junak” oznacza prze-
cież „odważnego, dziarskiego, pełnego fantazji młodego mężczyznę, zawadiakę” 
(Doroszewski, 1959–1969, książk.); „chwat” to „człowiek energiczny, zaradny, 
śmiały, dzielny; zuch, śmiałek” (Doroszewski, 1959–1969); przymiotniki „bystry”, 
a zwłaszcza „krewki” i „buńczuczny”, można traktować jako bliskoznaczniki im-
plikujące „temperament, porywczość, czupurność”; intensivum przymiotnikowe 
„młodziutki” konotacyjnie przywołuje te same cechy.

Dla pełnej językowej rekonstrukcji potoku górskiego warto także wskazać 
środki stylistyczne operujące asocjacjami wzrokowymi i efektami świetlnymi 
(„kosmyki lśniące i warkocze”, „przędza na mchach”, „srebrny haft na atłasie”) 
oraz odsyłające do sfery dźwięków i świata muzyki. Opisywany w innym sonecie 
strumień bowiem „śpiewa potężne poema,/ a echo polihymnią buja po bezkre-
sie, a potoki, pluskając hałaśnie/ opowiadają najcudniejsze baśnie”. Gdzie indziej 
przeczytać można, iż „potoków w jarach grzmią peany / jak wśród hucznej bie-
siady trubadurów ody”10. Kolejny raz nasuwa się myśl o wpływie technik impre-
sjonistycznych na kształt wypowiedzi poetyckiej posługującej się światłem i sub-
telną kolorystyką, swobodnymi skojarzeniami zmysłowymi i ulotnością wrażeń 
organoleptycznych. Wśród sygnalizowanych powinowactw twórczości Byrskiego 
z tendencjami modernistycznymi wskazać jeszcze warto motywy oniryczne (lek-
semy „śnić”, „spać”), które służą wydobyciu aury nastrojowej (Podraza-Kwiat-
kowska, 1985, s. 147–161).

Przyroda ożywiona

O świecie przyrody ożywionej w poezji Byrskiego można powiedzieć niewie-
le, gdyż tatrzańską faunę reprezentują wyłącznie stada owiec, a świat roślin to 
głównie „balsamiczne świerki” nazywane alternatywnie „smrekami”, „jodły”  
i „kosodrzewina” zwana też „kosówką”, która „spływa po stoku żywiczną lawą”, są 
też nikłe trawy i krzewinki (Byrski używa staropolskiego rzeczownika „kierz” od 

10 Z łac. Polyhymnia dosł. „bogata w pieśni”, gr. Polýmnia (Kopaliński ,1997, s. 901) – grecka 
muza sakralnej pieśni chóralnej). W poezji Byrskiego „polihymnia” jest rzeczownikiem pospolitym 
oznaczającym chyba tyle, co „bogactwo, różnorodność dźwięków”.
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którego powstał derywat „krzak”), no i tatrzańska hala przedstawiona w metafo-
ryczny, a nawet upersonifikowany sposób jako:

Pełna jasnej pogody, spokojna polana
Wśród martwoty granitów, oaza szczęśliwa
Gdzie dni dziarskiej ochoty i marzeń przędziwa
Wiosna pozostawiała z bogatego wiana

Zielem wonnem łan siany… ze stoków kurhana
Nie tak jak ongi z wolna, i żywiczna spływa
Lawa kosodrzewiny… baśni cudnych niwa
Wpatrzona w tęcz obręcze, w szum lasu wsłuchana.
[…]

(sonet Hala)

Zjawiska atmosferyczne i żywioły11

„Burza”, zwana też „nawałnicą”, ulega antropomorfizacji nie tylko za sprawą uży-
tego czasownika „iść” („Burza szła nad tatrzańskich krzesanic koroną”; „I głuchy 
nawałnicy szum idzie z oddali”), ale przede wszystkim wskutek wykorzystania 
środków wyrazu przynależących do leksyki militarnej:

[…]
Burza u piorunowej stanęła lawety,
Przytknęła lont – i huk się rozległ pośród grani.

(sonet Czar słońca)

Rozpatrywane zjawisko postrzegane jest zatem przez pryzmat towarzyszących 
mu efektów akustycznych, o czym przekonują bliskoznaczne wobec siebie rze-
czowniki i wyrażenia należące do pola nazw dźwięków: „huk”, „trzask”, „łoskot”, 
„pomruk”, „grom”, „zgiełk”, „szum nawałnicy”, „strzelanie gromów”. Niektórym 
spośród wymienionych form towarzyszą leksemy konotujące w polszczyźnie uczu-
cia z grupy strachu. „Zgiełk” i „pomruk” są „groźne”, „grom” zaś „pośród turni 
się sroży” (co w odniesieniu do zjawisk atmosferycznych oznacza, że „występuje  
z wielką siłą, gwałtownie, groźnie” – Doroszewski, 1959–1969). W polu seman-
tycznym rzeczownika „burza” pozostają także zjawiska świetlne określane mia-
nem „pochodni pioruna oraz jaskrawej korony błyskawic”. W jednym z sonetów 
mowa także o „skrach, które spod gromowego wystrzelają młota”.

Synonimem rzeczownika „wiatr” występującego w sonetach są leksemy „wi-
chr” (Doroszewski, 1959–1969, książk.), „orkan” oraz „huragan”. Ich znaczenie 
kontekstowe jest zbieżne ze znaczeniem słownikowym, o czym świadczą towa-
rzyszące nazwom wiatru formuły werbalne. „Wiatr” zaledwie „dmie” i „nagli 
do ucieczki skorej” oraz „przegania lniane chmurki”, nie wydaje się zatem siłą 

11 Żywioły to motyw literacki znany piśmiennictwu różnych epok (por np. Łebkowska, 2006). 
Zgodnie z tendencjami okresu modernizmu, Byrski łączy fascynację żywiołami z ich konotacjami 
symbolicznymi utrwalonymi w kulturze. Żywioły jako temat zmetaforyzowanych obrazów poetyckich 
pozwalały poetom młodopolskim wyrażać głębszą prawdę o świecie oraz odzwierciedlać bogactwo  
i dynamikę ludzkich przeżyć (Majda, 1999, s. 148). 
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niszczącą. Na temat „orkanu” wiadomo tylko tyle, że „nie szczędzi” on „stulet-
nich borów”, „huragany” zaś mogą „strącać ze skały młode świerki”. Najwięcej 
poetyckiej uwagi zajmuje „wichr” zwany „halnym”, który „zionie gorącym tchem”  
i „z gniewem spada na hale”. Jest żywiołem o charakterze destrukcyjnym („ude-
rza”, „mąci tonie”, „zmiata szałasy”, „łamie bory na paździerze”, „radby nieść 
pożogę”), towarzyszą mu zjawiska akustyczne pejoratywnie waloryzowane przez 
użyte w tekście leksemy („gwiżdże”, „wyje”, wydaje „przeraźliwy ryk”). O jego jed-
noznacznie negatywnej ocenie przekonuje też dostrzeżone w tekście wyrażenie 
„moc niszczycielska” oraz pozostałe środki literackiej ekspresji świadczące o zoo-
morfizacji (wszak wichr „zbiega z obroży”), a nawet personifikacji wiatru (zostaje 
mu nadane miano „zdradzieckiego despoty”, który „bierze oburącz granitowe ol-
brzymy”). Bogactwo i różnorodność metafor, które wykorzystuje Byrski, by po-
kazać żywioł wiatru halnego, są zjawiskiem typowym dla młodopolskich poetów 
(por. np. Stala, 1988):

Olbrzymy granitowe drgnęły… gorze! Oto
Wichr halny w ich kolczaste uderza pancerze,
W mig z przeraźliwym rykiem oburącz je bierze
Chciw sławą siebie okryć… ich, klęski sromotą.

Nie padły, ze zdradzieckim zwarłszy się despotą…
Więc gniewem z wyżyn tedy spadł na hale świeże
Zmiótł szałasy, już łamie bór hen! Na paździerze
I gwiżdże, dmąc w sterczące korzeni rzeszoto.

Potok rozgłośniej szumi, chce przygłuszyć trwogę,
Przed mocą niszczycielską, co teraz na sioła
Rzuca straszliwy wyrok, „Co napotkam, zmogę!”

„Ratunku!” Każda strzecha rozpaczliwie woła:
On tchem zionąc gorącym radby niósł pożogę,
By przestrzeń przed nim była martwa…pusta…goła.

(sonet Wiatr halny)

Poetycki obraz „deszczu” konstytuowany jest zarówno przez konwencjonalne 
formuły werbalne („deszcz mży” i „kapie”), jak też przez konstrukcje zmetafory-
zowane („po dachu łazi niby rojne robaczywo”). Deszczowi postrzeganemu przy-
puszczalnie z perspektywy podmiotu lirycznego – turysty – nieodłącznie towarzy-
szy upersonifikowana, negatywnie waloryzowana „nuda” określana jako „czcza” 
(czyli „beztreściwa, nic nie znacząca, bezcelowa” – Doroszewski, 1959–1969). 
Leksemy „senność” i „drzemka” oraz zwrot „opuszczać powiekę” konstytuują ko-
lejny obraz o charakterze onirycznym:

[…]
A deszcz mży i mży ciągle i wciąż ze strzech kapie
Po dachu łazi niby rojne robaczywo
Czcza nuda wlepia w okna ślepia mdłe i głupie.
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Nieubłagalna senność rwie myśli przędziwo,
Rad się zasklepiasz w izbie, jak ślimak w skorupie
I do drzemki powiekę opuszczasz leniwą.

(sonet Dzień słotny)

Mgła należała do zjawisk pogodowych cieszących się szczególnym upodoba-
niem wśród twórców młodopolskich12. U Byrskiego rzeczownik „mgła” występuje 
zawsze w formie pluralnej w interesujących kontekstach wyrazowych. Zarów-
no leksemy „tuman” (w znacz. przenośnym „gęsta mgła” – Doroszewski, 1959–
1969), jak i „całun” (tu w znacz. przenośnym „pokrywa, zasłona, przesłona”) 
w polszczyźnie bywają niekiedy używane w odniesieniu do kurzu lub pokrywy 
śnieżnej, „gromada” jednak analogicznych użyć nie zna. Mimo to sądzić można, 
iż wszystkie trzy wymienione rzeczowniki wskazują na kondensację mgły. Do jej 
barwy z kolei odnoszą się leksemy „biały” oraz „śnieżny” („białe proporce mgieł”, 
„mgieł śnieżnych płynie klucz skrzydlaty”). O przemieszczaniu się mgieł na tle 
górskich szczytów czy jezior świadczą czasowniki ruchu: „płynąć” i „wypływać”, 
„przypadać”, „lgnąć”, „wdzierać się”, „włóczyć się”, tajemniczość zaś jest kono-
towana przez zestawienie mgły z „widmem”, czyli „złudzeniem wzrokowym lub 
wytworem wyobraźni” („mgieł-widm się tam wdziera gromada”). Wszystkie wy-
mienione cechy mgły – nieodłącznego komponentu tatrzańskiego krajobrazu –  
uznać trzeba za źródło figur stylistycznych, których nagromadzenie ukazuje po-
czątek jednego z sonetów:

Mgieł posępnych gromady włóczą się ospale
Po reglach, lgną jak łachman do krzesanic stoków
Ze stawów wypływają, jak okręty z doków
Z podartemi żaglami na oślizłej skale.
[…]

(sonet Dzień słotny)

Podsumowanie

Jednoznaczna lokalizacja przestrzeni ukazanej w cyklu analizowanych sonetów, 
przeprowadzona zostaje przy pomocy nazw geograficznych, natomiast pospolita 
leksyka, będąca zasadniczym tworzywem wierszy, umożliwia językową rekon-
strukcję prezentowanej w nich rzeczywistości. Jawi się ona jako świat zróżnicowa-
nych, majestatycznych formacji skalnych („arcydzieł”), które wzbudzają podziw 
(wszak są zdaniem poety „przepyszne” i „wspaniałe”), stanowiąc jednocześnie 
śmiertelne zagrożenie. Zarówno tatrzańskie jeziora, strumienie i wodospady uka-
zane w sposób odzwierciedlający ich energię, jak również niezbyt zróżnicowana 
czy nader bujna roślinność wysokogórska podlegają nieustannemu wartościowa-
niu w oparciu o kryterium estetyczne (postrzegane są jako „urocze”, „cudowne”). 
Zjawiska atmosferyczne, ujęte przez Byrskiego w wizualno-akustyczne obrazy, 

12 Zdaniem J. Majdy (1999, s. 147), semantyka chmur i mgły jest ambiwalentna, skoro symbolizują 
one nie tylko ludzkie udręki i rozpacze oraz dekadenckie i katastroficzne nastroje, ale także pogodę 
ducha, kontemplacyjne refleksje o bycie i stany liryczne. 
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miewają w górach przebieg bardzo dynamiczny, stanowią zatem siłę niszczącą, 
dlatego ich charakterystyka odsyła do wartości witalnych (są „groźne”, wywołują 
„trwogę”).

Obraz przyrody konstruowany jest za pomocą środków stylistycznych za-
czerpniętych z różnych pokładów języka polskiego. Obok leksyki nacechowanej 
podniośle, dostrzec można słownictwo odsyłające do minionych realiów („gro-
dziszcze”, „chram”, „wierzeje”), nie brak też podhalańskich regionalizmów (np. 
„siklawa”, „watra”, „smrek”). Uwagę zwracają szeregi wyrazów bliskoznacznych 
(zwłaszcza czasowników i rzeczowników) oraz konstrukcji porównawczych i nie-
banalnych metafor pozwalających na wyrażanie subtelnych niekiedy różnic zna-
czeniowych. Są one szczególnie istotne w przypadku zjawisk postrzeganych zmy-
słowo, zwłaszcza wrażeń słuchowych i wzrokowych, w mniejszym stopniu ledwie 
zasygnalizowanych doznań węchowych i dotykowych. Prócz urody, dostojeństwa 
i tajemniczości, najważniejszym atrybutem tatrzańskiej przyrody pozostaje jej 
żywiołowość i zmienność, które kontrastują z nietrwałością człowieka, nazwa-
nego w jednym z tekstów „rabem” (czyli „niewolnikiem, sługą” – Doroszewski, 
1959–1969, książk.). Swoistą syntezę światopoglądu poety w rozpatrywanym tu 
zakresie przynosi sonet opatrzony tytułem Pożar Tatr13:

Burza szła nad tatrzańskich krzesanic koroną…
Od zachodu miotało słońce złote strzały,
Na wschodzie chmur czerniawę łuk tęczą wspaniały
Przeciął… nasz tabor w dal biegł z lekka zasępioną.

Wtem niewidzialna ręka jakby na wrzeciono
Taśmę tęczy zwinęła i kłąb barw o ściany
Rzuciwszy od niechcenia, pożar niebywały
Szczytów wszczęła… żem patrząc krzyknął: „Tatry płoną!”

Tak dzień po dniu Arcymistrz darzy wszelkie twory
Po wieki hojnie na łęgach wszechświata
Widokiem swych arcydzieł, innych każdej pory.

Prześcignąć chce go człowiek, rab, zuchwalstwa prawem…
Jeno głos wciąż go karci, im wyżej snadź wzlata:
„Z prochuś powstał i w proch się obrócisz niebawem”.

13 Autorzy Wielkiej encyklopedii tatrzańskiej tak piszą na temat tego samego zjawiska: „Żarzenie 
się gór, inaczej zwane zażgnieniem. Oblanie się gór i nieba ponad nimi jaskrawym purpurowym świa-
tłem, występujące czasem tuż po zachodzie słońca. Zjawisko to zdarza się przy obecności pyłu i pary 
wodnej w dolnych warstwach atmosfery, co powoduje rozpraszanie się i załamywanie promieni sło-
necznych i jaskrawy zachód słońca. Odbiciem takiego zachodu jest właśnie żarzenie się gór. Zwiastuje 
ono zwykle bliską niepogodę”. (Radwańska-Paryska, Paryski, 1995, s. 1446–1447).
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Chram natury w ruchu.  
Przyroda tatrzańska i jej sakralizacje  

w wybranych wierszach  Tadeusza Micińskiego
Shrine of nature in motion.  

A sacralization of the nature of the Tatra Mountains  
in the selected poems by Tadeusz Miciński

Abstrakt: Niniejszy artykuł prezentuje sylwetkę poety i pisarza Tadeusza Micińskiego (1873–
1918) w kontekście jego inspiracji przyrodą tatrzańską. Referat prezentuje wybrane wiersze, w których 
występują zwierzęta i rośliny charakterystyczne dla tego regionu. Przy omówieniach wierszy zostają 
przywołane ludowe tradycje i symbolika góralska związana z poszczególnymi roślinami. Pojawiają się 
również próby wizualizacji „architektury wewnętrznej” w poezji Tadeusza Micińskiego.

Słowa-klucze: Tadeusz Miciński, poezja, Tatry, przyroda, rośliny

Abstract: This article presents the profile of the poet and writer Tadeusz Miciński (1873–1918) 
in the context of his inspiration with Tatra nature. The article presents selected poems featuring ani-
mals and plants typical of this region. When discussing the poems, folk traditions and highland sym-
bolism associated with individual plants are recalled. There are also attempts to visualize “internal 
architecture” in Tadeusz Miciński’ s poetry.

Keywords: Tadeusz Miciński, poetry, Tatra Mountains, nature, plants

Tadeusz Miciński (1873–1918) był poetą i pisarzem młodopolskim, którego twór-
czość literacka pozostawia wiele ścieżek interpretacyjnych w kontekście poszuki-
wań inspiracji przyrodą tatrzańską. Jego wiersze, poematy oraz powieści są zapi-
sem zarówno indywidualnej oryginalności rejestru poetyckiego, jak i nawiązują do 
nurtu ekspresyjnego w poezji, będąc bez wątpienia już surrealistyczne. Miciński 
to twórca związany z Tatrami, na co wskazują inspiracje naturą w jego utworach  



Bianka Rolando

142

takich jak: powieść Nietota, księga tajemna Tatr (1908–1909), dramat jednoakto-
wy Mściciel Wenety (1928), dramat, misterium dramatyczne W katedrze Ornaku  
(zaginiony, 1926), poemat Wyprawa do Ornaku, misterium/jasełka Królewna 
Orlica (1901), Król Wężów (niedokończony), Wyprawa do Woysk Zaśnionych  
w Tatrach (fragment, 1915), Wieszczka Tatr (1914), zbiór poezji W mroku 
gwiazd (1902), poemat Wiatr halny (1910), oraz proza poetycka Widmo przy 
Morskim Oku (1903), Do źródeł duszy polskiej (1906), Traktat o Piekle Podha-
lańskim (1907). Poeta odwiedzał Zakopane w latach 1900–1914 i był przyjacielem 
rodziny Witkiewiczów, jak i Karola Szymanowskiego, postacią rozpoznawalną  
i inspirującą dla rzesz artystów i pisarzy. Był znaną postacią zakopiańskiej bohemy.

Tadeusz Miciński określany jest jako poeta hermetyczny, trudny w rozczyta-
niach interpretacyjnych, gdyż w założeniach jego twórczości mamy do czynie-
nia z „prawdą objawioną”, często niejasną i pełną oksymoronów, zaskakujących 
metafor, ale też „wiedzy tajemnej” wynikającej ze studiowania wierzeń różnych 
religii oraz ich wzajemnych możliwości uzupełnień. Do tej osobliwej mieszanki 
wizji i strumienia świadomości zapisywanej w obrazach, potrzebna była właściwa  
w skali scenografia. Wysokie góry stanowiły dla poety idealny krajobraz, który 
mógł nie tylko doskonale podbijać atmosferę niesamowitości następujących po 
sobie wydarzeń i obrazów. Potrzebna była swoista materializacja osi, konstrukcji 
dla koncepcji utworów. Miciński sakralizuje Tatry i nazywa je katedrami, chra-
mami, jaskiniami duszy:

Las płaczących brzóz
śniegiem osypany –
pościnał mi mróz
moje tulipany.
Leży u mych stóp
konająca mewa —
patrzą na jej trup
zamyślone drzewa.
Śniegiem zmywam krew,
lecz jej nic nie zgłuszy –
słyszę dziwny śpiew
w czarnym zamku duszy.

Nokturn

(Miciński, 1902, s. 52)

Skala wysokich gór i możliwych głębokości sprawia, że autor dostrzega ana-
logie do architektury stwarzanej przez człowieka. I najbliżej konstrukcyjnie Ta-
trom jest do „bezmiernej katedry” Ducha, która nigdy nie jest zamknięta w swojej 
głębokości i wysokości. Jest możliwą świątynią życia wewnętrznego ludzi, ale też 
bywa katedrą wewnętrzną narodu w dążeniu do wolności. Tu oczywiście należy 
zaznaczyć, że Miciński widział w Tatrach miejsce, w którym duch mógłby odro-
dzić Polskę do niepodległości. Jej skrystalizowanym sercem, miejscem, mógłby 
się stać Turowy Róg, który przez poetę jest nazywany jako szczególnie uświęcona 
przestrzeń, w której rosną jeszcze drzewa nietoty, a każde z nich jest kościołem 
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(Miciński, 1910a, s. 308). Stanisław Witkiewicz rozszyfrowuje postaci literackie 
Nietoty, które Turowy Róg odwiedzały jako konkretne osobowości twórcze ówcze-
snego Zakopanego: „Wieszczka Mara – to Maria Dembowska, Mag Litwor – Jan 
Witkiewicz, Zmierzchoświt – Stanisław Witkiewicz, Książę Hubert – Stanisław 
Ignacy Witkiewicz, Zolima – Zofia Abakanowicz (Pstrokońska), muzyk Merlin –  
Karol Szymanowski, Kserkes Jakszma – etnolog Bronisław Malinowski (…)” 
(Czachowski, 1947, s. 120). Turowy Róg staje się kolebką określania się narodu 
wciąż na nowo i ciągłego powstawania do wolności, bez okrzepłych jeszcze form:

Nie było tu jednak żadnych konturów i bawili się czasem sobą, jakby w Arce Noego, tym wysypy-
waniem się wszystkich gatunków szczytnego cudactwa na małym płaskowyżu góry Ararat, czyli 
Turowego Rogu (Miciński, 1910, s. 337).

Mamy więc jakiś moment źródlanej metafory, gdzie krawędź kształtów i kon-
kretyzacja wizji jest w ciągłym ruchu stwarzania się. Tak jak Duch z Genesis Du-
cha Juliusza Słowackiego: 

A taką jak dziś droga Ducha człowieka,
Jaka była przed wiekami ścieżka przezeń wybita,
Gdy szedł do celów ostatecznych liściem rośliny 

(Słowacki, 1918, s. 33)

Gdy duch staje się osią stworzenia jego krawędzie okazują się różnymi kształ-
tami, które nabierają głębi przestrzennej. Dlatego Miciński dokonuje materia-
lizacji konstrukcji duchowej jako architektury wewnętrznej podobnej w swoim 
znaczeniu choćby do obrazów mistycznych św. Teresy z Avila1, gdzie poszczególne 
komnaty to przestrzeń możliwego spotkania z Bogiem opartego na zrozumieniu 
doświadczenia sensorycznego przestrzeni architektonicznej, choć jest ona prze-
kształcana przez zmiany i ruch dookreślających się wyobrażeń.

Katedra zawieszona jest ku otchłani gorejącym szczytem

(Miciński, 1910b)

Cytat pokazuje, jak istotne w twórczości Micińskiego jest myślenie przestrzen-
ne – szczególnie w relacji do osi napięcia między piekłem i niebem, dobrem i złem. 
By móc lepiej to sobie wyobrazić, wystarczy odwołać się do zdjęć modeli katedry 
Sagrada Família Antonia Gaudiego, który w roku 1889 stworzył je, przywiązując 
ciężarki do sznurków w określonych konstrukcjach. Modele były odwrócone – to 
co było najniżej, co było najcięższe, miało być najwyższe. Ten paradoks wydaje 
się doskonałym kluczem do czytania scenografii utworów tatrzańskich Tadeusza 
Micińskiego. Nie wiemy, czy Miciński znał twórczość Gaudiego, ale taka analogia 
wydaje się wyjątkowo przydatna w interpretacji wierszy poety. Dodatkowo jego 
poezję z myśleniem o katedrze Gaudiego pogłębia fakt, że autor Sagrady Famílii 
również był mistykiem, a świątynia zaprojektowana przez niego była inspirowana 
motywami roślinnymi i zwierzęcymi, które stanowią nie tylko dekorację, ale też są 
częścią jej konstrukcji. Poprzez bioniczne obserwacje znalazły one zastosowanie 

1 Przykładem tego nawiązania jest wiersz Zamek duszy (zob.: Miciński, 1902, s. 58).
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w konkretnych rozwiązaniach technicznych. Można by było znaleźć więcej analo-
gii między tymi twórcami, choćby wymieszanie stylów, synkretyzm czy poszuki-
wanie niekończącego się ruchu, który łączy różne techniki artystycznego wyrazu. 
W przypadku Micińskiego byłyby to obrazy zmieniających się form, w przypadku 
Gaudiego byłoby to założenie, że budowa katedry nie powinna być kiedykolwiek 
zakończona. Ta idea niezamknięcia budowy, potraktowania procesu konstrukcji 
katedry jako procesu permanentnego, odzwierciedlał potrzebę rozwoju duchowe-
go jako istotniejszego niż jego materialna definicja w postaci skończonej świątyni. 
Można odwołać się w przypadku myślenia przestrzennego w poezji Micińskiego 
do definicji Hermana Meyera (Meyer, 1970), jak czyni to Józef Dynak, dodając, 
że poeta wykorzystuje empiryczne doświadczenia, ale przez swój irrealny charak-
ter ujawniają własną autonomię symbolicznie (Dynak, 1975, s. 201). Sakraliza-
cja przestrzeni przyrody tatrzańskiej staje się ważna dla młodopolskich poetów 
ze względu na możliwość integracji różnych środowisk w poszukiwaniu symboli 
odtwarzającej się niepodległości Polski. Święta góra jest wywyższeniem, a widzia-
ne z daleka jest czytelnym znakiem dla powracających z emigracji rodaków. Do-
świadczenie natury jest czytelne dla każdego i można się do niej odwoływać we 
wspólnym rozumieniu wartości, których może być symbolem. Młodopolscy twór-
cy postrzegali przyrodę jako sacrum, w którym żyje nowy człowiek deistyczny, 
pełen mocy i w iluminacjach odczytujący wszechotaczające go święte znaki. Sta-
nisław Przybyszewski, młodopolski dramaturg myśliciel i przyjaciel Micińskiego, 
zaznaczał w eseju Psychischer Naturalismus jak pejzaż nie jest odmalowaniem 
natury, ale zapisem tego, o czym mu przypomina natura, co określa w sobie nim 
samym: „Maluje, tak jak widzieć może tylko naga indywidualność, której oczy 
odwróciły się od świata zjawisk i skierowały się w głąb własnego istnienia” (Przy-
byszewski, 1902, s. 59).

Natura jest więc chramem, świątynią w ruchu poznawania się, a jej cykle prze-
mian są immanentną częścią każdego człowieka. Natura staje się przebóstwiona, 
każda najdrobniejsza roślina i zwierzę jest fragmentem łączącej się ze wszystkim 
katedry. Ta łączność przypomina Łąkę Bolesława Leśmiana, gdzie poezja staje 
się powiązaniem między wszystkimi istnieniami współzależnymi i ważnymi dla 
siebie, aby nawzajem się zrozumieć (Leśmian, 1920). 

Przebóstwiona przyroda staje się źródłem nowej aksjologii, która może prze-
kroczyć czas i przestrzeń, gdzie śmierć nie rozcina wzajemnych relacji. Słusznie 
ten czas w literaturze polskiej określa Jan Majda: „Był to ciekawy i złożony li-
teracki proces kreacyjny, polegający, najogólniej mówiąc, na zamianie górskiej 
naturosfery na teosferę” (Majda, 1989, s. 59).

W poszukiwaniu synkretyzmu religijnego razem ze świętymi księgami otwo-
rzyły się zielniki i atlasy zwierząt oraz minerałów, można było na nowo czytać 
naturę jako rezerwuar możliwych symboli duchowych.

Miciński w poezji sięga po różne rośliny, które swoją kruchą materialnością 
mogą stać się znakami zmiany. Pierwszą z nich, najbardziej znaną w jego twór-
czości jest nietota, widłak (Hupertia selago, Lycopodium selago) w tradycji lu-
dowej znana jako roślina czarów. Nawet jej nazwa brzmi jak zaklęcie, co mogło 
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być dla poety szczególnie interesującą sprawą „to nie ta”, każda głoska może być 
wymienna „ta to-nie”, „ta nie to”, a „przesądny lud nie wymawiał nazw takich 
roślin, mówiąc o nich „to nie ta” (Brückner, 1927). Prehistoryczny widłak został 
odkryty przez prof. Mariana Raciborskiego w Dolinie Tomanowej w Tatrach Za-
chodnich, a został opisany przez Mieczysława Limanowskiego, który prócz tego, 
że był geologiem, to też był niezwykłą osobowością twórczą i prywatnym nauczy-
cielem Stanisława Ignacego Witkiewicza. Tomasz Kaliściak zwraca uwagę, że nie-
tota osadzona jest „na swoistej «paleobotanice nieświadomości», wskrzeszającej 
pradawne obrazy życia i archetypy. W tym kontekście nie bez znaczenia okazuje 
się również podtytuł powieści Księga tajemna Tatr, który znaczy tyle, co «księga 
kopalna»” (Kaliściak, 2023, s. 29). Z wnętrza ziemi wyrasta to, co musi być na 
nowo nazwane, co może stać się symbolem pamięci, która rozgałęzia się, tworząc 
wspólnotę jak widłak.

Kolejną rośliną istotną w poezji Tadeusza Micińskiego jest Lilia, Lilia złoto-
głów (Lilium martagon), Leluja, albo Górska Róża. Zobaczmy, jak wyrasta ona  
w pierwszym fragmencie wiersza poety z Nietoty:

Kiście wonnych kwiatów lila
W niewiadome tchną regiony – 
ciemny grób się tu rozchyla
z zmierzchach rosy zbłękitnionej

(Miciński, 1902, s. 12)

Miciński w dalszej części wiersza wywołuje ponownie „groby w grotach”  
i w ten sposób nawiązuje do ballady Lilije Adama Mickiewicza, w której bia-
łe, wysokie kwiaty rosły tak wysoko „jak pan leżał głęboko” (Mickiewicz, 1822,  
s. 105). Ich wysokość jest zależna od głębokości, a kwiat jest symbolem czerpania, 
zakwitania z martwego, ze schowanego najgłębiej. Nie inaczej jest u Micińskiego, 
z tym, że są to kwiaty złotogłowej lilii o podobnej konstrukcji, tak samo wyniosłej 
i strzelistej. Lilije pojawiają się również w tym fragmencie wiersza:

Nade mną leci w szafir morza
Obłok, pojony mlekiem gór –
Nade mną śpiewa ptaków chór –
Motyl, kochanek lilij łoża…

A ja pod mrokiem łzy-kamienia
Sączę swój ciemny jad –
Lecz śmiać się będę z przerażenia
Tego, kto zerwie kwiat

(Miciński, 1902, s. 35)

Igrać z tymi kwiatami może jedynie motyl, lotny duch, który nie naruszy jej wy-
sokości czerpiącej ze świata podziemnego. Lilia była kluczem otwierającym wiele 
zamknięć, jej moc czystości pokonywała demony w wierzeniach ludowych, dzię-
ki niej legendarny Perłowicz pokonał mitycznego Króla Wężów. Jest symbolem 
czystości ducha i ciała. Pojawiała się jako element dekoracyjny w architekturze 
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Podhala. Kwiat błogosławieństwa – leluja – zdobił i zdobi do dziś sosręby i ele-
menty wyposażenia góralskich domów.

Knieć błotna, kaczeniec, kaczyniec (Caltha Palustris) pojawia się w pieśni  
w malarskim bukiecie wraz z szafranem krokusów i bladym szczawiem. Do wier-
sza muzykę napisał Karol Szymanowski. Oto jej fragment: 

W zaczarowanym lesie, pełnym jaśni,
błądzą głębokie cienie pełne łez –
Ach, moje serce drży od łez,
Jak dziecię przerażone w baśni.
Na śniegu złote lśnią kaczeńce
Liliowy szafran, blady szczaw –
Słońcu się kłonią: My straceńce,
Lecz Ty nas w róży świetnej zbaw,
A słońce szydzi na lazurach:
Powiędną róże, zmierzchną bzy –
Lecz ja was pomszczę w ciemnych chmurach –
Dobędę piorun z waszej łzy

(Miciński, 1902, s. 34.)

Kaczeńce są jednak wyróżnione, pojawiają się jako małe słońca na ziemi, 
odmieniają się też w rymie „straceńce”. Stają się kawałkiem słońca, kruchym  
i straconym, może są zrzuconymi na ziemię Ikarami. Straceńce-kaczeńce są szcze-
gólnie ważne, bo reprezentują „my”, „nas”, wspólnotę duchową świadomą swojej 
słabości, skruszoną i niepewną. Właśnie w tym ukazuje się ich łza i ostatecznie 
siła.

Róża tatrzańska (Rosa alpina) wpleciona jest w wierszu Micińskiego jako 
fragment niebieskiego chramu i współtworzy go swoją obecnością. Niebiosa nie 
są jednak gdzieś wysoko, gdzie się wspina, ale tam, gdzie się schodzi do jam, do 
głębokości.

Róże – mimozy
Kwitną tu,
Czarne wąwozy
Pełne mchu.

Gór lodozwały
lśnią w mgle –
potok zdziczały
jamy rwie.

Zmierzcha topazem
niebios chram –
Zejdziemy razem
do tych jam 

(Miciński, 1910a, s. 194)
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W poezji Tadeusza Micińskiego aktywne są także owady jako te, które bezkar-
nie tańczą wokół kwiatów, są lekkie i przenoszone bez wiatr. Jest jednak jeden 
owad, którego lekkość zaciążyła poecie, gdyż jego własny wiersz stał się dosłownie 
obrazem umierania. Chodzi o wiersz Przy Skale Pisanej z 1904, który dobrze zna-
ła Jadwiga Janczewska, narzeczona Stanisława Ignacego Witkiewicza. Popełniła 
samobójstwo w tym miejscu dziesięć lat później. Śmierć ta poróżniła Micińskiego 
z Witkacym, czego dowodem był Krwawy śnieg – rodzaj trenów na cześć zmarłej, 
opublikowany w czasopiśmie Echo Literacko-Artystyczne w roku 1914 (Czaba-
nowska-Wróbel, 2020).

Wracając jednak do wiersza o jednodniówkach, jętkach, które swoją etymo-
logią przypominają o greckim Ephēmeros + pterón, o jednodniowym skrzydle.

Jednodniówki konają na wodzie –
Czemu konają? Nikt nie wie.
Rój motyli krąży na swobodzie –
Czemu krąży? Nikt nie wie.
Góry w chmurach już od lat milionów –
Czemu w chmurach? Nikt nie wie.
Serce tęskni do morza i tronów –
Czemu tęskni? Nikt nie wie. 

(Miciński, 1999, s. 256)

Przy Skale Pisanej to wiersz o tajemnicy śmierci i niewiedzy związanej z tę-
sknotą, której nie można wytłumaczyć. Jętki stają się jedynie chwilowymi istnie-
niami, które przy Skale Pisanej skonają. Jego subtelność i osobliwy rejestr mógł 
być niestety inspiracją do wyboru miejsca samobójstwa Jadwigi. Być może tak 
przeczytał to poeta, tworząc Krwawy śnieg w reakcji na tę śmierć.

Sakralizacja natury i jej przebóstwienie w poezji może oznaczać wędrówkę 
między istnieniami w poszukiwaniu relacji, które dają poecie potencjały metafor. 
Zwierzęta i rośliny przetwarzają się w ruchu (w cykliczności ich życia i zamiera-
nia). Przyroda nieożywiona staje się dla poezji potencjałem otwarcia „martwego” 
na życie, kamień może płakać, może pękać i kruszyć się. Ekspresyjny rejestr po-
etycki Micińskiego poławia zjawiska przyrody, ich zmienność (chmury w teatrze 
tatrzańskiego krajobrazu) jako pretekst, by opowiadać o gwałtowności uczuć  
i decyzji ludzkich i bożych. Tatry zaś jako „bezmierna katedra” nigdy nie pozosta-
ją zamknięte w formach skończonych wierszy, które u poety zawsze sygnalizują 
duchową podróż z przenośnym chramem natury wplatanej w ruchu.

W niniejszym artykule przeprowadzono analizę statusu pojęcia „katedry ducha” 
w poezji Tadeusza Micińskiego. Zaproponowana została perspektywa, aby inter-
pretować poetycką architekturę w utworach poety przez możliwą analogię modeli 
odwróconej katedry Antoniego Gaudiego. Wybrane wiersze poety zostały poddane 
analizie w kontekście inspiracji przyrodą tatrzańską z wyszczególnieniem poszcze-
gólnych kontekstów symbolicznych, magicznych związanych z tradycją góralską. 
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Wyszczególnione rośliny występujące w poezji Micińskiego rosnące w Tatrach sta-
ły się punktem wyjścia do złożonych refleksji o ludzkim cierpieniu i przemijaniu. 
Kluczowym wnioskiem z prowadzonych w artykule rozważań jest przekonanie, że 
inspiracje tatrzańską przyrodą w wierszach Tadeusza Micińskiego podkreślają cy-
klicznie powstającą i żywotną siłę ducha uwidaczniającą się we wszystkich możli-
wych formach odradzającej się natury.
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nictwie Bosz opublikowała książkę Nasze Zakopane.
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37. Tadeusz Miciński. Fot. Stanisław Ignacy Witkiewicz, ok. 1910
37. Tadeusz Miciński. Photo: Stanisław Ignacy Witkiewicz, circa 1910



38. Tadeusz Miciński. Fot. Stanisław Ignacy Witkiewicz, 1905
38. Tadeusz Miciński. Photo: Stanisław Ignacy Witkiewicz, 1905
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Tatra Mountains in Tadeusz Miciński’s Nietota as a place of growth 
of transhumanist ideas

Abstrakt: W Nietocie Tadeusz Miciński ukazuje góry jako przestrzeń mityczną, ale równocześnie –  
jako przestrzeń futurystyczną. Kreowana przez autora wizja przyszłości obejmuje zarówno rozwój du-
chowy, jak i technologiczny. Bohaterowie interesują się nowymi wynalazkami, które nie tylko ułatwiają 
ludzkie życie, lecz także je przedłużają, a nawet nim manipulują. Z tego względu Nietotę można od-
czytywać jako antycypującą idee transhumanizmu. Miciński zaznacza przy tym, że postęp techniczny 
może wiązać się z licznymi zagrożeniami dla człowieczeństwa, dlatego proponuje alternatywę w postaci 
współpracy nauki oraz mistyki. W świecie powieściowym dokonuje się ona w przestrzeni Tatr.

Słowa-klucze: futurologia, nadczłowiek, góry, materializm, mistycyzm

Abstract: In Tadeusz Miciński’s Nietota the mountains are shown as a mythical space, but at 
the same time – as a futuristic space. This vision of the future includes both spiritual and techno-
logical progress. The characters are interested in new inventions that facilitate human life, prolong 
it and even manipulate it. For this reason, Nietota can be read as an anticipation of transhumanism. 
Miciński points out that technical progress can bring numerous threats to humanity, so he proposes 
an alternative – cooperation between science and mysticism. It takes place in the novel in the space 
of the Tatra Mountains..
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Wstęp

Łączenie nazwiska Tadeusza Micińskiego z ideą transhumanizmu może w pierw-
szej chwili wydać się rażącym anachronizmem, dlatego niech niniejsze rozważa-
nia rozpocznie fragment Nietoty, w którym młodopolski pisarz odwołał się do 
świętego Graala współczesnych futurologów – czyli do przedłużania ludzkiego 
życia za pomocą nowoczesnych technologii: 
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Rozwiążecie wszystkie zagadki świata […].
Ty metafizyką i religią nową, książę Hubert swymi wynalazkami lotu napowietrznego, prze-

dłużeniem życia do kresów dowolnych. Książę wiele już zdobył, lecz nie ma celu dla swej woli.
Ten cel metafizyczny ty możesz tylko odkryć (Miciński, 2023, s. 298).

Miciński nie wyjaśnia tu wprost, w jaki sposób owo przedłużenie ludzkiego 
życia miałoby się dokonać, lecz w przeciwieństwie do większości autorów wcze-
śniejszych realizacji tego motywu w literaturze polskiej, nie szuka on możliwości  
w siłach nadprzyrodzonych (a przynajmniej nie tylko), ale uwagę czytelnika kie-
ruje w stronę nauk przyrodniczych (Makuch, 2022, s. 174–264). To podejście 
przybliża jego wizję rozwoju człowieczeństwa do poglądów XIX-wiecznych pre-
kursorów transhumanizmu, przede wszystkim Nikołaja Fiodorowa oraz Konstan-
tego Ciołkowskiego inspirującego się myślą tego filozofa (Olzacka, 2016), według 
którego głównym celem działań każdego człowieka powinno być wskrzeszenie 
wszystkich umarłych, a co za tym idzie – osiągnięcie przez rodzaj ludzki nieśmier-
telności. Zdaniem myśliciela miało to być możliwe dzięki przyszłym odkryciom 
naukowym (Milczarek, 2013). Ponadto długowieczność i nieśmiertelność nie są  
w Nietocie jedynymi propozycjami dla człowieka przyszłości. Dzięki nowym wy-
nalazkom również sama egzystencja i jej komfort mają zostać znacząco wzboga-
cone. Pomysły Micińskiego, choć z dzisiejszej perspektywy w wielu aspektach 
archaiczne, zapowiadają zatem również idee współczesnych ruchów transhuma-
nistycznych zmierzających do zwiększenia fizycznego i mentalnego potencjału 
człowieka za pomocą biomedycznych interwencji dokonywanych w organizmie 
(Ferrando, 2016; Warmbier, 2016). 

Oczywiście, aby być ścisłym, trzeba w tym miejscu dodać, że obecnie nie mó-
wimy o jednym transhumanizmie, lecz raczej o wielu transhumanizmach (Fer-
rando, 2016, s. 14). Z tego powodu nie możemy uznać Micińskiego za transhu-
manistę w dzisiejszym rozumieniu tego słowa, ani tym bardziej określić go jako 
reprezentanta tej lub innej opcji. Esej Transhumanizm Juliana Huxleya z 1957 
roku, od którego datuje się właściwy początek funkcjonowania tej idei, został 
opublikowany blisko czterdzieści lat po śmierci autora Nietoty w 1918 roku. Po 
co więc mówić o Micińskim w tym kontekście? Czy należy traktować go tylko jako 
literackiego prekursora, który pomylił się w konkretnych przewidywaniach co 
do przyszłego rozwoju nauki? Tak, lecz nie tylko. Był on również filozofem po-
uczającym przyszłe pokolenia o korzyściach i zagrożeniach, jakie niesie ze sobą 
nowoczesna technologia, a także – może przede wszystkim – twórcą futurologii 
niepodobnej ani do współczesnych, ani do ówczesnych. Futurologii, dla której 
punktem wyjścia okazały się Tatry.

W górach – bliżej nadczłowieka

Nie ulega wątpliwości, że krajobraz Podhala zajmował istotne miejsce w literac-
kim świecie Micińskiego, a także w jego świecie prywatnym. Autor Nietoty był jed-
ną z najbardziej charakterystycznych person zakopiańskiej bohemy artystycznej 
okresu Młodej Polski – uczestniczył w lokalnym życiu kulturalnym, gloryfikował 
góry w swojej twórczości (szczególnie w swoich lirykach tatrzańskich i omawianej 
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tu powieści) i dokonywał socjologicznych obserwacji miejscowego środowiska, 
czego świadectwem jest Traktat o piekle podhalańskim opublikowany w Krytyce 
(Bajko, 2017, s. 58–59). W Nietocie przedstawił Tatry jako prawdziwą, duchową 
stolicę narodu polskiego, która ma być również gwarantem przyszłego wyzwole-
nia (Miciński, 2023, s. 176). Powołując się na badania archeologiczne, kreował 
mityczną wizję górskiego krajobrazu z wysokimi jak Himalaje wierchami, pod 
którymi burzy się przedwieczne morze (Miciński, 2023, s. 17). Nawiązywał do 
podhalańskich legend, w tym do podania o śpiących rycerzach w podziemiach 
Giewontu, podkreślając fundamentalną rolę Tatr w historii Polski. Dlaczego jed-
nak pejzaż tak wyraźnie powiązany z przeszłością i wątkami patriotycznymi został 
wybrany jako literackie tło dla ukazanych w Nietocie futurystycznych przemian 
człowieczeństwa?

Wątpliwość koncepcji uznającej Tatry za remedium na wszystkie problemy 
podnosi sam narrator powieści (a właściwie jeden z kilku jej narratorów), zapy-
tując w rozdziale Już po tamtej stronie liny: „I co tu poradzą Tatry, wirchy, […], 
kiedy sama zasada życia w Polsce – jest trzęsawiskiem, w którym przegląda się 
karykaturalne Niebo!” (Miciński, 2023, s. 292–293). Jest to jednak tylko kontro-
wersja pozorna, ponieważ już w pierwszych zdaniach Nietoty czytamy, że góry nie 
są baśniową krainą, lecz przestrzenią „najgłębszej istności”, gdzie „tchnieniem 
woli możemy wzbić się aż po obłoki” (Miciński, 2023, s. 18). 

Dalej Miciński wyjaśnia tę kwestię w sposób bezpośredni, porównując odkry-
cie Tatr do przełomowych wydarzeń historycznych oraz odkryć naukowych i geo-
graficznych:

Robota wciąż postępuje – jest to dalszy ciąg tatrzańskiej lawiny, w której pierwsze szrony otrzą-
snęli dawni alchemicy i kruszcarze w wieku XVI, kiedy grzmotem prawd nowych wstrząsnęli du-
sze Kopernik i Kolumb. 

Alchemicy i kruszcarze tak Tatry odkryli, jak wielkie bezmiary nowej prawdy odkrył Kopernik, 
jak wielkie królestwo założył jedyny Król, który był w dawnej Polsce, Chrobry, jak przed wielkimi 
otchłaniami moczaru jeszcze niesformowanego ostrzegał Modrzewski.

[…] kiedy ludzie zażądali już lotów i wierchów, i orlego życia – zjawiły się Tatry, w które wpro-
wadził Polskę – król Włast. Krainy te były czymś w rodzaju Odzyskanego Raju. Tu bowiem czło-
wiek może wrócić do swego jestestwa i zrozumieć się jako władca przepaści swego przeznaczenia 
(Miciński, 2023, s. 316–317). 

W Nietocie Tatry stają się więc dla powieściowych postaci miejscem doświad-
czenia wewnętrznej przemiany. Na łonie górskiej natury główny bohater Ariaman 
[w pierwodruku „Arjaman” – red.] doznaje swoich mistycznych wtajemniczeń (Mi-
ciński, 2023, s. 144–145). W Tatrach mają nastąpić narodziny nowej istoty, nad-
człowieka – czy może raczej – Króla-Ducha (Floryńska, 1976, s. 95): „[…] szedł tak 
z Księżniczką Azudem po tych nieobjętych myślami Górach – i mógł przemyśleć 
ten cięższy od łańcuchów, na których wiszą Gwiazdy – rachunek życia nowego, któ-
re rozpoczyna się z rąk Maga Litwora – polskiego Zaratustry!…” (Miciński, 2023, 
s. 247). To porównanie postaci tatrzańskiego mędrca do naczelnej figury jednego 
z najważniejszych dzieł Fryderyka Nietzschego wyraźnie wskazuje tu na kontekst, 
w którym można odczytywać wypowiedzi bohaterów Nietoty, kiedy ci narzekają 
na to, że są zbudowani z „marnego materiału” (Miciński, 2023, s. 23) i muszą być 
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przedstawicielami „obrzydliwego człowieczeństwa”, będącego „wielkim drapież-
nym glistowatym jestestwem” (Miciński, 2023, s. 285). Wobec tego rodzaju tyrad 
wymierzonych w stronę ludzkiej kondycji, od razu nasuwa się odpowiedź zawarta 
na kartach cytowanego przez Micińskiego dzieła Nietzschego – Tako rzecze Za-
ratustra: „Człowiek jest czymś, co pokonanym być powinno” (Nietzsche, 1922,  
s. 7). Pisarz formułuje podobną solucję, sugerując, że człowiek powinien wznieść 
się ponad „przegniłe resztki” oraz „infekcję gnicia” – mieć „Wolę Olbrzyma” (Mi-
ciński, 2023, s. 486) i stać się „pieśniarzem archaniołów” (Miciński, 2023, s. 285), 
„Człowiekiem, który oparty jest sam na sobie” (Miciński, 2023, s. 143).

Miciński wskazuje, że drogą tą mogą podążyć jednak tylko nieliczni – ludzie 
najwyżsi duchem (Miciński, 2023, s. 285). Pozostali nie są na to gotowi, a prze-
kazać tę wiedzę tajemną maluczkim byłoby to „jak dziecku świecę dać w procho-
wym magazynie” (Miciński, 2023, s. 58). W Nietocie, podobnie zatem jak w Za-
ratustrze, widoczny jest elitaryzm tej koncepcji, choć – co znamienne dla prozy 
pisarza – współwystępuje on również z nastawieniem egalitarnym. Z jednej stro-
ny Ariaman chce „wyrosnąć nad swe serce” (Miciński, 2023, s. 147), ponieważ 
wydaje mu się to wyzwaniem godnym jego indywidualnych zdolności [„Kto jest 
dość potężnym przeciwnikiem? on sam!”(Miciński, 2023, s. 294)], lecz z drugiej 
strony czuje odpowiedzialność związaną z własną wyjątkowością, aby „tworzyć 
cały kosmos ludzki i kierować wszystkie narody do ich niezmierzonych celów” 
(Miciński, 2023, s. 324).

Światopogląd Micińskiego charakteryzował więc silny synkretyzm (Ławski, 
2003, s. 177) – nie tylko religijny, lecz także filozoficzny. Pisarz był zafascynowa-
ny koncepcją współistnienia przeciwieństw (coinidentiae oppostitorum), wedle 
której dla osiągnięcia pełni życia konieczne jest zjednoczenie wszystkich ludzkich 
dążeń, często ze sobą sprzecznych. Przekonanie to doprowadziło go do stworze-
nia w Nietocie specyficznej fuzji chrześcijaństwa i nietzscheanizmu. Jak zauważa 
Marcin Bajko, Miciński często ignorował przy tym fundamentalny antychrystia-
nizm autora Wiedzy radosnej (Bajko, 2011, s. 86), lecz wśród badaczy panuje 
konsensus co do tego, że pisarz nie uznawał żadnego z filozofów lub myślicieli 
za głos autorytatywny i wykorzystywał elementy ich koncepcji w celu stworze-
nia własnego, nowego systemu, odpowiadającego na potrzeby współczesności1.  
Z każdej tradycji, czy to filozoficznej, czy religijnej, autor Nietoty starał się wydo-
być esencję mogącą służyć kształtowaniu człowieka jutra – stąd w jego pisarstwie 
przesłanie ewangelii współistniało z gruntu antychrześcijańską myślą Nietzsche-
go. Oba spojrzenia były dla niego niezbędnym elementem krajobrazu futurystycz-
nych Tatr.

1 Jak pisze Halina Floryńska, Miciński interpretował Nietzscheańską koncepcję nadczłowieka przez pry-
zmat genezyjskiej filozofii Juliusza Słowackiego, ponieważ zauważał w nich obu próbę wyrażenia tej 
samej prawdy (Floryńska, 1976, s. 144). Podobnie uważa Wojciech Gutowski, wskazując na obecność 
w światopoglądzie pisarza elementów filozofii Nietzschego i Bergsona (Gutowski, 1980, s. 6) oraz na 
próby przeszczepienia świeckich koncepcji na grunt tradycji chrześcijańskiej (Gutowski, 2001, s. 178). 
Dylemat ten poruszał także Jarosław Ławski (2008, s. 751).
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Tatrzańskie cyborgi

Mimo wykazanych wcześniej podobieństw, nie można mówić o Nietocie jako  
o polskiej (tatrzańskiej) wersji Tako rzecze Zaratustra. Samo nawiązanie do idei 
nadczłowieczeństwa nie byłoby poza tym wystarczającym powodem, aby wiązać 
myśl Micińskiego z transhumanizmem. Übermensch był przede wszystkim figurą 
filozoficzną, postulowaną postawą względem rzeczywistości, a powiązanie jej  
z technologicznymi usprawnieniami nie wynika bezpośrednio z tekstów Nietz-
schego – może nawet stać w sprzeczności wobec nich, ponieważ korzystając  
z nowoczesnych udogodnień, człowiek przestaje polegać wyłącznie na swojej 
mocy, a to jest przecież głównym przesłaniem Tako rzecze Zaratustra.

Kreowana przez pisarza wizja człowieka przyszłości ma jednak charakter ho-
listyczny i obejmuje zarówno filozofię, religię i psychologię, jak i kształt przyszłe-
go społeczeństwa – także kształt czysto fizyczny, związany z biologiczną kondy-
cją człowieka. Stąd w literackim świecie Micińskiego mistyce towarzyszy nauka,  
a w twórczości artystycznej – praca u podstaw: 

Żyjemy z Chrystusem, jak z Ojcem naszym.
Myślisz, że u nas ciemnota? jeździmy też za granicę, znamy Wenecję, Paryż, wynalazki  

i Nietzschego.
Niektórzy byli na uniwersytetach. Mamy poetów między sobą, malarzy. Lecz wszyscy pracują 

na roli lub w fabrykach (Miciński, 2023, s. 389). 

Dla „życia nowego” konieczny jest zatem wszechstronny rozwój duchowy, na-
ukowy i fizyczny. W zapowiadanej przez Micińskiego przemianie ludzkości, obok 
wysiłku woli i doświadczeń metafizycznych, ważne okazują się także tak istotne 
dla transhumanistów usprawnienia techniki. W Nietocie nowinki te związane są 
przede wszystkim z działalnością księcia Huberta, ukazanego w powieści jako 
wynalazca i pionier w dziedzinie nauk przyrodniczych. Według Kazimierza Cza-
chowskiego pierwowzorem bohatera miał być młodszy przyjaciel Micińskiego, 
Stanisław Ignacy Witkiewicz (Czachowski, 1947, s. 102)2, z którym autor często 
dywagował nie tylko na tematy literackie (Degler, 2015, s. 490). Temat przyszło-
ści ludzkiej cywilizacji jest wszak jednym z najbardziej palących problemów po-
dejmowanych w prozie i dramaturgii Witkacego. Autor Nienasycenia był w Zako-
panem symbolem wszystkiego, co nowe, awangardowe i wykraczające poza status 
quo, nie dziwi więc zestawienie go z rewelatorstwem księcia Huberta z Nietoty.

Hubert po raz pierwszy pojawia się na drodze głównego bohatera jako kapi-
tan łodzi podwodnej. Jej nadpłynięcie Miciński przyrównuje do ognia „mknące-
go błyskawicznie po wodzie”. Ariaman nie może się nadziwić prędkości osiąga-
nej przez pojazd, który wydaje mu się „pociskiem nowego systemu”. Wynalazek 
zostaje opisany jako statek elektryczny ze stalowymi klapami, który porusza się  
z siłą „paru tysięcy koni parowych”. Ma on „motor aeroplanowy, przyczepiony do 
wierzchołka masztu”, nadający mu „bajeczny pęd” (Miciński, 2023, s. 150–151). 
Chociaż pierwsze statki podwodne powstawały już niemal dwa stulecia przed  

2 Wypada nadmienić, że prawidłowość tej identyfikacji pierwowzorów postaci dokonanej przez 
Czachowskiego kwestionował później Stanisław Pigoń (1964, s. 439).
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publikacją Nietoty, nietrudno zauważyć, że żaden ze statków współczesnych Mi-
cińskiemu nie miał jeszcze tak zaawansowanych możliwości jak te przytoczone 
wcześniej. W łodzi Huberta zastosowano rozwiązania pochodzące z dwóch ma-
szyn wynalezionych pod koniec XIX i na początku XX wieku: torpedowca i samo-
lotu. Wizja pisarza nie ma wielkiego sensu praktycznego, lecz ma ona tu raczej 
ukazać nieograniczone możliwości, jakie niesie ze sobą rozwój technologiczny. 

Swoje wynalazki książę Hubert tworzy w tajemniczej pracowni, gdzie prze-
chowuje „pisma z całego świata, z Oceanii i z Londynu, z Lipska, znad Amuru  
i z Kambodży”, lecz tylko takie – jak dodaje po chwili Miciński – które dotyczą 
„technicznych wynalazków i seksualizmu” (Miciński, 2023, s. 430). Znajdują 
się tam również liczne laboratoria chemiczne i „fizykalne” z gigantycznymi te-
leskopami oraz pokoje mieszkalne, jadalnia, tak zwane komnaty wschodnie sty-
lizowane na świątynie Mahometa, oranżerie i akwaria – wszystkie wystrojone  
z przepychem, pełne drogocennych obrazów, perwersyjnych dzieł sztuki, trofeów 
zwierzęcych oraz masońskich symboli (Miciński, 2023, s. 430–432). Otoczony tą 
krainą niesamowitości bohater dokonuje przełomowych odkryć, realizując jeden 
z głównych celów dzisiejszych transhumanistów, jakim jest przedłużenie ludzkie-
go życia w nieskończoność (Miciński, 2023, s. 298).

Równie rozległe zainteresowania wykazuje też sam Ariaman, który odsiadując 
w więzieniu wyrok, zajmuje się badaniami nad „spektrem”, dzięki którym odkry-
wa nową metodę fotografii i zmienia teorię Helmholtza3 – co nie przeszkadza mu 
w ćwiczeniu jogi i dyskusjach na tematy religioznawcze z jednym ze współwięź-
niów (Miciński, 2023, s. 373). W swoich odezwach do narodu bohater łączy kon-
cepcje mistyczne z naukowymi, wiążąc rozwój Jaźni z promieniami rentgenow-
skimi (Miciński, 2023, s. 478–479). Tej postawy uczy się od Maga Litwora, który 
dzięki sile woli osiąga wyższy poziom zarówno w sferze ducha, jak i ciała. Mędrzec 
mówi do swojego wychowanka:

Wtajemniczony winien władać w zupełności każdą myślą swą i każdym odruchem woli.
Wtajemniczony musi narodzić swe ciało eteryczne – podobne różanemu kwiatu brzoskwini, 

które mu da potęgę wewnętrznego słowa.
Tym Słowem on będzie porozumiewał się z istotnym wnętrzem minerałów, roślin, zwierząt 

 i ludzi.
Wtajemniczony musi narodzić samego siebie – musi utworzyć silne; harmonijne organy no-

wej istoty [...] (Miciński, 2023, s. 131).

Wspomniane przez Litwora ciało nie jest jedynie eteryczne, ponieważ mag po-
trafi przemienić się także fizycznie i wyglądać młodo w wieku stu lat (Miciński, 
2023, s. 158). Osiągnięcie tej nadludzkiej postaci staje się możliwe dzięki ducho-
wemu wtajemniczeniu, lecz aspekt naukowo-technologiczny nie jest przez Miciń-
skiego zupełnie pomijany. Pisarz powołuje się na badania z zakresu biologii [„(co) 
każde siedem lat zmieniamy całkowicie organizm” (Miciński, 2023, s. 191)] i fi-
zyki [„Między atomami są olbrzymie przestrzenie, zapełnione eterem” (Miciński, 

3 Właśc. teorię Younga-Helmholtza, czyli teorię trójchromatyczną lub trójskładnikową teorię wi-
dzenia barwnego, wyjaśniającą powstawanie barwnych wrażeń wzrokowych obecnością trzech róż-
nych fotoreceptorów w siatkówce oka. 
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2023, s. 132)]. Czyni to oczywiście w sposób nieścisły, czasem podając informacje 
niesprawdzone (np. teorie eteru), ale jego cel nie jest przecież naukowy – podob-
nie jak w przypadku koncepcji filozoficznych, także osiągnięcia nauk przyrodni-
czych są przez niego przywoływane wybiórczo, dla stworzenia sylwetki człowieka 
przyszłości według własnego pomysłu. 

Miciński snuje swoje przewidywania dotyczące rozwoju nauki również po to, 
aby przestrzec przed jej możliwymi zgubnymi skutkami dla ludzkiej konstytucji. 
Przykładem nikczemnego wykorzystania przewagi technologicznej są w powieści 
działania barona de Mangro. Kreowany na głównego antagonistę mężczyzna uczy 
adeptów, jak zawładnąć nad światem i za sprawą nieznanych wcześniej właściwo-
ści dźwięku operować sumieniem mas w salach koncertowych (Miciński, 2023,  
s. 23). Aby złamać wolę Ariamana, sięga również po wstrząsy elektryczne. Mi-
ciński antycypuje w tym miejscu wykorzystywaną przez behawiorystów metodę 
warunkowania instrumentalnego opracowaną przez Jerzego Konorskiego (Skup, 
2020) i przestrzega przed konsekwencjami polityki eugenicznej. 

Te fantastyczne koncepty trudno oczywiście uznać za spełniające wymogi 
prawdopodobieństwa (z wyjątkiem terapii wstrząsowej). Sztafaż fantastyczny 
służy wszak Micińskiemu przede wszystkim do sformułowania spostrzeżenia, iż 
rozwój technologiczny może również obrócić się przeciwko najwyższym ludzkim 
wartościom i w pędzie osiągania kolejnych naukowych szczytów nie można zapo-
minać o najważniejszym: o sensie. Samo przedłużenie życia okaże się niewystar-
czające, jeśli nie będzie ono miało żadnego celu (Miciński, 2023, s. 298). Tu znów 
Miciński zbliża się do Witkacego, który w Nienasyceniu napisze o tym znacznie 
dosadniej: „Okazało się, że ludzie nie są znowu tak wielkim bydłem i że bez idei 
żyć im trudno” (Witkiewicz, 1996, s. 44). Sprzeciw wobec redukcji ludzkiego życia 
wyłącznie do zaspokajania potrzeb fizjologicznych jest obecny w całej Nietocie, 
będącej oskarżeniem wymierzonym w największego wroga Micińskiego – mate-
rializm. Tutaj, wypada zaznaczyć, jego droga rozchodzi się z drogą współczesnych 
transhumanistów, jeszcze zanim zdążyła się z nią zbiec. 

Transhumanistyczna religia

Miciński wysuwa w powieści tezę, która w odniesieniu do wcześniejszych za-
chwytów nad możliwościami nauki może zabrzmieć nieco paradoksalnie: ludz-
kość nie wzniesie się na nowy poziom rozwoju, jeśli będzie skupiać się na od-
kryciach technologicznych. Pisarz stawia diagnozę, że „Dopóki świat trzyma się 
w swoich mechaniczno-fizjologicznych zasadach, Sancho Pansowie będą rządzili 
Magami” (Miciński, 2023, s. 84). Sytuację tę symbolizują w powieści elektrycz-
ne lampy, które rozświetlają mrok w wielkim apartamencie Mangra, lecz mimo 
to, wszędzie tam, gdzie pojawi się baron, gęstnieje „mrok współczesnej świątyni 
złego” (Miciński, 2023, s. 84). Pozbawiona wyższego, metafizycznego celu ludz-
ka gonitwa za nowinkami okazuje się pozbawiona znaczenia, a kolejne podnie-
ty wręcz cofają człowieka w rozwoju, zmieniając go w zwierzę. Nie bez powodu 
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Ariaman odzywa się do barona: „ty pracujesz w imię Małpozwierza, który jest 
momentem wstecznym w ludzkości” (Miciński, 2023, s. 476). 

Autor Nietoty odwołuje się tu do redukcyjnych poglądów na temat człowie-
czeństwa, które funkcjonowały w dyskursie naukowym na przełomie XIX i XX 
wieku. Mowa tu między innymi o darwinizmie społecznym (Miciński, 2023,  
s. 476), psychologii tłumu (Miciński, 2023, s. 463), pozytywizmie, a także o re-
ligioznawcach w rodzaju Andrzeja Niemojewskiego, z którym ostro polemizował  
w Walce o Chrystusa. Pisarz stara się pokazać, że inspirowane osiągnięciami 
nauk przyrodniczych, naiwnie materialistyczne postrzeganie rzeczywistości pro-
wadzi do nieuchronnego wniosku: życie ludzkie jest nic niewarte. W takiej optyce 
Ziemia jest tylko małą kulą „lecącą w mrocznych bezgraniczach”, „o którą nikt nie 
dba” (Miciński, 2023, s. 285). Dlatego Mangro do ogarniętego apatią tłumu woła: 
„Ogłupiajmy się! Życie jest iluzjonem!” (Miciński, 2023, s. 425).

Na przekór temu podejściu powstaje w Tatrach klasztor Turów Róg. Nie jest 
to jednak alternatywa religijna, lecz odpowiedź nowego rodzaju: jedyną regułą 
tego oświeconego towarzystwa staje się bowiem „prawda wewnętrzna” (Miciński, 
2023, s. 316). Podobnie jak materialiści, „Turowczycy” również dokonali redukcji 
– nie po to jednak, aby „zniszczyć wszelkie tajemnice” (Miciński, 2023, s. 274), 
lecz aby odnaleźć metafizyczny sens bytu, odarty z ludzkich wyjaśnień, idei i dog-
matów:

[…] Mędrzec Zmierzchoświt; z Panem Melachtoniusem i Panią Marą przewartościowali życie, 
ludzkie wiary, obłędy, religie i pokuszenia.

Zostało im na dnie potwornego młyna analizy kilka wielkich, prostych głazów prawd […]  
(Miciński, 2023, s. 348).

W tym dążeniu wtóruje im Ariaman, który stwierdza, że „tylko wydobycie 
nowej, prostej, głębokiej prawdy życia zdoła nieszczęsny naród w jego tułaczce 
po pustyni przywieść do Ziemi Obiecanej mądrości, pracy i harmonii” (Miciński, 
2023, s. 128). Tę samą opinię podziela Mag Litwor, kiedy w zakończeniu powieści 
stwierdza, iż: „Nie ma religii wyższej nad prawdę serca” (Miciński, 2023, s. 485). 
W przytoczonych refleksjach bohaterów wyraża się z jednej strony pragnienie 
znalezienia prostej odpowiedzi na wielkie egzystencjalne pytania, a z drugiej – 
potrzeba jej indywidualizacji. Prawda nie ma być obiektywna, ale jednostkowa, 
wyjątkowa dla każdej jaźni. Miciński wskazuje tu rozwiązanie postulowane przez 
wielu innych modernistycznych myślicieli w rodzaju Edwarda Schuré’go (Schuré, 
2017), a także przez niektórych psychologów, na przykład Williama Jamesa  
(James, 2011) – czyli ponowne zespolenie ze sobą nauki i wiary. Według tej koncep-
cji subiektywizmowi doświadczeń mistyka ma towarzyszyć logiczne rozumowanie 
badacza. Należy rozwijać zarówno wiedzę duchową, jak i wiedzę kosmograficzną –  
bowiem tylko w ten sposób człowiek współczesny może odnaleźć swoje miej-
sce w świecie, pośród „stert wiadomości przyrodniczych” i „zamętu i ciemności  
w świątyniach” (Miciński, 2023, s. 140). Dzięki tej współpracy ma się dokonać 
zjednoczenie duszy i umysłu, na których styku mieszka „Jaźń” – centralny ele-
ment psychologii widzianej oczami Micińskiego.
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Nowoczesna religia ma być więc „religią Jaźni”. Jest ona „tęsknotą za dosko-
nalszą ludzkością” (Miciński, 2023, s. 401), drogą „ku Wolności przyszłej” (Miciń-
ski, 2023, s. 138) i „niezmiernej, rzuconej poza wszelkie horyzonty, płomieniącej 
na siedmiu wulkanach Jutrzni” (Miciński, 2023, s. 160). Przewidywana przez Mi-
cińskiego przyszłość nie wiąże się jednak tylko z mistycznym wtajemniczeniem, 
lecz ma także wymiar namacalny. Człowiek powinien – zgodnie z marzeniami 
transhumanistów – przez „liczne tysiąclecia” wciąż odkrywać nieskończony 
wszechświat (Miciński, 2023, s. 35). Istnieje bowiem „droga dalsza niż ziemia”,  
a wiedzie ona z podhalańskich gór ku planetom (Miciński, 2023, s. 301). Zaczyna 
się właśnie w Tatrach, gdzie wtajemniczeni budują „świątynię wielkiego przebu-
dzenia” (Miciński, 2023, s. 375). 
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39. Murowany gmach Muzeum Tatrzańskiego  
po remoncie konserwatorskim (2020–2021). Fot. Zbigniew Moździerz, 3 I 2022

39. The brick and ston building of the Tatra Museum  
after conservation renovation (2020–2021). Photo: Zbigniew Moździerz, 3 I 2022
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Sprawozdanie z działalności Muzeum Tatrzańskiego  
im. Dra Tytusa Chałubińskiego w Zakopanem  

w latach 2021–2024
2021

Rok 2021 był rokiem trudnym, jak poprzedni, ze względu na kolejne fale pandemii Co-
vid-19, wywołanej wirusem SARS-CoV-2. W okresie od stycznia do 8 kwietnia 2021 roku 
prawie cała działalność kulturalna, artystyczna i edukacyjna prowadzona była w trybie 
zdalnym; filie Muzeum Tatrzańskiego pozostawały zamknięte. 

W roku 2021 pozyskano do zbiorów muzealnych 192 obiekty (100 pozycji inwenta-
rzowych), przykładowo: współczesne ludowe instrumenty dęte z Podhala wykonane przez 
miejscowych twórców (takich jak Szymon Bafia, Krzysztof Siuty, Andrzej Budz, Andrzej 
Haniaczyk); prace plastyczne Tadeusza Zwolińskiego oraz stylową ramę z XIX-wiecznymi 
grafikami tatrzańskimi; 28 rysunków Edwarda Dwurnika z cyklu Jurgów z 1968 roku; 
Zielnik Tatrzański Józefa Motyki z 1924 roku. Pozyskano również zbiory archiwalne oraz 
biblioteczne, w tym dokumentację członków ZBoWiD (1964 – 2000); 50 albumów z lat 
1979 – 2015 przedstawiających Zakopane na fotografiach Elżbiety i Andrzeja Petrykow-
skich; kilimy i gobeliny podhalańskich projektantów i wytwórni z 2 połowy XX wieku.

Muzeum Tatrzańskie w 2021 roku zorganizowało 23 wystawy czasowe, m.in.: w Mu-
zeum Stylu Zakopiańskiego w willi Koliba Nim słowiki i skowronki stracą głos i umilkną... 
O ochronie przyrody Tatr i Podtatrza; w Galerii Sztuki w willi Oksza Zilustrowane Tatry. 
Grafiki i rysunki ze zbiorów Muzeum Tatrzańskiego oraz Gerson w Tatrach; w Galerii 
Władysława Hasiora Autoportret z chandrą. Hasior i Nowa Sztuka.

Po zniesieniu ograniczeń pandemicznych wydarzenia kulturalne organizowane przez 
Muzeum odbywały się znów stacjonarnie. Jednym z nich był cykl spotkań z architektami 
zakopiańskimi zatytułowany „W stronę Nowego Zakopanego” (Karpiel–Steindel, Adam 
Bukowski, Zenon Remi, Krzysztof Trebunia Tutka, Sebastian Pitoń, Zbigniew Radziewanow-
ski) zapoczątkowany wykładem Zbigniewa Moździerza pt. Od szałasu do apartamentowca. 
Nakładem Muzeum ukazał się katalog Hasior. Kolekcja rzeźb i asamblaży Władysława Ha-
siora w zbiorach Muzeum Tatrzańskiego w Zakopanem pod redakcją Julity Dembowskiej.

W roku 2021 Muzeum otrzymało szereg nagród i wyróżnień, w tym najważniejszą 
nagrodę polskiego muzealnictwa Sybillę 2020 w kategorii „Konserwacja i ochrona dzie-
dzictwa kultury” za rewaloryzację i modernizację sześciu drewnianych filii Muzeum Ta-
trzańskiego: willi Koliba, willi Oksza, Galerii Władysława Hasiora, chałupy Gąsieniców 
Sobczaków oraz dwóch spiskich filii (w Jugowie i Czarnej Górze). Willa Koliba została 
ponadto wyróżniona w konkursie Generalnego Konserwatora Zabytków „Zabytek zadba-
ny” w kategorii „Architektura i budownictwo drewniane”. Dyrektor Anna Wende-Surmiak 
otrzymała Nagrodę Burmistrza Miasta Zakopanego oraz Nagrodę Festiwalu Górskiego  
w Lądku-Zdroju za popularyzację kultury górskiej. Nagrodę Klio 2021 za książkę histo-
ryczną roku wygrała monografia Józef Oppenheim. Przyjaciel Tatr i ludzi Wojciecha Szat-
kowskiego.
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2022

Rok 2022 upłynął w Muzeum Tatrzańskim pod znakiem świętowania stulecia gmachu 
głównego przy Krupówkach, swojej pierwszej murowanej siedziby (1922). Nie sama 
rocznica była przyczyną radości, ale i otwarcie budynku po gruntownym remoncie kon-
serwatorskim. Z tej podwójnej okazji odbył się szereg wydarzeń, m.in. międzynarodowa 
konferencja górska Mountain Panorama International Cultural Heritage Conference; 
koncerty Duch gór (Trebunie-Tutki i Quintet Urmuli z Gruzji) oraz W stulecie gmachu. 
Szymanowski, Kilar, Górecki – inspirowały ich góry (Orkiestra Kameralna Filharmonii 
Krakowskiej). Gala otwarcia gmachu głównego miała miejsce 30 lipca 2022 roku, wówczas 
to Złoty Medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” otrzymała dyrektor Muzeum Tatrzań-
skiego Anna Wende-Surmiak, a Brązowy Medal jej zastępca Katarzyna Para. W trakcie 
gali uhonorowano także innych pracowników Muzeum odznaczeniami resortowymi i wo-
jewódzkimi. 

W roku 2022 do zbiorów pozyskano 182 obiekty (114 pozycji inwentarzowych), przy-
kładowo: 2 obrazy Stanisława Ignacego Witkiewicza; komplet 9 mebli projektu Józefa Ku-
lona; szkicownik Władysława Hasiora z przełomu lat 1959 i 1960; czaszkę sarny z porożem; 
dudy podhalańskie wykonane przez Tomasza Skupnia i Piotra Majerczyka; przedmioty  
z zakresu kultury ludowej Podhala z Dębna Podhalańskiego; słupek graniczny z okresu 
okupacji.

Muzeum Tatrzańskie w 2022 roku zorganizowało 34 wystawy czasowe, m.in. Misie w 
zarysie; Wojciech Brzega (1872-1941). Talent i praca; Wytwórnia Platerów Marcina Jar-
ry. Wyroby w stylu zakopiańskim z kolekcji prywatnych i zbiorów muzealnych w Galerii 
Sztuki w willi Oksza czy też Jerzy Kolecki. W krainie dziwów. Lalki i scenografie z Te-
atru Lalek Rabcio oraz …300 diabłów zjadłeś… Katarzyna Depta-Garapich, Małgorzata 
Mirga-Tas w Galerii Władysława Hasiora. W nowych przestrzeniach wystawienniczych 
gmachu głównego zaprezentowano wystawy Malarstwo na szkle / czysta forma oraz Wła-
dysław Werner. Fotograf Tatr i Zakopanego.

2022 był rokiem zakończenia realizacji dużego projektu „Rewaloryzacja i moderniza-
cja zabytkowych budynków Muzeum Tatrzańskiego w Zakopanem dla zachowania i pre-
zentacji unikatowego dziedzictwa kulturowego Podhala”, dotyczącego trzech murowanych 
obiektów: oprócz gmachu głównego Muzeum Tatrzańskiego przy Krupówkach również 
willi Opolanka mieszczącej Muzeum Kornela Makuszyńskiego (roboty budowlane i kon-
serwatorskie) oraz willi Koziańskich na Kozińcu (Galeria Kobierców Wschodnich im. Wło-
dzimierza, Jerzego i Anny Kulczyckich). 

W ramach działań inwestycyjnych zakupiono budynek dawnej szkoły muzycznej w Za-
kopanem w celu utworzenia w nim Muzeum Taternictwa i Narciarstwa.

Z szeregu istotnych wydarzeń tego roku wymieńmy jeszcze kilka: zakonserwowano 
18 sztuk zabytkowych elementów stroju ludowego ze zbiorów etnograficznych Muzeum 
Tatrzańskiego; w Galerii Władysława Hasiora odbyła się konferencja Wyjście z pracow-
ni i sztuka partycypacyjna. Wokół twórczości Hasiora; w ramach cyklu Podwieczorki 
muzealne i wieczory górskie odbyło się 20 spotkań wokół historii narciarstwa i taternic-
twa, przewodnictwa i turystyki w Tatrach. Wyszedł album Nowe Zakopane (najciekaw-
sze współczesne realizacje architektoniczne w przestrzeni Zakopanego wraz z krytycznym 
komentarzem literackim) oraz przewodnik Zakopane – Inwentaryzacja nowoczesności, 
poświęcony dwudziestowiecznym realizacjom plastycznym stolicy Tatr. Ponadto ukazała 
się monografia naukowa pt. Od „Korwinówki” Kossakowskich do Galerii Sztuki w willi 
„Oksza” 1895–2022 autorstwa Zbigniewa Moździerza.
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Po ataku Rosji na Ukrainę w lutym 2022 Muzeum Tatrzańskie zorganizowało szereg 
działań w geście solidarności z zaatakowanym sąsiednim narodem, m.in. goszcząc dwo-
je ukraińskich muzealników na trzymiesięcznych pobytach twórczych w Zakopanem oraz 
włączając się w program „Solidarna Kultura” realizowany ze środków Małopolskiej Tarczy 
Humanitarnej. 

31 października 2022 nastąpiła zmiana na stanowisku dyrektora Muzeum Tatrzańskie-
go: Annę Wende-Surmiak zastąpił jej dotychczasowy zastępca – Michał Murzyn.

W grudniu 2022 roku Muzeum Tatrzańskie dokonało zakupu dawnej szkoły muzycznej 
w Zakopanem, zlokalizowanej przy ul. Plac Niepodległości 6 celem utworzenia w niej trzy-
nastej filii poświęconej taternictwu i narciarstwu.

2023
20 stycznia 2023 roku otwarta została nowa wystawa stała w gmachu głównym Muzeum 
Tatrzańskiego. Nowa ekspozycja o historii, kulturze opowiada z perspektywy SPOTKA-
NIA – wydarzenia, które rozpoczęło się przeszło półtora wieku temu. Jego miejscem jest 
Zakopane i Tatry, a uczestnikami miejscowa ludność, osoby przyjeżdżające z różnych czę-
ści Polski oraz tatrzańska przyroda. Jego energią jest kultura regionalna i majestat naj-
wyższych polskich gór wraz z ich naturalnym bogactwem. Jego efekty to między innymi 
styl zakopiański w architekturze i sztuce użytkowej, inspiracje podhalańskim folklorem 
w muzyce i literaturze, fenomen współczesnego podhalańskiego malarstwa na szkle, zało-
żenie i działalność Muzeum, a w przestrzeni Tatr ich eksploracja gospodarcza, naukowa, 
turystyczna i wreszcie ochrona. 5 kwietnia nastąpiło otwarcie po remoncie wystawy stałej 
Muzeum Kornela Makuszyńskiego, na której oprócz trzech historycznych pokoi mieszka-
nia państwa Makuszyńskich znalazły się nowocześnie zaaranżowane sale Życie i twórczość 
Kornela Makuszyńskiego oraz Literackie Zakopane. Filia ta, znajdująca się niegdyś jedy-
nie na piętrze budynku, obejmuje obecnie całą willę Opolanka; oprócz ekspozycji znalazły 
się tu przestrzenie edukacyjne, wystawiennicze, konferencyjne i przyjazna dla zwiedzają-
cych strefa kas ze sklepikiem. 

Muzeum kontynuowało w 2023 roku odnawianie najbardziej osłabionych elementów 
ludowego stroju najstarszej proweniencji. Zakończono ostatni etap digitalizacji archiwum 
Władysława Hasiora, prowadzonego z Fundacją Sztuk Wizualnych – powstała strona in-
ternetowa z dorobkiem zakopiańskiego artysty (Hasior.pl).  

W roku 2023 do zbiorów pozyskano 112 obiektów (96 pozycji  inwentarzowych), przy-
kładowo: 

9 sztuk elementów męskiego stroju podhalańskiego należących do podhalańskiego 
poety Franciszka Łojasa Kośli oraz skrzypce wykonane w 1948 roku przez ucznia Szko-
ły Przemysłu Drzewnego w Zakopanem; komplet mebli zaprojektowanych przez Tymona 
Niesiołowskiego (kredens, 2 karnisze i lampę), pochodzących z zakopiańskiej willi Skaut; 
rzeźbę Antoniego Rząsy Pieta z ok. 1959 roku; spuściznę po Zygmuncie Heinrichu (doku-
menty, zdjęcia, pamiętniki, opisy tras górskich, listy, itp.); międzywojenne foki narciarskie 
z prawdziwego futra foczego. 

Muzeum Tatrzańskie w 2023 roku zorganizowało 16 wystaw czasowych, m.in. w gma-
chu głównym wystawę poświęconą zakopiańskiemu rzemiosłu artystycznemu do II wojny 
światowej Made in Zakopane czy też wystawę przyrodniczą Tatrzańskie Yeti, w Muzeum 
Stylu Zakopiańskiego w willi Koliba Kształtowanie dźwięku. Tomasz Skupień i dudy, 
w Galerii Sztuki w willi Oksza wystawę Zbierało się fajne towarzystwo oraz Urzeczeni. 
Tradycyjny pejzaż tatrzański. Ukazująca powojenną zakopiańską plastykę i wzornictwo 
wystawa UrbaMistyka. Sztuka Zakopanego zaprezentowana została w dwóch filiach:  
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w Galerii Władysława Hasiora oraz w Galerii sztuki w willi Oksza oraz na elewacji Domu 
Handlowego „Granit” poprzez prezentację 4 prac Małgorzaty Mirgi-Tas poświęconych 
czterem wybitnym kobietom związanym z Zakopanem.

W roku 2023 zorganizowano w Muzeum Tatrzańskim blisko dwieście wydarzeń, m.in. 
Noc Muzeów, Tatrzańskie Musealia, Święto ulicy Zamoyskiego, spotkania z cyklu Wokół 
Szkoły Koronkarskiej, konferencję naukową Czytane, pisane, oglądane. Tatry w literatu-
rze czy też konferencja w ramach realizacji projektu poświęconego badaniu polskich strat 
wojennych w analizie konserwatorskiej inspirowany biografią Jana Marksena.

Muzeum Tatrzańskie zostało laureatem „Marki Tatrzańskiej” za program remontu 
swoich drewnianych filii oraz nagrody „Giganci Kultury 2023” w kategorii „Przestrzeń 
Kultury”.

W 2023 roku zorganizowano 110 lekcji muzealnych, 222 warsztatów muzealnych,  
406 oprowadzań, 10 gier edukacyjnych, 2 konkursy edukacyjne; wydano 3 publikacje: ka-
talog wystawy Made in Zakopane, katalog do wystawy Urzeczeni oraz wznowiono publi-
kację Stanisława Barabasza  Sztuka ludowa na Podhalu (część V: Wyszycia na ubiorach).

2024
8 marca 2024 odbyło się uroczyste otwarcie nowego oddziału Muzeum Tatrzańskiego – 
Muzeum Palace, prezentującego tragiczne losy Podtatrza w czasie II wojny światowej. 
Oprócz wystawy stałej, na której udostępniono również podziemne cele „Katowni Podha-
la”, w budynku zaaranżowano przestrzeń wystaw czasowych, pomieszczenia Działu Kon-
serwacji, salę konferencyjną, pomieszczenia biurowe, magazyny oraz salę edukacyjną. 

Rozpoczęto prace remontowo-konserwatorskie zespołu dworskiego w Łopusznej z dofi-
nansowania w ramach Polskiego Ładu oraz prace konserwatorsko-porządkowe w Muzeum 
Powstania Chochołowskiego w Zagrodzie Bafiów w Chochołowie. Dużym wyzwaniem było 
związane z remontami wyprowadzenie zbiorów i przeniesieniem ich do magazyny czaso-
wego w Nowym Targu.

W Muzeum Kornela Makuszyńskiego w willi Opolanka pojawiła się nowa przestrzeń 
dla najmłodszych „Sensoryczno-edukacyjne miejsce spotkań”. Wyremontowano drewnia-
ny most prowadzący do Muzeum Stylu Zakopiańskiego w willi Koliba. 

W roku 2024 do zbiorów pozyskano 184 muzealia (105 pozycji  inwentarzowych),  
21 jednostek archiwalnych, 4 diapozytywy, 61 negatywów, 35 pozytywów, przykładowo: 
obrus lniany z lat czterdziestych XX wieku (wykonany przez Zofię Wojtas); serdak skórza-
ny wykonany z okazji ślubu w 1942 roku wykonany przez wytwórców z Jurgowa; rzeźbiony 
sąsiek z pracowni Wojciecha Brzegi i jego rzeźbę Wiosna ślepca z 1911; Pejzaż australijski 
Stanisława Ignacego Witkiewicza; dokumenty majątkowe ks. Józefa Stolarczyka (1883 – 
1964); 6 tkanin projektu Marii Bujakowej; krogulca zwyczajnego Accipiter nisus (skóra, 
czaszka); misę niemieckiego producenta ceramiki „Bauscher Weiden”.

W 2024 roku zakupiono skrzynie niezbędne do ewentualnej ewakuacji zbiorów, które 
będzie można wykorzystywać również do bieżącego przewożenia muzealiów pomiędzy fi-
liami i w ramach wypożyczeń. 

Muzeum  Tatrzańskie w 2024 roku zorganizowało 37 wystaw czasowych, w tym po-
święcony ubiorowi z Podhala i Spisza cykl Lekcje z kolekcji, na który składało się pięć wy-
staw z kolekcji muzeum, jedna wystawa prac uczniów PLSP im. A. Kenara oraz wystawa 
plenerowa w Gminnym Ośrodku Kultury w Łapszach Niżnych. W gmachu głównym zapre-
zentowano wystawę Odważne. Artystki XX-lecia międzywojennego w Paryżu i Zakopa-
nem; w Galerii Władysława Hasiora prace Anny Schumacher Chmur drapacze, w Muzeum 
Kornela Makuszyńskiego Dziatki/Dziadki rodzeństwa Natalii i Macieja Wirmańskich,  
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w Muzeum Stylu Zakopiańskiego w willi Koliba Zakopane. Ścieżki tradycji i współcze-
sności Klaudii Kot, w Galerii Sztuki w willi Oksza prace romskich artystów z całej Europy 
powstałe w ramach pleneru artystycznego w Czarnej Górze Atchin Than. Symbolicznie  
17 września 2024 roku odbyło się otwarcie pierwszej wystawy czasowej zaprezentowanej  
w Muzeum Palace (fotografie Valentyna Odnoviuna Echa niewidzianych). 

W roku 2024 Muzeum zorganizowało 304 wydarzenia kulturalne, w tym cztery konfe-
rencje, koncerty, spotkania, wykłady, Noc Muzeów, uczczono140 rocznicę urodzin Kornela 
Makuszyńskiego, kontynuowano cykliczne imprezy, takie jak Święto ulicy Zamoyskiego, 
Święto ulicy Kościeliskiej. W ramach działań edukacyjnych Muzeum zrealizowało: 58 lek-
cji muzealnych, 247 warsztatów, 415 oprowadzań, 4 spacery tematyczne, 32 gry edukacyj-
ne i 2 konkursy. Frekwencja w roku 2024 osiągnęło 248 000 zwiedzających. W ramach 
projektu „Natura i kultura: góry, które inspirują” dofinansowanego z programu Kultura 
inspirująca zrealizowano wystawę w Museo Civico Alpino w Useglio (Włochy) wraz z pro-
gramem towarzyszącym. Wydano katalog do wystawy Lekcje z kolekcji, katalog do wy-
stawy Hasior. Rycharski. Mogę wam opowiedzieć o was o sobie (we współpracy z PGS 
Sopot) oraz katalog do wystawy w języku włoskim Museo dei Tatra. Natura e cultura:  
la montagna che inspira. 

W 2024 roku Muzeum uzyskało dofinansowanie z programu FEnIKS współfinansowa-
nego z budżetu Unii Europejskiej na realizacji zamierzenia inwestycyjnego pn. Utworzenie 
Muzeum Taternictwa i Narciarstwa. Łącznie w 2024 roku pozyskano środki na realizację 
zadań bieżących i inwestycyjnych w kwocie 19 191 550,00 zł.

***

W latach 2021-2024 Muzeum Tatrzańskie rozwijało działalność programową. Duży 
nacisk położony został na współpracę Muzeum z instytucjami i organizacjami, poszerzanie 
oferty edukacyjnej, dostępność oraz tworzeniem polityki kolekcjonerskiej adekwatnej do 
wyzwań współczesności. 

      Michał Murzyn
        Dyrektor Muzeum Tatrzańskiego
             im. Dra Tytusa Chałubińskiego w Zakopanem
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40. Fragment nowej ekspozycji na parterze gmachu MT. Fot. Zbigniew Moździerz, 2025
40. A fragment of the new exhibition on the ground floor of the MT building.  

Photo: Zbigniew Moździerz, 2025
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41. Fragment ekspozycji w hallu na I piętrze gmachu MT. Fot. Z. Moździerz, 2025
41. A fragment of the new exhibition on the ground floor of the MT building. Fot. Z. Moździerz, 2025

42. Fragment nowej ekspozycji przyrodniczej na I piętrze gmachu MT. Fot. Z. Moździerz, 2025
42. A fragment of the new nature exhibition on the first floor of the MT building.  

Fot. Z. Moździerz, 20225
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43. Galeria Kobierców Wschodnich im. Włodzimierza, Jerzego i Anny Kulczyckich  
w willi Koziańskich po remoncie konserwatorskim (2019–2020). Fot. Z. Moździerz, 2025
43. The Gallery of Eastern Carpets named after Włodzimierz, Jerzy and Anna Kulczycki  

at the Koziański Villa after conservation renovation (2019–2020). Photo: Z. Moździerz, 2025
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44. Fragment ekspozycji w hallu na parterze willi Koziańskich. Fot. Z. Moździerz, 2025
44. Fragment of the exhibition in the hall on the ground floor of the Koziański villa.  

Photo: Z. Moździerz, 2025
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45. Muzeum Kornela Makuszyńskiego w willi „Opolanka” po remoncie konserwatorskim (2021–2022).  
Fot. Z. Moździerz, 2025

45. Kornel Makuszyński Museum in the „Opolanka” villa after conservation renovation (2021–20. 
Photo: Z. Moździerz, 2025
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46. Fragment ekspozycji na I piętrze Muzeum Kornela Makuszyńskiego. Fot. Z. Moździerz, 2025
46. Fragment of the exhibition on the first floor of the Kornel Makuszyński Museum. 

 Photo: Z. Moździerz, 2025
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47. Muzeum Palace po remoncie konserwatorskim (2022–2023). Fot. Z. Moździerz, 2025
47. Palace Museum after conservation renovation (2022–2023). Photo: Z. Moździerz, 2025
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48. Fragment ekspozycji na I piętrze Muzeum Palace. Fot. Z. Moździerz, 2025
48. Fragment of the exhibition on the first floor of the Palace Museum. Photo: Z. Moździerz, 2025



49. Złożenie kwiatów pod pomnikiem dra Tytusa Chałubińskiego 
z okazji 104 rocznicy jego urodzin. Fot. 29 XII 2024

49. Laying flowers at the monument of Dr. Tytus Chałubiński on the occasion of the 104th anniver-
sary of his birth. Photo: 29 XII 2024
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Sprawozdanie z działalności  
Towarzystwa Muzeum Tatrzańskiego  

im. Dra Tytusa Chałubińskiego w Zakopanem  
za lata 2021–2024

2021
W dniu 5 lutego 2021 roku odbyło się walne zebranie członków o charakterze 
sprawozdawczo-wyborczym. Uczestniczyły w nim 23 osoby. Do nowego zarzą-
du wybrano: Monikę Pietraszko-Warchałowską (przewodnicząca), Grzegorza 
Russka (sekretarz), Aleksandrę Trybułę (skarbnik), Aleksandrę Michalską (czło-
nek zarządu). W skład komisji rewizyjnej wybrano: Wiesława Wójcika, Annę Ha-
ratyk oraz Radosława Izdebskiego. Zapoczątkowało to nowy rozdział w działalno-
ści Towarzystwa.

Nowo wybrany zarząd przystąpił do licznych działań: zaktualizowano dane 
zarządu w KRS, założono skrzynkę e-mail do sprawnej wymiany koresponden-
cji z członkami Towarzystwa (adres e-mail towarzystwa to: tmtzakopane@gmail.
com), uporządkowano wydawnictwa należące do Towarzystwa, pozyskano miej-
sca dystrybucji tych publikacji – w tym sklepik Muzeum Tatrzańskiego oraz zako-
piańskie księgarnie (Księgarnia Poraj oraz Księgarnia Katolicka Fundacji Thalita 
Cum). W celu dotarcia do członków z ofertą wydawniczą stworzono również ka-
talog internetowy wydawnictw (Monika Pietraszko-Warchałowska) z okładkami 
zdigitalizowanymi przez Aleksandrę Michalską. W porządkowanie ponad 4 000 
wydawnictw, przeniesienie ich na miejsce stałe, dokonywanie spisów z natury 
oraz ich sprzedaż szczególnie zaangażowali się Grzegorz Russek oraz dr Marcin 
Warchałowski. Już w pierwszym roku działalności nowego zarządu sprzedano 
190 wydawnictw. Uporządkowano również listę członków Towarzystwa oraz ich 
kontaktów. Stworzono profil społecznościowy Towarzystwa na platformie Face-
book, w tych działaniach aktywnie uczestniczyła Aleksandra Trybuła. 13 czerwca 
2022 roku odbyło się sprawozdawcze walne zebranie członków na którym podsu-
mowano pierwszy rok działalności nowego zarządu. 

W roku tym zorganizowano następujące wydarzenia: wykład dra hab. Zbignie-
wa Moździerza Domy Chałubińskich w Zakopanem (11 kwietnia 2021, on-line); 
wykład prof. Mieczysława Rokosza „Góra na Górze” 200-lecie Kopca Kościusz-
ki (23 października 2021, w willi Jadwiniówka); prelekcja filmu Nadzieja umie-
ra ostatnia; konferencja poświęcona dr. Tytusowi Chałubińskiemu, patronowi 
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TMT, w willi Koziańskich (26 czerwca 2021); wycieczka integracyjna na torfowi-
sko Baligówka (przewodnik: pan Włodzimierz Cichocki); zamówienie mszy św.  
w Starym Kościółku w intencji dra Tytusa Chałubińskiego, jego rodziny i zmar-
łych członków Towarzystwa wraz z przejściem na grób Patrona TMT w celu złoże-
nia kwiatów (7 listopada 2021); wspólne złożenie wieńca pod pomnikiem w dzień 
rocznicy śmierci Tytusa Chałubińskiego (4 listopada 2021).

Członkowie Towarzystwa współpracowali również na zasadzie partnerstwa  
z różnymi podmiotami: w grancie Santander „Tu mieszkam tu zmieniam” wraz 
z Muzeum Tatrzańskim (projekt „Żywe pomniki Zakopanego”, Marcin Warcha-
łowski, Monika Pietraszko-Warchałowska); w grancie Santander „Tu mieszkam 
tu zmieniam” wraz z Polskim Stowarzyszeniem Na Rzecz Osób z Upośledzeniem 
Umysłowym Koło w Zakopanem (projekt „Góry Natury”, Monika Pietraszko-War-
chałowska); współorganizacja spotkania towarzyszącego wystawie „Nim słowiki 
i skowronki stracą głos i umilkną...” w kinie Sokół („Nadzieja umiera ostatnia”, 
Marcin Warchałowski).

Starano się także o fundusze zewnętrzne na działalność Towarzystwa. Monika 
Pietraszko-Warchałowska napisała i złożyła 5 wniosków do programów MKiDN 
oraz grantów zewnętrznych. Towarzystwa otrzymało 1 grant – w wysokości  
23 800 zł na projekt „Tatrzańska Hydrozagadka” z funduszu Fundacji PZU, kon-
kursu „Z PZU po lekcjach”.

2022

I tak w roku 2022 przeprowadzono różne wydarzenia w tym wykłady, wyciecz-
ki, warsztaty i oprowadzania również w ramach projektu „Tatrzańska Hydro-
zagadka”: wspólne złożenie kwiatów pod pomnikiem w dzień rocznicy śmierci 
dra Tytusa Chałubińskiego (4 listopada 2022); współorganizowanie wydarzeń  
w związku z 202. rocznicą urodzin dra Tytusa Chałubińskiego; wykład dra Mar-
cina Warchałowskiego Janusz Domaniewski – ornitolog, muzealnik, populary-
zator nauki; warsztaty edukacyjne – konserwacja papieru (Aleksandra Trybuła); 
warsztaty artystyczne z linorytu (Aleksandra Michalska); wykłady o aspektach 
prawnych związanych z wodą (Grzegorz Russek); warsztaty w Galerii Hasiora 
(Julita Dembowska); wycieczka na torfowisko Baligówka (Marcin Warchałow-
ski); spacer artystyczno-przyrodniczy (Zofia Radwańska); koordynacja udziału 
uczniów zakopiańskich szkół w projekcie „Tatrzańska Hydrozagadka” (Moni-
ka Pietraszko-Warchałowska). Łącznie w projekcie uczestniczyło 270 uczniów; 
stworzono krótki film promujący projekt i TMT (dostępny na kanale YouTube 
Towarzystwa), stworzono nowe projekty toreb, magnesów, zakupiono sprzęt  
(2 lornetki, 3 karty pamięci, prasę do linorytów i materiały warsztatowe), stwo-
rzono scenariusze, prezentacje oraz karty pracy do zajęć dla uczniów. 

Podjęto współpracę w ramach następujących partnerstw: ze Szkołą Podsta-
wową nr 3 w ramach projektu „Tatrzańska Hydrozagadka”; z Zespołem Szkół 
Ogólnokształcących STO w Zakopanem w ramach projektu „Tatrzańska Hyd-
rozagadka” oraz dodatkowych warsztatów dla dzieci z Ukrainy uczestniczących  
w półkolonii; współorganizacja III Międzynarodowej Konferencji Pogranicza  
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Polsko-Czesko-Słowackiego wraz z Muzeum Tatrzańskim im. Dra Tytusa Chału-
bińskiego w Zakopanem.

Pisali o nas: nowytarg24.pl i podhaleregion.pl informując o działaniach pro-
jektowych. 

2023
26 kwietnia 2023 roku odbyło się kolejne walne spotkanie członków o charak-
terze sprawozdawczym z drugiego roku działalności nowego zarządu. W tymże 
roku 2023 odbyły się: wspólne złożenie kwiatów pod pomnikiem w dzień rocznicy 
śmierci dra Tytusa Chałubińskiego (4 listopada 2023, Marcin Warchałowski, Mo-
nika Pietraszko-Warchałowska); współorganizowanie wydarzeń w związku z 203. 
rocznicą urodzin dra Tytusa Chałubińskiego (Marcin Warchałowski); wykład dra 
Marcina Warchałowskiego „Janusz Domaniewski – ornitolog, muzealnik, popu-
laryzator nauki; współorganizowanie prezentacji publikacji Memmorabilia Zoo-
logica z okazji Dnia Seniora w willi Opolanka (Monika Pietraszko-Warchałowska 
i Aleksandra Trybuła); warsztaty edukacyjne – sadzenie krokusów w szkołach 
i przy Muzeum Powstania Chochołowskiego (Monika Pietraszko-Warchałowska 
i Marcin Warchałowski); pomoc w jesiennych porządkach przy Muzeum w Cho-
chołowie; pomoc w organizacji konferencji dyrektorów Muzeów Przyrodniczych 
(Monika Pietraszko-Warchałowska); wspólna akcja sadzenia krokusów na Pęk-
sowym Brzyzku („Krokusy pamięci”); wykonanie skontrum magazynu książek 
(Grzegorz Russek i Marcin Warchałowski); nawiązanie kontaktu z rodziną Jana 
Marxena, pierwszego konserwatora Muzeum Tatrzańskiego, w celu organizacji 
naprawy nagrobka (Grzegorz Russek); rozmowy dotyczące zaprojektowania oraz 
sfinansowania wykonania nowego nagrobka Jana Marxena (Aleksandra Trybu-
ła); pozyskanie nowego miejsca dystrybucji książek – Zakopiańskie Centrum 
Kultury (Stacja Kultury Zakopane) przy ul. Chramcówki 35 (Grzegorz Russek); 
współorganizacja oraz podpisanie (wespół z autorytetami środowiska zakopiań-
skiego i muzealnego) listu troski skierowanego do dyrekcji Muzeum Tatrzańskie-
go w sprawie losu Galerii Kobierców Wschodnich w willi Koziańskich na Kozińcu; 
działalność na profilu Facebook TMT (Aleksandra Trybuła); odnalezienie nagrob-
ka Janusza Domaniewskiego. 

Po raz pierwszy od trzech lat zanotowano także spory zysk Towarzystwa: Stra-
ta z 2021 roku wynosiła 30 908,09 zł. Zysk z 2022 roku to 193,33 zł, a zysk z 2023 
roku to 2 957,79 zł.

Dzięki staraniom Marcina Warchałowskiego Towarzystwo otrzymało grant 
na realizację działań z zakresu czynnej ochrony przyrody „Poprawa jakości wy-
branych schronień podkowców małych oraz nocków dużych” (finansowany w ra-
mach grantów BatGrants o wysokości 30 100 zł).

Kontynuowano dotychczasowe partnerstwa oraz zawiązano nowe: ze Związ-
kiem Podhalan – Oddział Zakopane oraz z Zespołem Szkół Budowlanych w Za-
kopanem.
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Towarzystwo współorganizowało wraz z Muzeum Tatrzańskim IV Między-
narodową Konferencję Przyrodniczą Pogranicza Polsko-Czesko Słowackiego. 
Uczestniczyli w niej m.in. prof. L’udovit Kocyan z małżonką, Naukowcy z TPN 
oraz TANAP-u, Naukowcy z Uniwersytetu Warszawskiego, Uniwersytetu Wro-
cławskiego, Uniwersytetu Śląskiego oraz członkowie TMT Marcin Warchałowski 
i Monika Pietraszko-Warchałowska. Wykonano skontrum magazynu książek, ze 
stanem na dzień 31 grudnia 2023 (Grzegorz Russek).

2024
4 kwietnia 2024 roku odbyło się walne sprawozdawczo-wyborcze zebranie człon-
ków Towarzystwa w willi Opolanka – Muzeum Kornela Makuszyńskiego (filii 
Muzeum Tatrzańskiego). Wykład wygłosił dra hab. Radosław Izdebski (Polskie 
wyprawy polarne na Spitsbergen w 1934 i 1959 roku). Zaprezentowano także 
sprawozdanie z działalności za rok 2023. Dokonano wyboru władz stowarzyszenia 
oraz komisji rewizyjnej na kolejną 3-letnią kadencję w dotychczasowym składzie. 
Wśród podjętych uchwał dokonano m.in. podwyższenia wysokości składki człon-
kowskiej oraz złożono podziękowania na ręce dyrekcji Muzeum za udostępnienie 
jednego pomieszczenia w Chałupie Gąsieniców Sobczaków, filii Muzeum Tatrzań-
skiego, dla celów składnicy książek oraz dokumentacji archiwalnej Towarzystwa. 

W roku 2024 odbyły się następujące wydarzenia: działalność na profilu Face-
book TMT (Aleksandra Trybuła – wpisy dotyczące działań w ramach działalności 
statutowej oraz projektowej); wspólne złożenie kwiatów pod pomnikiem w dzień 
rocznicy śmierci dra Tytusa Chałubińskiego (4 listopada 2024); współorganizo-
wanie wydarzeń w związku z 204. rocznicą urodzin dra Tytusa Chałubińskiego; 
prezentacja z wykładem o Ksawerym Praussie (dr Marcin Warchałowski) oraz 
przedstawienie biogramu wraz z przypomnieniem najważniejszych pól jego ak-
tywności społecznej (Grzegorz Russek) podczas uroczystości odsłonięcia tablicy 
pamiątkowej poświęconej Ksaweremu Praussowi w gmachu głównym Muzeum 
Tatrzańskiego (25 stycznia 2024). 

26 lutego 2024 odbyło się spotkanie z dwoma wykładami: „Pieśń o Ojczyźnie” 
(1924) Kornela Makuszyńskiego –charakter i recepcja utworu (dr Kinga Nędza-
-Sikoniowska) oraz Pamiątka z podróży...wybrane przykłady z kolekcji Muzeum 
Tatrzańskiego (Aleksandra Trybuła).  

W 65. rocznicę odsłonięcia pomnika„Ratownikom Górskim” Władysława Ha-
siora przeprowadzono jego czyszczenie (Grzegorz Russek). Projekt ten zorgani-
zowany był przez Towarzystwo, a zrealizowany wspólnym wysiłkiem finansowym 
TOPR’u, PTTK o/Zakopane oraz TMT. Kontynuowano też działania mające na 
celu zaprojektowanie i sfinansowanie wykonania nowego nagrobka Jana Marxe-
na (Grzegorz Russek oraz Aleksandra Trybuła)

Kontynuowano działalność wydawniczą (Grzegorz Russek), przygotowu-
jąc wydanie publikacji  Między Antałówką a Kozińcem. Pensjonat Ryś w Za-
kopanem, autorstwa Jacka Mireckiego (pierwszej monografii zakopiańskiego 
pensjonatu). Dzięki dofinansowaniu projektu w programie Bat Grants (LIFE+ 
Podkowiec Towers) Polskiego Towarzystwa Przyjaciół Przyrody „pro Natura” 
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z Wrocławia, umożliwiło naprawę zdewastowanej kraty w jaskini w Kornutach 
(Marcin Warchałowski). Podejmowano też starania o środki na projekty ze źródeł 
MKiDN i NCK (Monika Pietraszko-Warchałowska).

        Monika Pietraszko-Warchałowska
          Przewodnicząca Towarzystwa Muzeum Tatrzańskiego
     im. Dra Tytusa Chałubińskiego w Zakopanem
                  (od 2016)



44. Plakat promujący „Spotkanie na torfowiskach” 27 czerwca 2021 r.
44. Poster promoting „Meeting on the Peatlands” on June 27, 2021
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Skorowidz osób i nazw geograficznych

Skorowidz osób  
i nazw geograficznych

A

Abacja  15–20, 24, 26, 27, 29, 31
Abakanowicz Zofia  143
Abramowska Janina  109, 111
Adriatyk  7, 17, 18, 30
Aguirre Manuel  108, 111
Alberti Kazimiera  77
Alpy  54, 55, 119–122
Alpy Julijskie  24
Alszer Tadeusz  82, 83
Anonim z Ravenny  20
Asnyk Adam  88, 98, 99

B
Babia Góra  88
Baczmach Józef Kalasanty  103
Baczmaha Krzysztof Hieronim na Mieleszkach  

103
Bafia Aniela  71
Bafia Szymon  163
Bajko Marcin  153, 154, 159, 160
Baligówka  178
Barabasz Stanisław  166
Baran Bogdan  159
Bargielska Justyna  60
Barić Jelena  31
Berent Wacław  160
Beskidy  88
Bexheft Dorottya  81
Biały Potok  129, 133
Bielsko-Biała  128
Biliński Krzysztof  159
Billroth Theodor  18
Blažina Dalibor  30
Bocheński Tomasz  22, 23, 29, 31, 98, 111
Boguszewska Helena  18, 22
Boy-Żeleński Tadeusz  53, 61
Brandel Konrad  74
Brgudac  42
Broniowska Maria  112
Brückner Aleksander  145, 148
Bruniccy, ród  18
Brzechwa Jan  60
Brzega Wojciech  53, 164
Brzesk  128
Budz Andrzej  163
Bujakowa Maria  166
Bukowski Adam  163
Buława Ernest  80, 83
Buninówna Maria patrz: Kasprowiczowa 

Maria z Buninów

Byron George  107
Byrski Wincenty  
Byrski Wincenty  8, 126–137, 143

C

Caillot Barbara  10
Car Emin Victor  29
Centnerszwerowa Róża  160
Chałubiński Tytus  76, 100, 101, 112, 167, 

176–181
Chamonix  119
Chmielnik Jacek  89, 90, 93–95
Chmielowski Benedykt  116
Chochołów  166
Chorinski Wiktor  17
Choromański Michał  99
Chorwacja  17, 25, 30
Chramiec Andrzej, dr  76
Chwaściński Bronisław  81, 83
Cichocki Włodzimierz  178
Ciemne Smreczyny  69
Ciołkowski Konstanty  152
Czabanowska-Wróbel Anna  132, 143, 147, 148
Czachowski Kazimierz  143, 148, 155, 159
Czarna Góra  163, 167
Czarny Dunajec  58
Czarny Staw nad Morskim Okiem 70
Czarny Staw Gąsienicowy  53, 129, 132, 133
Czechow Antoni  18
Czermak Józef  54
Czorsztyn  58

Ć
Ćepulić Avelin  24, 25, 31, 40
Ćićarija  15, 24–26, 29, 45

D

Dalmacja  20
Damokles  87, 94
Danek Bronisław  53
Dąbrowska Krystyna  60
Dąbrowski Tadeusz  60
Degler Janusz  155, 159, 160
Dembowska Julita  163, 178
Dembowska Maria  22, 30, 143
Deotyma patrz: Łuszczewska Jadwiga
Depta-Garapich Katarzyna  164
Dębno Podhalańskie  164
Dłuska Helena  81
Dmitrović Saša  23, 26, 31
Dobraczyński Jan  60
Dobrzańska Gea  77
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Dolina Ciemnosmreczyńskich Stawów  53
Dolina Jaworzynka  129
Dolina Kondratowa  81
Dolina Koprowa  70
Dolina Kościeliska  52, 80, 81, 111, 117, 129, 

130, 131
Dolina ku Dziurze  129
Dolina Olczyska  129
Dolina Pięciu Stawów Polskich  53, 81, 129, 

130, 133
Dolina Roztoki  129, 133
Dolina Strążyska  92
Dolina Tomanowa  145
Dolomity  24
Domaniewski Janusz  178, 179
Doroszewski Witold  130, 131, 133, 134, 135, 

136, 137, 142, 143
Dudziak Jan  90
Dulębianka Maria  18
Duncan Isadora  18
Dwurnik Edward  163
Dynak Jan  144, 148
Dzieduszyccy, ród  18
Dziedzice  128

E

Ebers Henryk  19
Eder Albin  15, 21, 29
Egert Willy  70
Eljaszówna Maria  81
Eljasz Walery  81, 88, 95
Eljasz-Radzikowski Stanisław  81

F
Ferdynand I, cesarz  17
Ferdynand Maksymilian, arcyksiąże  17
Ferrando Francesca  152, 159
Fillunger Jozefine  81
Fiodorow Nikołaj  152, 159, 160
Floryńska-Lalewicz Halina  153, 154, 159
Forst Wiktor  91, 92
Franciszek Józef I, cesarz  18
Franzel Sean  119, 120, 123
Fryderyk August II, król Saksonii  24

G
Galica Agnieszka  68
Galicja  52
Gał Franciszek  68
Gałuszka Damian  159, 160
Gaudi Antonio  8, 143, 144, 147
Gazda Grzegorz  111, 112
Gąsowska Jadwiga  51, 54
Gentil-Tippenhauer Wanda  78, 94, 95
Gerlach  81
Gerson Wojciech  163

Gieba Kamila  76, 83
Giełgudówna Iza Henryka  81
Giewont  57, 75, 86–95, 98, 99, 110, 111, 129, 

133
Giudici Antonio  23, 31
Glax Julius  17, 18, 19, 24, 27, 31, 32, 33
Glaxówna Stephania  18, 19, 32
Głowaciński Zbigniew  118, 123
Głowiński Michał  112
Golicówna Zofia  85
Gombrowicza Witold  99
Gorski Kotar  24
Goszczyński Seweryn  8, 79, 88, 98, 100, 101, 

107, 109, 114–125
Górecki Henryk Mikołaj  164
Górski Konrad  58, 60, 61
Górski Ksawery  17, 19, 24, 27, 31, 33
Groza Antoni  109
Gryguś Magdalena  6, 11
Gut Mostowy Paweł  52
Gut Mostowy Wiktoria  52
Gutowski Wojciech  154, 159, 160
Gwiżdż Feliks  53

H

Habsburgowie, ród  20
Hacquet Balthazar  23
Hala Kondratowa  81
Hala Ornak  11, 142
Hala Pyszna  105
Hałat Błażej  128, 143
Haniaczyk Andrzej  163
Haračić Ambroz  27
Haratyk Anna  177
Harenda  51, 52, 59, 60, 61, 66, 67, 68, 69, 71
Hasior Władysław  163, 164, 165, 166, 167, 

178, 180
Hegel Georg Wilhelm Friedrich  115, 119, 120, 

122, 123
Heinrich Zygmunt  165
Helmholtz Hermann von  156
Hempel Jan  159
Hennel Roman  98, 111, 112
Herse Wanda  81
Himalaje  153
Hoesick Ferdynand  76, 83
Hohenlohe Christian  52
Hruby Wierch  57, 81
Hubicka Marta  80, 83
Hugo Wiktor  107
Huxley Julian  152

I

Ičići  22, 23
Ika  22, 23
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Iłłakowiczówna Kazimiera  59
Ireton Sean  123
Istria  19, 20, 23–25, 29
Izdebska Agnieszka  108, 111, 112
Izdebski Radosław  177, 180

J

Jabłczyńska-Jędrzejewska Hanna  77
Jałowiecka Aniela z Witkiewiczów  22
James William  158, 159
Janczewska Jadwiga  147
Janicka-Krzywda Urszula  89, 95
Janosik  58
Jarocki Władysław  53, 60
Jarra Marcin  164
Jarzębowski Hubert  99
Jasna Góra  87
Jaszczurówka  81
Jaworski Karol  7, 51, 55, 56, 61, 62
Jazdowska Maria  81
Jelačić Josip  17, 24
Jenkins Jennifer  121, 123
Jerominówna Wanda  81
Jezioro Szczyrbskie  69
Joyce James  18
Jurgów  166

K

Kaden-Bandrowski Juliusz  59
Kalatówki  81
Kalisz  148
Kaliściak Tomasz  145, 148
Kamiński Ludwik  120
Kapełuś Helena  111
Karkonosze  88, 108
Karłowicz Jan  131, 143
Karłowicz Mieczysław  129
Karpaty  80, 129, 133
Karpiel Bułecka Jan (jun.)  163
Kasprowicz Jan  7, 50–63, 65, 66–69, 71–73, 

88, 98, 113, 128
Kasprowicz-Jarocka Anna  52
Kasprowicz-Małaszyńska Janina  52
Kasprowiczowa Jadwiga z Gąsowskich  54, 

60, 69
Kasprowiczowa Maria z Buninów  7, 8, 52, 59, 

60, 61, 63, 64–72
Kasprowy Wierch  88
Kassa Wojciech  60
Kenar Antoni  166
Kiełkowski Jan  81, 82, 83
Kieśliński Kajetan  114
Kilar Wojciech  164
Kisielewski Stefan  60
Klenner Jens  119, 123

Knerr Pauline  81
Kocyan L’udovit  180
Kokot Joanna  107, 111
Kolbuszewski Jacek  10, 79, 80, 83, 90, 98, 

110, 111, 112, 128, 129, 131, 143
Kolecki Jerzy  164
Konieczny Jacek  111
Konopnicka Maria  18, 80, 83, 98
Konorski Jerzy  157, 160
Kopaliński Witold  134, 143
Kopf Martina  119, 123
Kordys Roman  78
Kornuty  181
Korotkich Krzysztof  159
Kostecki Bolesław  19, 31
Kostka Napierski Aleksander  58
Kościelec  129
Kot Klaudia  167
Kotarbiński Tadeusz  60
Kowalczykowa Alina  111
Kowalewski Wojciech  159
Kowaliński Bartłomiej  92, 93, 95
Koziańscy, rodzina  164, 170, 171
Kozy, wieś  128, 143
Kraków  99, 127, 128, 129, 130, 143
Krasiński Zygmunt  107
Krizmanić Attilio  29, 31
Krleža Miroslav  26, 31
Krupa Maciej  8, 87, 95
Kryński Adam  131, 143
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1. Rozpoczęcie konferencji Czytane, pisane, oglądane. Tatry w literaturze przez dr Kingę Nędzę-Si-
koniowską (po lewej) i dr hab. Biankę Rolando (po prawej). Fot. Magdalena Gryguś, 22 XI 2023. 
Dokumentacja fotograficzna konferencji.

2. Wieczór pamięci poświęcony prof. Jackowi Kolbuszewskiemu. Fot. Kinga Nędza-Sikoniowska, 
22 XI 2023. Dokumentacja fotograficzna konferencji.

3. „Na Giewont się patrzy” – spotkanie z Barbarą Caillot i Krzysztofem Trebunią-Tutką 
Fot. Kinga Nędza-Sikoniowska, 23 XI 2023. Dokumentacja fotograficzna konferencji.

4. Uczestnicy konferencji Czytane, pisane, oglądane. Tatry w literaturze. Fot. Magdalena Gryguś,  
24 XI 2023. Dokumentacja fotograficzna konferencji.

5. Uczestnicy konferencji w drodze na spotkanie literackie do schroniska na Ornaku Tatry w litera-
turze – literatura w Tatrach. Fot. 25 XI 2023. Dokumentacja fotograficzna konferencji.

6. Impresja z konferencji.  Fot. Kinga Nędza-Sikoniowska, 23 XI 2023. Dokumentacja fotograficzna 
konferencji.

7. Stanisław Witkiewicz na balkonie „Pension Centrale” w Lovranie. Fot. Maria (Dziudzia) Witkie-
wiczówna [?], 1911. Zbiory Archiwalne Muzeum Tatrzańskiego [dalej MT–ZA].

8. Okładka przewodnika dra Glaxa i dra Górskiego. Źródło ilustracji: www.polona.pl.
9. Zatoka Kvarnerska. Panorama. Początek XX w. Pocztówka z kolekcji M. Vražić.

10. Hotel „Villa Lovrana”, początek XX w. Pocztówka z kolekcji M. Vražić.
11. Willa „Angiolina”. Koniec XIX? Domena publiczna
12. Villa „Jeanette”, obecnie „Gianna”, początek XX w. Pocztówka z kolekcji M. Vražić.
13. Willa „Atlanta” od strony głównej ulicy. Fot. M. Vražić, 2020. Zbiory prywatne.
14. Willa „Pension Cenetrale”. Fot. M. Vražić, 2023. Zbiory prywatne.
15. Prawdopodobnie dom we wsi Vela Učka opisany w relacji Avelina Ćepulića.  

Fot. M. Vražić, 2024. Zbiory prywatne.
16. Tablica w Lovranie, upamiętniająca wizytę króla. Fot. M. Vražić, 2024. Zbiory prywatne.
17. Brgudac – ćićarijska wieś. Fot. M. Vražić, 2024. Zbiory prywatne.
18. Willa „Zagreb”. Fot. R. Korneljak, 2011. Zbiory prywatne.
19. Kobieta przy przędzy. Pocztówka z kolekcji M. Vražić.
20. August Tischbein: Kobieta z Ćićariji. Rys. 1842. Pocztówka z kolekcji M. Vražić.
21. Lokva dziś. Fot. M. Vražić, 2024. Zbiory prywatne.
22. Kościół pw. św. Rocha. Liganj. Fot. M. Vražić, 2024. Zbiory prywatne.
23. Willa „Elsa”. Początek XX w. Pocztówka z kolekcji M. Vražić.
24. Stanisław Witkiewicz i Maria (Mery) Witkiewiczówna na balkonie „Pension Centrale” w Lovra-

nie. Fot. Photo: Maria (Dziudzia) Witkiewiczówna [?], 1911. MT–ZA.
25. Jan Kasprowicz. Fot. 1910. MT–ZA.
26. Jan Kasprowicz z żoną Marią z Buninów. Fot. ok. 1915. MT–ZA.
27. Maria z Buninów Kasprowiczowa. Fot. ok. 1920. MT–ZA.
28. Jan Kasprowicz z żoną, Marią z Buninów. Fot. ok. 1925. MT–ZA.
29. Jadwiga Łuszczewska (Deotyma). Fot. Konrad Brandel, 1865. Domena publiczna.
30. Lidia (Lida) i Marzena Skotnicówny oraz Zofia Golicówna w Tatrach. Fot. 1928.  

MT–ZA.
31. Giewont we mgle. Fot. Dawid Moździerz, 9 X 2009. Zbiory prywatne.
32.  Mieczysław Gwalbert Pawlikowski. Ryc. 1898. Doment publiczna.
33. Seweryn Goszczyński. Ryt. Kajetan Kieśliński, 1836. Domena publiczna.
34. Seweryn Goszczyński. Fot. 1850. Domena publiczna.
35. Wincenty Byrski w mundurze kolejarza austriackiego. Fot. ok. 1913. Domena publiczna.
36. Tadeusz Miciński. Fot. ok. 1913. MT–ZA.
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37. Tadeusz Miciński. Fot. Stanisław Ignacy Witkiewicz, ok. 1910. MT–ZA.
38. Tadeusz Miciński. Fot. Stanisław Ignacy Witkiewicz, 1905. MT–ZA.
39. Murowany gmach Muzeum Tatrzańskiego po remoncie konserwatorskim (2020–2021). Fot. 

Zbigniew Moździerz, 3 I 2022. Dokumentacja remontów konserwatorskich MT.
40. Fragment nowej ekspozycji na parterze gmachu MT. Fot. Zbigniew Moździerz, 2025. Dokumen-

tacja remontów konserwatorskich MT.
41. Fragment ekspozycji w hallu na I piętrze gmachu MT. Fot. Z. Moździerz, 2025. Dokumentacja 

remontów konserwatorskich MT.
42. Fragment nowej ekspozycji przyrodniczej na I piętrze gmachu MT. Fot. Z. Moździerz, 2025. 

Dokumentacja remontów konserwatorskich MT.
43. Galeria Kobierców Wschodnich im. Włodzimierza, Jerzego i Anny Kulczyckich  

w willi Koziańskich po remoncie konserwatorskim (2019–2020). Fot. Z. Moździerz, 2025. Doku-
mentacja remontów konserwatorskich MT.

44. Fragment ekspozycji w hallu na parterze willi Koziańskich. Fot. Z. Moździerz, 2025. Dokumenta-
cja remontów konserwatorskich MT.

45. Muzeum Kornela Makuszyńskiego w willi „Opolanka” po remoncie konserwatorskim (2021–
2022). Fot. Z. Moździerz, 2025. Dokumentacja remontów konserwatorskich MT.

46. Fragment ekspozycji na I piętrze Muzeum Kornela Makuszyńskiego. Fot. Z. Moździerz, 2025. 
Dokumentacja remontów konserwatorskich MT.

47. Muzeum Palace po remoncie konserwatorskim (2022–2023). Fot. Z. Moździerz, 2025. Doku-
mentacja remontów konserwatorskich MT.

48. Fragment ekspozycji na I piętrze Muzeum Palace. Fot. Z. Moździerz, 2025. Dokumentacja re-
montów konserwatorskich MT. 

49.  Złożenie kwiatów pod pomnikiem dra Tytusa Chałubińskiego z okazji 104 rocznicy jego urodzin. 
Fot. 29 XII 2024. Dokumentacja TMT.

50. Plakat promujący „Spotkanie na torfowiskach” 27 czerwca 2021 r. Dokumentacja TMT.
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